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F内なる人』(TheMan Within,1929)のアン

ドルーズは森の中の一軒家でエリザベスに出会う

ことによって ｢追われる｣から ｢追う｣存在-と

転化する一方,Dもまた-ルスの死を知ったとき

に ｢追われる老｣から ｢追う老｣-と変わる｡臆

病さの点でDはアンドルーズの末雷の一人なのだ

が,アンドルーズが生から死-赴 くのにたいして､

Dは死から再生に向かうことに成功する｡両者の

結末を分けたのは ｢追われる｣と ｢追う｣の二重

意識の国境にたいする両者の認識の差異によるも

のだが､この差異を解 く鍵は, F内なる人』の上

梓以来､つねに ｢追う｣と ｢追われる｣という二

重意識のモチーフを作品の中で進展させてきた作

者自身の国境にたいする意識の変化の跡を検討す

ることにあると考えられる｡

13歳のときにセント･ジョン寮に入ったグリー

ンは家庭と学校を隔てるラシャ張りの ドアを通過

するたびた,父と級長をしている次兄のレイモン

ドに代表される体制側とそれに反抗するいとこの

ベンに率いられる反体制側との間にあってどちら

からも追まっれる恐怖を抱いた｡｢私は文明世界を
あとにして奇妙な慣習と説明できない残酷さのあ

る未開の国へ入ったのだ｡そこでは異邦人であり､

容疑者であり,怪しい共犯者のいることが}つかっ

ている文字通 りの追われる者であっ超 と述べた
グリーンの恐怖心は ｢死よりも恐ろしいものによ

って追われる男です｣と言うアンドルーズの意識

の上に色濃く反映している｡しかし､弟の ｢ヒュ

-はグレアムよりもうまく学校生活につき合って

いた｣ので ｢個人的な脅迫の犠牲者にはならなか

った｣とトレーシーは述べている｡

2

1939年に出版された F密使』は,全集版の序文

とF脱出路』(TileIYaJSOf瓜caPe,1980)の回

顧によれは､メキシコ旅行の後.F権力と蛍光』

(ThePoll,erandtheGlory,1940)の制作と併

行して. 6週間で執筆されたという｡

作品の背景はスペイン内戦を材料にしているの

で,Dの役割とそれをとりまく人間的係は次のよ

うに了解される｡祖国にある共和国政府の密使D.

その任務と行動を監視するKとミセズ ･メソドリ

ル､共和国-の反乱軍の密使L｡

グリーンが主人公たちを頭文字で呼んだのは.
(2)

｢彼らの衝突の場所を限定したくなかったから｣

であり,同時に､ F権力と栄光』の司祭と警部が.

それぞれ教会秩序と国家権力の象徴であったよう

に､その頭文字が個人の生と平安を破壊する暴力の

遍在を強調する象徴であ岩'と考えることができる｡

戦時の祖国では恐怖以外の何の感情も抱 くこと

ができないという状況が､ ｢ここが世界の中で一

番治安維持のいきとどいている町｣であるロンド

ンにも現出するからである｡グリーンは1930年代

のヨーロッパの暴力的な政治危機の現実世界が､

作者の意図した ｢現代のスリラー｣としての表現

形式をはるかに凌駕していることを, ｢スリラー

が現実に近いのです｡おかあさんやこの芝生やお

かあさんのサンドウィッチやあの杉の木よりもで

i54J)とアーサー･pウを借 りて述べている.

45歳のDは祖国での内乱勃発とともに共和国政

府から石炭購入契約の密使として任余されたとき

に､それまでの中世武勲詩 Fp-ランの歌』の研

究職という ｢生｣から ｢死｣の位相に入 りこんだ

と考えられる.それは､ ｢戦争という牢獄が人間
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(5)
を変えてしまう｣からである｡

第 1部第 1章の冒頭でフランスからの連絡船が

ドープァ一に入港したとき.Dはその無名性のた

めに,danger,death,destruction,-という戦争

のもつあらゆる属性を他者に感染させる ｢追われ

る者｣として登場する｡それに呼応して､ビーター

･ウルフ(PeterWolfe)が言うように,晩秋の ド

-ヴァ-港もまた死のイメージに充たされている｡

鴎が ドーヴァ-の上を飛んだ｡霧の断片のよ

うに飛び出しては陰にある町の方-とジグザグ

に戻って行く｡そしてサイレンが鴎に合わせて

哀悼の気符を表す(mourned)と,他の船もそれ

に応えて､航跡(wake)全体がその声をあげた｡

だれの死 (death)を悼んでか｡船は肌を刺すよ

うな秋の夕暮れ(evening)を半速で進んだ｡そ

れを見てDが憶い出したのは霊枢車(hearse)だ｡

｢憩いの園｣(̀gardenorpeace')-向かって

ゆっくりと慎重に車輪がまわり.御者は､まる

で遺体 (body)が揺れを気にしているかのよう

に､枢(coffin)を震動させないようにしている.

ヒステリーにかかった女たちが横静索(shrouds)

の問で金切声を出し漂 )

内乱以前のDについての日常は次のように要約

することができる｡

(1) Dは FF-ランの歌』の写本研究者として大
学に勤めている｡

(2) 42歳のとき6ケ月の休暇を大学からもらって

夫婦ともに旅行に出かけるため写真を撮っても

らう｡

(3) その3日後に内戦が起こり､妻は銃殺される｡

空襲のため崩れた地下室に56時間生き埋めにさ

れる｡後日.反乱軍に逮捕され,牢獄に入 り､

捕虜交換で釈放される｡

｢恐怖以外の感情を二度と抱 くことはないと思

います｣と言い. ｢生｣を棄てて密使の役割を担

ったDは作品の冒頭ですでに ｢死｣の世界に沈潜

している｡それは彼が ｢生きている人よりも死者

と死に顔している人の方を愛することができi7L

と意識しているからである｡

アンドルーズが ｢聖者のような顔の白髪の老婦

人｣が. ｢母親のようにやさしく手首に包帯をし

てくれ､食物や飲物を出してくれる｣ことを願っ

たとすれば,ローソクの焔に照らされて現れた女

が彼を臆病から勇気-と転化させようとした以上､

この森の中の一軒家は､ ｢追われる｣と ｢追 う｣

の境界であるという点で､グリーンが幼年時代の

日常を過したバーカムステッド･パブリック･ス

クールの校長公舎内の私邸と校舎を隔てるラシャ

張 りの ドアの再現と考えられる｡グリーンの二重

意識の原初的な国境は,現実生活では作者の成長

に合わせて､校長公舎内の録のラシャ張 りのドア

に始まり､13歳のときには寮と家庭の境界として

のクロッケーの芝生に,31歳のときには リベリ7

旅行の途上で ｢生｣と ｢再生｣を分ける ｢森の学

校｣に,34歳のときにはアメリカとメキシコを結

ぶ国境の橋に進展する｡一方,ラシャ張 りのドア

のイメージは,作品の ｢地下室｣では ｢原始｣と

｢文明｣を遮る録のラシャ張りのドアとして､F内

なる人』では森の中の一軒家として､ F権力と栄

光』では国境としてのジェネラル ･オブレゴン号

に､ ｢橋の向う側｣のリオ ･グランデに架かる国

境の橋として, ｢庭の下｣では ｢生｣と｢再生｣

の境界としての地下の洞窟に､再現されている｡

Dが救いとしての生-の希望を発見したのは,

ローズによる憐れみのおかげなのだが,その可能

性を与えたのは-ルスの献身的な情熱であったと

言うことができるo｢紳士｣と思われたD-の献
身的な情熱に感動したためにDは.フィリーップ少

年の ｢原始｣の体系に属する-ルスにたいし2度

にわたって密使としての ｢大人｣の役割の一部を

担わせてしまう｡その日の早朝,ホテルに着いて

から国際語木部-Kと連絡をとるために外出中,

部屋の鍵を-ルスに預ける｡ 2度目は,帰宅後､

部屋のカバンの中を調べられていることに気づき,

信任状の隠匿を-ルスに頼む｡石炭購入契約の商

談に失敗したあと,刑事から-ルスの死を聞かさ

れたときに､その死に責任を感じたのは､その前

日,密使としての役割を果たしたら,安ホテルか

ら-ルスを連れて他-転居しようと約束していた

からである｡その責任を果たすため,-ルスの死

の首謀者となったホテルの女主人とKとに復讐す

ることを誓う｡

これからはおれが追う岩に,監視者に､狙撃
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著になってやると誓っ農

｢死｣の世界に所属するDと対照的に､ローズ

は ｢生｣の世界に結びつく｡Dの臆病さと正直さ

とに憐れみを抱くローズは死､幻影を信ずること

ができないからである｡ ｢私は男の人に生きてい

てはしい｡死んだり牢獄にいたりではなくて､あ

なたが死んでいれば 1ケ月も愛することはできな

いでしょう｡そういうタイプの女じゃないわ｡あ

なたみたいに,日に見えない人に誠実ではいられ

なし̀,9Lと言 う.それを聞いてDはピストルを｡-

ズに渡すのだが,これはDが人を初めて信臨した

行為だった｡

体制側からも,またKと女主人を裏切ることに

よって祖国の体制側からも排除されている以上､

Dはどちらにたいしても救いを求めることはでき

ない｡この心象風景をフィリップ少年は無意識の

中に閉じこめたまま,国境のラシャ張りのドアを

再び押しあけることができずに死ぬ｡アンドルー

ズは,一旦はエリザベスの憐れみにうながされて

密輸船団の仲間を有罪にするために巡回裁判の証

言台に立つという勇気を示し,また被告に無罪が

言い渡されると､仲間の復讐からエリザベスを救

うために急いで森の中の一軒家-戻るという勇気

を見せるけれども､エリザベスの死を確めたとき､

アンドルーズの責任は,再生-の予兆を示すもの

の.暴力の父の子である自己を抹殺することによ

って父に復讐を遂げるという内省的な頗罪行為と

して表現されているに過ぎない｡アンドルーズは

フィリップのあとを追うようにして ｢死｣に向か

うが､Dは ｢再生｣-出発する｡両者の運命を分

けたのは責任にたいする認識に差異があるからだが､

アンドルーズはエディプス･コンプレックスの中-逃避

したまま成熟することを回避し.Dは.その役割

と存在の亀裂に憐れみを抱いたローズの生に責任

を負って祖国-帰還する｡-ッビー･エンデング

に思われるこの結末と､F権力と栄光』の河港-

ウィスキー司祭に代って､ ｢背の高い青白い顔を

したやせた｣司祭が登場する結末との問には微妙

なアナロジーが見出される｡

3

グリーンが創り出した登場人物が作者の認識の

進展に比例して成長を遂げるものとすれば,アン

ドルーズとDの責任との係わ り方を,作者と生と

の関係に探ることもできるのではないか｡

Fブライトン･ロック』(Bn'ghionRock,1938)

以降の作品をカトリック小説と呼ばれることに不

満を示したグリーンは,作品とカトリシズムの関

係に触れて､ ｢すべて私の作品は､オックスフォ

ードでの嘆かわしいほどの1冊の詩集を除いて､

カトリック信者として書いてきたものである｡し

かし,だれもFブライトン･ロック』出版以前に
(10)

私が所属した信仰に注目した人はいなかった｣と

述べている｡

1926年 カトリックに改宗｡

1929年 F内なる人』出版｡

1936年 ｢地下室｣出版｡

F地図のない旋』出版｡

1939年 F捉なき道 』出版｡

F密使』出版｡

1940年 F権力と栄光』出版｡

この略年譜の中で注目すべきことは､アンドル

ーズから､生-死一再生を体験するグリーンの最

初の主人公である,Dと司祭の登場までには少な

くとも10年の歳月が流れ､その間に作者が企てた

リベリア旅行とメキシコ旅行の体験の中に救いと

しての ｢生｣-の希望が記されている点にある｡

リベリア旅行中､ズィギズタウンに着 く前にマ

ラリアに冒されたグリーンは同伴したいとこのバ

ー/1ラ･グリーンの献身的な看護により,死の世

界から復活したときに, ｢自己の中に生にたいす

る情熱的な関心があるのを発見した｣と言い､｢以

前にはこれほどの回心を体験したことはなかった｣

と回想するoこのときのグリーンの表情をバーバ

ラは, ｢巡礼者が聖なる市へ赴こうと願っている

ようにいとこは海岸地域-おりて行きたいと願っ

てい遥1と記している｡
メキシコのラス･カサスの写真店では､キリス

トの像を身につけた婦人の穏やかさにうながされ

て､グリーンは自分がカトリック信者であること

を告げ,主任警部の代表する政治権力の秩序の中

に失われたイノセンスを発見し､ ｢まるで異国の

町で見知らぬ入口をあけて､中にいる旧友に会う
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ようなものだ｣とその感動を告白している｡

このようにしてグリーンの2度にわたる救いと

しての ｢生｣の認識に従って,Dはローズを連れ

て国外-脱出するという責任を果たし,司祭は国

内に留まるという責任を完了する｡｢生｣と｢死｣

が対時する国境に庁むグリーンの主人公たちを｢追

われる｣から ｢追う｣基軸-と転回させるのはR.
-M.アルペレスの言うように,道徳的次元の責任
としての勇気にはかならない'㌘

4

成熟することに失敗する子どもの感受性を素材

として作家的出発を遂げたグリーンは､1929年に

第 1作の F内なる人』を発表する｡主人公アンド

ルーズは父親の暴力によって幼年を破壊されたあ

と､暴力の世界に復讐することに失敗して自殺を

図る｡幼年の喪失の恐怖を知り過ぎたために成熟

に失敗するグリーンの登場人物たちの原型がアン

ドルーズであり､短篇では､ ｢地下室｣のフィリ

ップ少年である｡フィリップ少年のような,幼年

を破壊されたまま成熟に失敗する数多くの登場人

物を扱ったのが F二十一の短篇』(Twentyl0ne

Ston'es,1954)である.

1954年に刊行された F二十一の短篇』は､その

19年前に発表された F地下室と他の短篇』(The

及びementRoom and OtherSton'es,1935)に

収められた8篇の他に､新たに11第を加えた F十

九の短篇』(NineteenStories,1947)にたいして

さらに削除,追加を経て集成されたものであっ

て,その特徴を要約すれば.リチャード･ケリー

(RichardKelly)の言う｢とり返しのつかないイ

ノセンスの喪失と､夢に出没する迷子を逆説的に

探求するという主題｣を扱っている｡

｢パーティの終 り｣(̀TIleEndortheParty')

紘,隠れん坊をしている最中に､暗闇の恐怖に駆

られて死の世界へと赴くフランシスの恐怖感を双

子の兄のピ-クーが自己の意識の上に感じる物語

である｡これから隠れん坊を始めようとするとき

に,ピーターは､ ｢大きな鳥が翼を拡げて弟の頭

の上に影を落とす｣のを意識する｡子どもの恐怖

の象徴は,グリーン自身が一番脅威を感じていた

鳥やコウモリによって示されている｡

｢見つけたぞ｣(̀Ispy')では､自分の家のク

ー 4-

/;コ店からタ/,.コを盗み出そうとするチャーリー

･ストウほ夜半､父がスパイ容疑で連行される途

中家に立ち寄るのを見て, ｢非現実的な存在,育

白い､稀薄な､輪郭のぼやけた亡霊｣である父の

姿にたいして初めて愛情を抱く｡

｢無邪気｣(̀Thelnnocent')では30年ぶりに幼

年を探しに故郷を訪ねた男が､当時好きになった

女の子に宛てたラブレターを隠しておいた門柱の

孔を見つける｡そこに残っていた手紙の中味が男

女の姿態を描写したただの袋襲な絵であることを

知って,イノセンスの喪失に改めて気づく｡

｢橋の向う側｣(̀AcrosstheBridge')では百

万長老で詐欺師のキャロウェイ氏が､ リオ ･グラ

ンデに架かる文字通 りの国境にあるメキシコ側の

小さな町にいて､対岸のアメリカの町に自分の故

郷であるイギT)スのノーフォークを夢見ているが､

警察の策略にかかって橋を越えてみたものの,幼

年を見つけることに失敗し,事に瞭かれて死ぬ｡

幼年の探究というテーマはその後も数多くの作

品に引き継がれていて,たとえは､59歳のときに

発表された短篇集 F現実的感覚』(A Senseof

Realz'ty,1963)の｢庭の下｣(̀UndertheGarden')

にもまた,ダウェソ･ボードマン(GwennR.

Boardman)の言う｢失われた幼年という反復的

なテーマの神話的変奏｣が表れているのは､グリ

ーンに従えは､ ｢わたしの小説の中にくり返し出

てくるテーマがあるとすれば,それはおそらくわ

たしの人生にくり返し出てくるテーマがあるから｣

である｡

5

グリーンの作品に見られる愛と憎しみという二

重意識の原型は幼年時代の日常の中に認められる

が,同時に,そこにカトリシズムの予兆も見出す

ことができる｡しかし､そこでは彼の悪の認識は

まだ罪の意識を含んでほいない｡現実の世界にあ

って法律の保護からしめ出された罪びとたちに.

｢生｣-の希望を与える鍵のヒントをグリーンが

抱くにはカトリック-の改宗とそれに続く再生-

の体験旅行が必要だったのである｡作者が強調す

るとおり､詩集 Fおしゃべりする四月』(&bbling

Apn'l,1925)を除き､ F内なる人』の刊行以降､

登場人物たちは作者とともに国境を通してさまざ



まな二種の世界の対立に捲きこまれることになっ

た｡グリーンは,フレーザー(G.S.Fraser)が言

うように､ ｢象徴的なメロドラマ,あるいは文学

的なスリラー小説｣の作家であるが,作品の特徴

はそのカメラ･アイなどの技法に劣らずそのテー

マの進展にあると思われる｡

フランソワ･モーリアック(Fran90isMauriac)

は､ ｢グ1)-ンに於て私を感動させるものは､キ

リス ト教徒であり､カトリック信者であって､す

はらしいものではあるけれども､私自身もまた携

わった芸術のテクニシャンとしてではない｣とグ

リーンの小説技法については関心がないことを示

しているが, ｢探偵映画と一連の暗黒小説に､世

間の知らぬ F真実』の道を聞かせた｣点にその価

値を認め,最大の意義が恩寵の表現にあることを

指摘す去1.3

｢地獄の存在を信じたので天国の存在を信じる

ようになった｣というグリーンの逆説的な認識に

基づいて.ど./キーは ｢地獄の責苦もある｣と言

い, ｢それから天国もね｣とローズに言われると,

｢ああ､多分｣と暖味に肯定するのである｡また､

F飛行校海賊』(ThelYrateAeylDPhZne,1912)

の中に表れる､敵に揃えられたヤンキーの海賊が

夜､いっしェにカード遊びをするという､危機に

陥った主人公が恐怖からの逃避手段として始めた

行為が ｢司祭｣と ｢警部｣の問にも巧みに再現さ

れている｡

グリーンの登場人物が所属するのは. ｢追う｣

世界と対鋲的な ｢追われる｣世界である.アl/ド

ルーズは密輸船団の仲間と税関吏に追われるもの

の,もう1人の ｢追う｣者は批評する自我であり,

ピンキーとローズは不良仲間.警察,アイダ･ア

ーノル ドから追われているが,結末では神によっ

て捉えられている､とグリーンは言う｡主人公た

ちが所属できない ｢追う｣秩序を維持するために

政治権力を行使する社会の偽善を非難するのはコ

ソラッドである｡ここでは善悪と正邪の二重意識

が提示され,そのまま,ローズ対アイダの関係に

引き払がれる｡ この関係はジョン ･アトキンズ

(John AtkinS)から､図式的に過ぎる,と言わ

れているけれども,Dと司祭の臆病対責任のレベ

ルに達するまでの二重意識の中では国境としての

ラシャ張りの ドアを理解する上で最も説得力をも

つ｡
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