
『新生』から『夜明け前』へ(2)

De "Shinsei" a "Yoakemahe"

―surles oeuvres de SHIMAZAKI Touson―

佐々木涇

SASAKI Thoru

1-3-(3)

第二次世界大戦下の一時期をリモージュで過ご

した岸太は自然の中にあって,姪とのことを ｢柔

かな心｣で臨むことができた｡そしてこの地に住

む子供達との接触をも生む余裕が生 じた｡それは

また過去をさらに見つめさせることにもなる｡こ

れまでは避けるかのようにして,過去-の思いを

振 り払っていたが,ここに至って思いを寄せる｡

｢飾 りとても無い部屋で､唯一つある窓のとこ

ろ-行けば朝晩の露に濡れる葡萄の葉が見られ､
まくらもと

寝墓の置いてある部屋の隅へ行けは枕頭に掛る

黒い木製の十字架が見られ暖櫨の前に行けば幼

い基督を抱いた聖母の墓像が羅馬奮教の圃らし

く壁の上を飾って居るぐらゐに過ぎなかった｡
よど

しかし彼はその部屋に居る心を移 して､あの澱

み果てた生活から身を起して爽た東京浅草の以

前の書斎の方へ直 く･に自分を持って行って考へ

ることも出爽た｡あの冷い壁を見つめたぎり､

身動きすることも､家のものと口を利 くことも､

二階から降 りることすらも厭はしく思ふやうに

成った七年の生活の終 りの方へ｡あの光と､熱

と､夢のない眠より外に願はしいことも無 くな
うたがひ

ってしまったやうな懐疑の底の方-｡あの深夜

に猫 り床上に坐して苦痛を苦痛と感ずる時こそ

麻痔して自ら知らざる状態にあるよりはより多

く生 くる時であると考-たやうな自分の身のど

んづまりの方へ｡あの F生の氷』に撃へて見た
は て し
際涯の無い寂実の世界の方-｡あの極度の疲労

くら
の方へ｡あの眼の眩むやうな生きながらの地獄

の方-｡あの不幸な姪と一緒に堕ちて行った畜

生の道の方-一一一｣ (註 1)

もちろん､姪とのことは岸本の頭から常に離れ

はしなかったであろうが､作者藤村はここに過去

への思いを小説の中の一節として書いたのである｡

いよいよ自省の佳掛 こ入るのであるが､一方で強

い願望が心の奥底に潜んでいて､姿を現わすO

｢不思議な幻覚が爽た｡その幻覚は備蘭西の田

舎家に見る部屋の壁を通 して､夢のや うな世界

の存在を岸本の心に暗示した｡曾ては彼が記憶

に上るはかりでなく､彼の全身にまで上った多
え ん を･

くの悲痛､厭悪､畏怖､難難なる労苦､及び戦

傑一一それらのものが皆燃えて､あだかも一面
めのまへ

の焔のやうに眼前の壁の面を流れて爽たかと疑

はせた｡｣ (註 2)

ここで触れておきたいのは､藤村が渡仏する半

年前に出版した F千曲川のスケッチ』のある一節

である｡この作品は明治23年から七年間滞在 した

信州小諸で綴ったスケッチを元にしたものである

ことはつとに知られている｡ (註 3) ｢序｣にお

いて藤村は次のように記す｡

｢Fもつ と自分を新鮮に､そして簡素にするこ

とはないか｡』

これは私が都会の空気の中から脱け出して､

あの山国-行った時の心であった｡私は信州の
いろいろ

百姓の中-行って種種なことを学んだ｡田舎教

師としての私は小諸義塾で町の商人や奮士族や

それから百姓の子弟を数えるのが勤めであった
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けれども､一方から言へは私は学校の小便から

も生徒の父兄からも学んだ｡到頭七年の長い月

日をあの山の上で送った｡私の心は詩から小説

の形式を揮ぶやうに成った｡期の書の主なる土

畳と成ったものは三四年ばか り地方に黙して居

た時の印象である｡｣ (註 4)

『千曲川のスケッチ』は藤村自身が認めるよう

に詩から散文に至る時代の産物で､小諸で出会っ

た人々のエピソー ドを描いたものである｡そして

小諸滞在中に文壇的処女小説 F奮主人』を言文一

致体で発表するが､発売禁止となる｡同じ頃 F藁

草履』も同様に言文一致で著わして発表する｡到

底､詩などでは表現 し尽 くされない人間のJLlを描

写したのである｡共に性にまつわる物語である｡

言わば人間のどろどろした部分である｡若き藤村

が ｢新鮮｣さを求めたとは言え､ F千曲川のスケ

ッチ』の中で描写されている人間達を詩作の対象

にすることは不可能であったであろう｡ただし､

この F千曲川のスケ ッチ』の中では人々の生きる

姿を外界からのみ捉えており､内面にまでに至っ

てはいない｡

結婚したばか りの藤村においてさえも､不幸な

思いはあった｡後に自らをモデルにした小説 F家』

で措かれているように妻に関することであった｡

常に妻に対して不信の念を抱いていた｡『新生』

の主人公岸本が､妻園子の死の間際に､不信の念

を払拭したことは先に引用したとおりである｡藤

村の実生活にあっても事実であっただろう｡

さて F千曲川のスケ ッチ』であるが､藤村の心

情を直哉に書き記している部分を先ず引用してお

く｡

｢若い鷹は私の頭の上に舞って居た｡私はある

草の生えた場所を選んで､土のにはひなどを喚

ぎながら､そこに寝そべった｡水蒸気を含んだ

風が吹いて爽ると､変の穂と穂が擦れ合って､
さ さ や
私語 くやうな音をさせる｡その間には､畠に出

て Fサク』を切って居る百姓の鍬の音もする-

-耳を澄ますと､谷底の方-落ちて行 く細い水

の響も博はって爽 る｡その撃の中に､私は流れ

る砂を想像して見た｡しばらく私はその昔を聞

いて居た｡しかし､私は野鼠のや うに､硝 りで
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左様長 く草の中には居られない｡乳色に曇 りな

がら光る空なぞは､私の心を疲れさせた.自然
み つ

は､私に取ってはどうしても長 く熟視めて居ら

れないやうなものだ-･･-どうかすると逃げて鋳

りた く成るや うなものだ｡ で､復た私は起き
f1まぬる

上った｡徴温い風が変畠を渡って爽ると､私の

髪の毛は額へ掩ひ冠さるや うに成った｡復た帽

子を冠って､歩き廻った｡｣ (註 5)

季節は初夏である｡『千曲川のスケッチ』が十

年近 く後に出版されているとは言え､散歩した事

実に基づいていることは疑えない｡F千曲川のス

ケッチ』の中で散歩した場面が描写されているの

は､この章 ｢変畠｣だけである｡藤村がこのよう

な散歩を好んでしたとは断言できないし､またそ

の逆であるとも言い切れない｡何故なら､散歩を

して日のあた りにした描写があるスケッチが全て

残されているのではないから｡まして藤村はこの

地で初夏を六回迎えている｡こうした資料不足に

よる不完全さを残しながらも､好んで散歩をしな

かったことを前提として､ ｢変畠｣の中で心情を

吐覆 した原因に関する推論を試みたい｡

小説 F家』での主人公三吉はお雪と結婚した後､

赴任した地に住む｡時期は馬鈴薯のとれる初夏で

ある｡かって親が認めた相手､許婚ではないが､

勉に宛てたお雪の手紙を不図したことから三吉は

読んでしまう｡疑心暗鬼に捉われて､食事は喉を

通らない｡

｢一夜眠らずに三吉は考-た｡翌 日に成って見
とりかは

ると､お雪や勉が交換した言葉で眼に梱れた丈
そ らん

のものは暗記じて了った程､彼のJ山王傷み易 く

成って居た｡家を出て､夕方にボンヤリ掃って

爽た｡｣ (註6)

散歩をした動機はまさしくこの点であろう｡か

くある心の状態にあって､信州浅間山の麓はどの

ように見えたか｡F千曲川のスケ ッチ』にもある

ように小諸は坂の町である｡ひとたび集落を抜け

れば千曲川は谷の方に見え､南西に八ヶ岳や蓉科

山､佐久平が一望に見える｡そして初夏の録一色

である｡自然の雄大さが藤村を圧倒したに違いな

い｡藤村の苦悶をよそに生の営みは大自然の中で



続けられる｡自然は強いもの､あるいはよそよそ

しいものと写ったかは不明である｡ただ言えるこ

とは､詩人 としての藤村が自然を措写 し得る対象

とするにしても､自ら認めているように､対時で

きないとしている点である｡さらに ｢学生の家｣

と題したスケ ッチの一節に注 目したい｡

｢私は盛んな音容の香を喚ぎながら出掛けて行

った｡右にも左にも変畠がある｡風が爽ると､

線の波のや うに動揺する｡その間には､変の穂

の白く光るのが見える｡漸 ういふ田舎道を歩い

て行 きながら､深い谷底の方で起る蛙の聾を聞
お こころもち

くと､ 妙に私は壁 しつけられるや うな心地に成
お そ ろ

る｡可怖 しい繁殖の聾｡知 らない不思議な生物

の世界は､活気づいた感覚を通 して､時々私達

の心-博はって爽る｡｣(註 7)

自然の生の営みの一部である性の営みに思いを

寄せて ｢可怖 しい｣とする藤村の心はどこにある

のか｡ リモージュの自然は信州小諸の自然とは違

っていた｡後者が苦悶する心に働きかけたのは､

肉欲を連想 させる生の営みの強調であった｡だが

リモージュのそれは､同じ生の営みとは言え､生

きる力を与えたのである｡罪深き肉欲に恐れおの

のいてきた今､藤村の日に写るののは､ ｢繁殖｣

などを連想させない リモージュの秋である｡ ｢桃
に は ひ

や梨の樹の問を歩いて新しい果寅の香気を喚ぎ過
い の ち

つ｣て､ ｢成熟した樹木の生命を胸-はいに自分
うけい

の身に受納れ｣たのである｡そして ｢失ひかけて

居た生活の興味｣を取 り戻したのである｡ (註 8)

1-3-㈹

パ リという大都会よりも､地方にいる方が､自

然のリズムの中で生活する人々の状況が鮮明に観

察 し得る｡たとえ旅人としてでも､ ｢葡萄の熟す

るからやがて酒に醸されるまで｣ (註 9)滞在す

れば､否が応でも人々の生活を知ることが可能だ｡

リモージュに滞在する岸本が戦時下の状態である

ことを知るのは､出征兵士の噂を聞 く時だけであ

る｡都市特有のめまぐるしさはあるはずもなく､

自然の営みとそれに見合った人間達の日々の生活

の営みのみである｡木造の家屋以上に人々の生活

を堅固に守る様相を見せる石造 りの家々､どちら

かと言えは質素なフランス人の片田舎の人 々の生

活Jそしてゆるやかな時の流れ思わせるこうした

日々の生活の中に､ひとつの リズムとしての位置

を占めているのがキ 1)ス ト教である｡例えば俄悔

である｡ 日頃の自ら犯した罪を悔い改めて教会の

司祭に告白する｡たとえ形式的なものになってい

るとしても､日常の習慣の中に取 り込まれている

のは､日本人の宗教に関わる生活の比ではない｡

教会は町や村の中心部にあり､その実からしても

宗教は日々の生活の中心にあるとしても言い過ぎ

ではない｡

かつて洗礼を受けたことさえある藤村にはキ リ

ス ト教の別な一面が見えたであろう｡藤村 もリモ

ージュの地の人々のごとく､わずかな滞在の中で

自らの習慣の中に取 り込んだようである.小説断

生』の中には リモージュでの教会の ミサの場面の

描写がある｡しばらく藤村の導 く教会の中に入っ

てみたい｡

メ ス
｢丁度死者のための大きな摘撤が行ほれて居る

ところであった｡ヰエソヌの岸に添 うて高 く岡
お て ら

の上に立つその寺院は､ゴシック風の古い石の

建築からして岸本の好ましく思ふところで､ま

るで樹 と樹の枝を交叉した林の中-でも入って

行 くやうな内部の構造まで彼には親しみのある

ものと成って居た｡よく彼はそこ-腰掛けに爽

た｡その日もあの亡 くなった老婦人の生涯を偲
た

はうためはか りでなく､しばらくその静かな建
て ち の
築物の中で自分のたましひを預けて行 くことを

栗みにした｡あだかも樹蔭に身を休めて行か う

とする長途の旅人のごとくに｡-- (略)--

---岸本は高い石の柱の側を選んで､知 らな

い土地の人達 と一緒に腰掛けた｡古めか しく物

錆びた堂の内-響き渡る少年と大人の合唱の肉
オルガン おごそか

馨は巨大な風琴の楽音と一緒に成って､厳粛に
こ の ま も

聞えて来て居た｡丁度暗い森の樹問を通 して滑

れる光のや うに､聖者の像を措いた高い彩硝子
こ人′じよう

の窓が紺青､紫､紅､線の色にその石の柱のと

ころから明るく透けて見えて居た｡｣ (註lo)

そして思いは広がる｡
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もつやく カlをり
｢祭壇の方から香って来る投薬と乳香の薫は何

時の間にか岸本の心を誘った｡彼は斯 うした羅

馬菖敦の寺院の空気の中に身を置いて見て､あ

の人問の醜悪を翫つくした末に修道院の方-歩
しまひ

いて行ったばか りでなく終には僧侶に等しい十

字架を負ふ人と成ったといふ極端な近代人の生

涯を想像して見た｡彼はまた､あの男色の関係

すらあったと言ひ博-らる 友ゝ人との軍閥より

牢獄にまで下った末にデカダンスの底から清浄

な智慧の眼を見開いた名高い悌蘭西の詩人の生

涯を想像して見た｡｣ (註11)

｢近代人｣とは-イスマンスであり､ ｢友人｣

とはランボー､ ｢詩人｣は ヴェルレーヌである (註

12)｡ 岸本の思いはどこにあるかは推測できよ

う｡-イスマンスは19世紀の小市民階級の悲惨な

生活を描き出し､人間嫌悪に墜ち入 りながらも四

十五点もの小説作品を残 した｡悪魔主義から一転

してキリスト教におもむき､キリスト教芸術の産

んだ最後の作家と評価されている｡ヴェル レーヌ

は汚辱にまみれながらも､常に読む人の心を打つ

芸術作品を残している｡いずれも想像を絶する苦

難を､前者はキリスト教､後者は芸術を手がか り

として乗 り越えている｡彼らに対する岸本､ひい

ては藤村の損保は我々に痛いほどに伝わってくる｡

もうしばらく教会内の雰囲気を知っておきたい｡

オ′レガン
｢合唱の聾が止むと､大きな風琴の響のみが天

た て も の
井の高い石の建築物の内部に溢れた｡やがて白

い法服を着けた年とった僧侶が多勢の信徒を見

下すやうな位置にある高い説教墓の上に立った｡

戦時のツツサンの祭に際合して死者を弔ふや う
それ

な説教が夫から可成長 く招いた｡岸本の心は憤

慨な口調を帯びた僧侶の説教の方-行き､王冠

の形した古めかしい説教養の方-行き､その説

教養と相封した位置にある耶蘇の架像の方へ行

った｡しかし彼は何時の間にかそんなことを忘

れてしまった｡彼は､赤い法服を着け金色の十

字架を胸のあた りに掛けた二三の老僧や黒い法

服を着けた十幾人かの中年の僧侶が祭壇の前に

並んでいることも忘れ､白い冠 りものを冠った

尼僧が敦へ子らしい女性徒を引き連れて怒衆の

中に混って居ることも忘れ､つい側に腰掛けた
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黒づくめの風俗の婦人達が説教に耳を傾けて居

ることも忘れ､三本づ 並ゝんでとぼる長い蝋燭

の火が祭壇のあた りをか やゞかして居ることも
もくねん

忘れてしまった｡唯彼は石の柱の側に黙然と腰
た とへ

掛けて､侶令住の問なりとも F永遠』といふも

のに封ひあって居るや うな旅人らしい心持に掠

って行った｡｣ (註13)

日本の寺院が集落のはずれにあるのに比して､

石造 りの教会が集落の中心にあることは先に記し

た｡人々の生活の場の中心部にあるにしても､別

世界を創 り出している｡ひとたび教会内に入ると､

外の世界の騒音はさえぎられ､日光はステンドグ

ラスを経て､人工的ではあるが､神秘性に満ちた

柔かな光となる｡ ミサの祈 りを捧げる司祭の声や

パイプオルガンの音色､合唱の声は石造 りの天井

や壁に反響して､音響的にも神秘性を増幅する｡

我々日本人には､このような教会の中に入っても

およそ ｢死｣のイメージは時として湧かないのが

普通であろう｡ただ言えるのは､キ リスト教信者

達が彼等自身の日々の生活からイエスの教えを切

り離していないことである｡そして時に応じて教

会に訪れては祈 りを捧げるのは､彼等が自らの罪

を悔い改めて心の落ち着きを求めるためであろう｡

イエスの教えに基づいて､自らの過ちを悔い､隣

人の罪深さについて許しを請 う｡別な言い方をす

れば､自らのなした行為を自省し､自らを客観視

しているのである｡告悔室で司祭に告白すること

も同様である｡つまり告白するにしても司祭に理

解し得るように順序だてる｡ことの整理である｡

そして第三者としての司祭がさらにことを整理 し

ながら､問題点の指摘や解決策の方向を示す｡豊

かなる日々を得るために､心の落ち着きを得る場

所が約束されているのである｡教会にはどれほど

多 くの人々が自らの悩みごとの解決のために､そ

して自らの罪深さを深 く認識しで悔いるために訪

れたことであろう｡いかに多 くの人々が心の落ち

着きを取 りもどし､永遠の生命を得るために祈っ

たことであろう｡石造 りの教会は､神の家とされ

て､そのような人間達のどろどろしたもの全てを

許 しながらも､受け留めている｡

岸本が F永遠』に向い合 うのはまさしくこの点

ではあるまいか｡自らを省みて冷静になる余裕が



生 じたのである｡

しかし､これも束の間に過ぎない｡岸本がパ リ

に戻ると姪からの手紙が来る｡やは り愛の告白で

ある｡

｢あれほど自分が送った手紙も叔父さんの心を

動かすには足 りなかったのかと書いてよこした｡

叔父さんのことを思ひ､自分の子供のことを思

ふ度に､枕の濡れない晩は無いと書いてよこし

た｡そんなに叔父さんは沈黙を守って居て､こ

の自分を可哀さうだと思っては呉れないのかと

書いてよこした｡｣ (註14)

岸本は自らの気拝を思い､答えない｡

｢名状Lがたい心持が岸本の胸中を往来した｡

日頃一種の悔蔑をもって女性に封して来たほど

多 くの失望に失望を重ねた自分の心持がそこ-

引出された｡姪を憐れみ､姪を恐れることはあ

っても､決して彼女の想像するや うなものでは

無かった自分の心持がそこ-引出された｡節子

のことを考-る度に､きまりで思出すのは義雄

兄の言葉であって､ 『お前はもうこの事を忘れ

てしまへ』と言って呉れたあの兄に封して来た

自分の心持もそこ-引出された｡この岸本の堅

く閉した心の扉の外に来て自分を呼びつ けゞて

居たや うな姪の最後の馨を聞 く気がした｡根気

も力も蓋 き果てたかと思はれるやうにその扉を

叩いた最後の精一はいの音を聞きつけたやうな

気がした｡｣ (註15)

節子の気持を無視するのである｡アベラ-ルと

エロイーズのごとき気拝にはならない｡手紙を燃
せつかく

やし､ ｢折角 リモオジ3･の田舎の方で回復した新

しい旅の心に掩ひ冠きって爽た｣ (註16)ことを

自覚するのみであった｡苦悩は新 しい展開を見せ

る｡かつては自らの罪意識に翻弄されて､節子の

気持をはかるゆとりさえなかった｡だが今では､

もちろん罪意識による悩みはあり､節子の愛を明

確に認識するが､答えようとしない｡

1-3-(5)

朝日新聞にパ リ便 りを載せていた藤村は大正 4

年 (1915)2月24日から27日にかけて 『ある友一こ』

と題して一文をなす｡これが書かれたのは前年の

12月22日から27日にかけてである｡シャルル ･モ

ーラスに触れながら､自らの生を省みる一文であ

る｡シャルル ･モーラスの執筆する ｢アクスイオ

ン ･フランセーズ｣紙を偶然手に入れ､語学の稽

古のかたわら毎日購読することにしたのもモーラ

スに興味を覚えたからであった｡ (註17)

｢レオン･ドオデ- (君の熟知せらるゝ小説家

の子)が主筆で､モオラスは F政治』とした一

括した特別の欄に毎日寄稿して居ます｡そのベ

ルグソソの態度を駁し､モオリス ･パ レスを評

し､クレマンソオを評し､戦時に於ける Fサン

ヂカリス ト』の行動にまで言及する熱意と精力

とには心を引かれます｡私はモオラスのことが

頻 りと知 りたくなりました｡｣ (註18)

さらに ｢今迄､誰からも聞いたことの無い馨を

あの人から聞 くような気｣にもな り､ ｢政治とい

ふものの考-方を壁-させられるや うな気｣にも

なった｡ (註19) ｢ある特別な使命をその時代に
もたら
斎した｣情熱の持主であり､ ｢普通の意味の政治

家でなくて反て政治家を閲輩せしめ､普通の意味

の文学者でなくて反て文尊者を開乾せし｣ (註20)

める人と藤村がするモーラスとはどんな人間か｡

第一次大戦下にあってのフランスは､普仏戦争

以来 ドイツに対する憎しみがあった.これを背景

に論調を展開したのがアクスイオン･フランセー

ズ紙である｡ (註21)藤村が伝えるように､この

日刊紙の紙上でフランスの危機を訴え､その優越

性を唱えたのがシャルル ･モーラスである｡ (註

22)モーラスは若 くしてギ リシャ･ローマの古代

文化に親しみ､伝統を重んじ､実証主義に徹した｡

従って暖味なる無秩序を排し､神を信じないが教

会は社会と人間の心の秩序の基となるから守るべ

きものとし､王制が最も確かな体制であるとした｡

それ故､個人主義が導 く民主主義､アナーキーな

精神が導 くロマンチスムほ無秩序であるがために

否定 した｡こうした考えの元に ドレフユス事件に

関わ り､フランスの秩序を重んじた論調をアクス
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ィォソ ･フランセーズ紙に展開したのである｡

これは当時の若者達に受け入れられた｡(註23)

藤村自身もこれに触発されたのである｡ただし､

政治的かつ思想的に目覚めるという点ではなく､

自らのこれまでの生活を違った側面から､つまり

社会との関わ り合いという点で｡そして社会と関

わった肉親､父親に思いを寄せる｡『新生』では

藤村はこの経緯を書き連ねる｡百十三章から ｢斯

の陀しい冬罷 りの中で､岸本の心はよく自分の父

親の方-掠って行った｣と書き記し､百十九章ま

で岸本の父親のことを回想させる｡ (註24) ｢岸

本の心は末だ曾て行ったことの無いほど近 く父の

方-行 くやうに｣ (註25)なり､ ｢彼の旅も､こ

れから､先の方針を定めねばならない｣ (註26)

とした｡岸本は父親と日々を共にしたのは九歳ま

でで､十三歳の時に東京で父の死を聞いた｡従っ

て父のことは良く理解 していなかった｡父の狂い

死の理由も考えてみる｡合わせて父のとった行動

も考える｡

｢父が生前極力排斥し､敵視した異端邪宗の敦

の国に来て､反って岸本は父を視る眼をさへ養

ほれた｡自分の国の方に居た頃の彼は､平田派

の撃説に心を傾けた父等の人達があの契沖や昇

淵のやうな先駆者達の歩いた道に満足しないで､

神道にまで突きつめて行ったことを寧ろ父等の

ために惜んだ｡今になって彼は古典の精神をも

って終始した父等が常時の愛国運動に参加した

ことや､学問から賓行に移ったことを可成重 く

考-て見るやうに成った｡｣ (註27)

自らを省みる作業は父親をも見るにまで至った｡

そして父親に対する見方も変わる｡

｢恐い､頑固な､窮屈な父は､矢張自分等と同

じや うな弱い人間の一人として､以前にまさる

親しみをもって彼の眼に映るや うに成った｡｣

(註28)

こうした父親と自らを比較したらどうなるか｡

たとえ父親が精神病で苦しむにしても､その大きな

要因として社会との関わり合いが故であった｡ しか

し､旅人に過ぎない岸本はフランスもしくは日本

の社会とは没交渉の状態である｡そして姪とのこ
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とで苦悶し､まさに自分の弱さに直面していたの

である｡まして戟時下である｡そもそも国に帰る

ことを､初めから断念していたのであるが､戦時

下という情勢によりそれも覚つかない｡残 してき

た子供達のことを思い､フランスに滞在すること､

ひいては生きることさえも無意味に思えてきた｡

おどそ
｢彼は､あだかも冷たく巌かな運命の前に首を

わかれみち
垂れる人のやうにして､斯 うした一生の岐路に

立たせられるよりは寧ろ輿へられた生命を返 し

たいとまで嘆いた｡彼は亡き父の前に自分を持

って行って､ Fこの生命を取って下さい』とも

祈った｡｣ (註29)

だがこれは本来の思いではない｡むしろ自問を

するのである｡

｢- 旅人よ｡お前はこの国を見ようとしてあ

の星の光る東の方から遥 々とやって来たのか｡

この国にあるものもお前の心を満すには足 りな

いのか｡｣ (註30)

フランスを､パ リを新たに見廻すと､街は帰還

兵士で満ちている｡彼等の生きていることを､死

を考えた自らと比べる｡

｢眼の下に動 く兵卒等の軍帽を包んだ紺の布や､

防寒用の新服はいづれも酷 く汚れて､風雪の労

苦が思ひやられた｡

F生きた.tlと恩はないものは無い一一』

と彼は自分に言って見た｡｣ (註31)

さらに見つめる眼はフランスの社会事象にも及

ぶ｡具体的には春の息吹を見せるパ リの風景を描

きはするが､社会情勢は措かれない｡

きた
｢彼は旅人らしく自分の周囲を見廻すと､来る

べき時代のためにせつせつ準備して居るや うな

もののあるのに気がついた｡彼の眼には､どう

見てもそれは芽だ｡間断なく怠 りなく支度して

居るやうな芽だ｡それは可成もう長いこと

に萌して来たものであると言へる｡けれども何
びと
人の骨髄にまでも浸み渡るやうな歓羅巴の寒い



戦雫が来て､一層その改芽力を刺致されたやう

にも見える｡左様したものが彼の周囲にあった｡

そしてその芽の一つとして､曾て一度は退顧し

たものの再生でないものは無かった｡- (略)

その芽が岸本にさ やゝいた｡
よど

Fお前も支度したら可いではないか｡澱み果て

た生活の底から身を起 して乗たといふお前自身

をそのま 新ゝ しいものに更へたら可いではない

か｡お前の倦怠をも､お前の疲労をも- 出来

ることならお前の胸の底に隠し有つ苦悩そのま

でも｡』｣ (註32)

｢芽｣､それは人間の意志である｡たとえ戦争

状態にあろうとも時は移 り､人間は生き続ける｡

精神の荒廃があるにしても､それに抗らうのが人

間である｡

藤村は/く1)通信 ｢春を待ちつ ｣ゝ (註33)の中

でも､この ｢芽｣に触れている｡

｢私は今自分の周囲を見廻すと､戦後の怖蘭西

の為めに- 来るべき時代の為めに- せっせ

と準備しつゝあるものに気がつく｡どう見ても

それは芽だ｡｣ (註34)

この文の後にモ-リス ./ミレス (註35)のこと

に触れた後､次のように締めくくる｡

｢自分の感ずる時代の綜合力は斯のパレスの言
て ぬ る

葉をすら手温Lとして居るやうに見える｡戦後

には果 して何が来るか｡何が生まれるか｡噺の

今からせっせと準備しつゝあるものに自分は注

意を怠るまい｡｣ (註36)

第一次大戦が始まって末だ一年に満たないうち

に藤村はこれを書き記している｡ ｢時代の綜合力｣

と藤村がするものは何か｡時代に立ち会った藤村

が見たものは何か｡第一次大戦末期に出現したダ

ダイスムか､あるいはそれを引き継いだシュール

レアリスムの萌芽をすでに見ていたのか｡またプ

ルース トの F失われた時を求めて (質-部)』の

完成を知ったことか｡反 ドイツ･愛国主義者の戦

争賛成論か､あるいはロマン･ロランの戟争反対

論か｡1916年のアンリ･バルビュスの F砲火』を

生む素地は､大戦中に生 じた反戦､厭戦思想に他

ならないが､この前ぶれを見定めたのか｡だが藤

村の帰国後にこの運動は顕著になった｡ (註37)

いずれにせよ藤村の予見は､戦後において新た

なものが出現 したと言 う点で的中する｡社会を見

つめる眼を獲得したがために､可能となったに違

いない｡そして歴史に深い興味を覚えたことも記

している｡ (註38)

まわり
｢私の叔父､私の兄､其他私の身の達にあった

人達は皆な彼様いふ空気の中で活動を思ふ頃で

したから種々な政治薙誌は私の手の届き易い所

に有 りました｡私は人に隠れてまでそれに誼み

耽ったことを覚えて居ます｡自然と私の志した■
や は り

ことも矢張左様いふ方向でした｡私は十七八歳

の頃まで未来の政治的生涯を夢みて居ました｡

それから二十五年はか りの問､何といふ違っ

た世界に私の小さな生涯が開けて行ったでせ う｡

私は歩めば歩むほど政治といふものから遠ざか

るはか りでした｡･--(略)-･--

唯今私なぞは政治といふやうなものから自分の

心は煩はされまいとして今日まで歩いて来まし

た｡｣ (註39)

繰 り返 しになるが､藤村は視野を拡げたのであ

る｡この Fある友に』は四回に渡って寄稿したの

であるが､その最終回の冒頭でさらに告白を続け

る｡

｢私は自分の閥に起 りつゝある賛際的生活の活

動に興味を失ったと君に申し上げました｡一筋

に細い道を辿って来た私は唯々自分の心を煩は

されまいとしたのであって､十年二十年の昔 も

今日も政治といふものの考-方なぞは殆ど同 じ

や うな固定 した通俗的なものに過ぎなかったこ

とを君に白状しなければ成 りません｡恐らく世

には私と同じや うな通俗な見解から､政治は政

治､哲学は哲学､聾術は聾術といふや うな状態
われわれ

に甘んずる人 もあるでせう｡しかし吾麿に斯様

な見解を抱かせたものは一つや二つでは無いこ

とも君に申上げねは成 りません｡｣ (註40)

そして藤村は結論づける｡

- 99-



われわれ かは
｢吾麿は政治的にも生れ更らなければ成らない｡

是はシャアル ･モオラスを知るやうに成ってか

ら､最初に私の受けた印象です｡

モオラスに就いては､もつと君に御話したい

と思ひますが､こゝには僅な印象にと めゞます｡

傍観者として死んだフロオペ-ルなぞの時代か

ら､直接の行動にまで突きつめて行ったモオラ

スのや うな人の出て釆たまでの経路を考へると

いふことも望みです.あのユイスマンスなぞが

宗教に行かうとした程の情熱を､す ぐれた創作

であっても容易には心を満たして呉れないや う

なものを､反てモオラスの政事論の中に見つけ

るといふことも磐みです｡｣ 註41)

このモーラスの件については 『新生』では触れ

ていない｡しかし､先に引用した百十三章で父親

のことを考える岸本を藤村が措くのは､モーラス

に限らず戦時下のフランスを見たことで触発され

たがためであると言えよう｡

大正4年から5年にかけての一冬は､罪意識に

おののいた姿は消える｡むしろ積極的に社会に関

わることに思いを寄せ､数奇な運命の果てに死ん

だ父親の姿を追い求め､その延長線上で歴史に関

わる出来事に遭遇する｡そして戦時下という厳し

い状況にありながらも､したたかに生きる人間を

見る｡

『新生』の世界に戻ろう｡岸本はか くして自ら

の半生を再度振 り返 る｡自らを突き放して見つめ

る｡結婚まで決意した若き岸本が､勝子と別れて

以来､持ち得ていなかったものは信頼であり､男

女間の煩わしさが故に生 じた不信である｡それ故

に妻､お雪のことも苦い体験となった｡

｢信の無い心 それが彼の堕ちて行った深

い深い淵であった｡失望に失望を重ねた結果で

あった｡そこから孤洞も生れた｡退屈も生れた｡
くづ

女といふものの考え方なぞも賓にそこから壊れ

て来た｡

旅に来て､彼は姪からかすかずの手紙を受取

った｡ いかに節子が彼女の小さな胸に展げて見

せるや うな言葉を書いてよこさうとも､彼には

それを信ずる心を持てなかった｡｣ (註42)

ァべラールとエロイーズの寝像から見たものは

｢深い侠惚の世界の象徴｣であり､ ｢想像も及ば

ぬ男女の信頼の姿｣であ った｡ (註43)

｢まるでお伽話だ､と彼は眼に浮ぶ二人の情人

のことを言って見た｡しかしお伽話の無い生活

ほど､寂しい生活は無い｡彼は最早自分の情熱

を寄すべき人にも逢はず仕舞に､この世を歩い

て行 く旅人であらうかと自分の身を思って見た｡

左様考-た時は寂しかった｡｣ (註44)

人間と人間の問に絶対的に信頼が失われた状態

の行きつく先は戦争であると言っても過言ではあ

るまい｡この国家と国家の闘いの中で藤村が知 り

得たのは､信頼の喪失という自らの心の状態であ

る｡今やそれを取 り戻すためにも生き続けねばな

らない｡信頼を失 うきっかけとなった勝子との出

会い以前に戻る必要があった｡

｢『左様だ｡何よりも先ず自分は幼い心に立ち

露らねは成らない｡』｣ (註45)

岸本は日本に居る子供達に会 うことを思い､そ

して節子に再会することを思って深い溜息をつき

はするが､帰国の決意を固める｡ ｢死の中から持

来す同生の力｣ (註46)をたずさえて｡

先に本論の冒頭で触れた ｢澱み｣とは､信頼を

失った状態に他ならない｡『新生』の序で藤村の

記す ｢原因の無い憂欝｣､ ｢死んだ沈黙｣も同様

である｡自己の存在場所､存在価値､つまり存在

証明を見失っている状態である｡これを獲得する

ためにフランスに来たことは無駄ではなかった｡

藤村は ｢春を待ちつ ｣ゝの中で､パリを訪れた

ストリンドべ リイやツルゲーネ7､ トルストイの

中に､そして ドフトエフスキイの中にフランス文

化や作家達の影響があるとしている｡ (註47)芸

術のみならず､あらゆる面で､訪れ､滞在する人

を育むフランス､そしてパ リ｡とりわけ藤村にと

っては視点の回転 とも言 うべきであろうか｡個人

的な部分で自らの生涯にこだわることよりも､父

のごとく社会との関わ りの中で自分の人生にこだ

わる視点を得たとは言えまいか｡まさしく『新生』

に他ならない｡ (以下次号)
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註

1)F藤村全集第七巻 』 筑摩書房ー昭和53年ーPl

192 (以下 F新生』に関する引用はすべてこの書を

テクス トとしーづ-ジを記すのみにとどめる. )

2)R 193

3)藤村自身のことはによってーこの作品の成立過程

はF千曲川のスケッチ』の奥書で語られている｡FF

曲川のスケッチ』の初出はー雑誌 ｢中学世界｣ (悼

文館)で明治44年 6月から大正 8年にかけて12回に

わた って連載された｡ただし ｢序｣は大正元年12月

20日付発行の単行太 (佐久良書房)に附されたもの

である｡

4)F藤村全集第五巻 』 筑摩書房ー昭和53年ーP.

3-4

5)同書ーP.20

6)F藤村全集第四巻 』 筑摩書房ー昭和53年ーP･78

7) F藤村全集第五巻 』 筑摩書房ー昭和53年ーP･8

8)R 187

9)R 197

10)R 195

ll)P.195～196

12)ユイスマンス Joris-EarlHuysmans- 表名

GeorgesCharles(1848-1907)｡ 処女作Fマル ト

Marthe』でエミール ･ゾラに認められー 自然主義

的立場を堅持しながらー三部作 F出発 Enroute

(1895)』Fカテ ドラルCathe'drale(1898)』F修練者

Oblate(1903)』がある｡

ランボーJean-Nicolas-Arthur-Rimbaud(185

4-1891)｡彼を天才詩人として発見したヴェルレ-ヌ

との関係は余 りに有名である｡詩作品は16歳から20

読(1854-1891)頃までの間に書かれー以後は文学と

は無縁の生活をする｡ Fイリュミナスイオン Les

llluminations』F地獄の-季節 UneSaiSonen

EnreI･』がある｡

ヴェル レーヌ PaulVerlaine(1844-1896)｡ マラ

ルメと共に高踏派詩人として出発するが.象徴沢の

詩人として落ち着 く｡ ランボーとの生活は破綻した

が詩人としての成長にはこの出会いは不可欠であっ

た.出会い以前の作品には Fサチュル ニ アン詩集

poemessaturniens(1866)』F豊色なる宴 Fetes

galantes(1869)』があるがー以後の作品 F言葉なき

恋歌 RomacessansParoles(1874)』 F叡知

Sagesse(1881)』 に象徴派詩人として大きく成長

したのが うかがわれる｡

13)E 196

14)P.205

15)R 205～206

16)P.209

17)例えはー藤村が目にしたと思われる記事である｡

1914年 12月27日と28日の二回に分けて書かれた

｢防衛と国家の改革のために｣では一国家の危機に

直面してー7クスイオン･フランセーズ紙に送られた

種々の階層の人々の手紙を紹介しながらアクス イオ

ン･フランセ-ズの役割と支援を訴えてし､る｡モー

ラスの論調はアジテーション的な要素はうす くー控

えめである｡むしろ熟はさは投書を寄せた人々にま

かせている｡

18)F藤村全集第六巻』 筑摩書房ー昭和53年 P.

379-380

19)同書 R 381-382

20)同書 R 382

21) 1908年に創刊された極右の日刊紙 ｡ ドレフユス

事件の時に国家主義者や反 ドレフユス派によって創

設された ｢フランス行動委員会Comited'action

fran9aise｣がフランス行動連盟 Ligued'action

franGaise(1905年に発足 )｣となり- レオン･ド

ーデやモーラスの下で発行されるようになった｡第

二次大戦中は ドイツを許容したゲイシー政府を支持

するがー戦後1拠1年には発行禁止にされた｡

22)モーラス CharlesMaurras(1868-1952)｡ 第一

次大戦後にはアカデミー ･フランセーズの会員とな

り､ムッソリーニやフランコ,べタンを支持する｡

第二次大戦後はー共和国の裏切 り者としてアカデ ミ

ー会員を剥奪されー禁固刑となる｡批評家 としての

作品に F知性の将来L'avenirdel'intelligence

(1905)』がある｡

ドレフユス事件は1894年10月ユダヤ人出身のアル

7レッド･ドレフユスAlfred Dreyfus (1859-

1935)が ドイツのスパイとして逮描されたことがき

っかけである｡作家エ ー ル ･ゾラは ドレフユスの

無実を主張した｡モーラスはこの主張に屈すること

は､国家の秩序と調和が萌九るとして逆の立場に立

った｡事実ー ドレフユスは無実となったがー12年後

のことであ りーその間左右の対決や軍の面7-にこだ

わった二度の有罪判決があ りー国政に大きな影響を

与えた｡またゾラやモーラスばか りでな くー当時の
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文学者達にも影響を与えた｡

23)P.-H.シモン(Pierre-HenriSimon,1902-

1972)の著わした F現代フランス文学史』では次の

ように記されてし､る｡

｢おどろくべきことはこれほど矛盾にみちた種々

な主張もモーラスの理論体系がフランス思想の重要

な部分に直接的な勝利を占めることのさまたげには

ならなかったことである｡大学程度の諸学校の青少

年たちがす ぐに心を動かされた- 1912年のアガ

トンのアンケー トがそれを証し立てている｡- つ

いで影響は大学の内外にまで及んだ｡その証拠とし

てービェール ･ラッセールがー最も非難の的とはな

ったがー1909年にローマン主義に関して､というよ

りもむしろーローマン主義に反対してー召し､た論文

やーFアクション･フランセーズ』に宗旨替えをし

たジュール ･ルメー トルの末年の著書に見られる反

響などーがある｡｣平井啓之訳 F現代フランス文学

史』 紀伊国屋書店 , 1960年 P.74

24)百十三章はP.210一百十九章はP.219

25)P.220

26)P.221

27)P.226

28)P.220

29)P.222

30)P.222～223

31)P.223-224

32)P.224一一225

33)大正4年 3月8日から30日までの問に書かれー4

月24日から5月21日にかけて11回にわたって朝日新

聞に掲載された｡

34) F藤村全集第六巻』 筑摩書房,昭和53年 P.

390

35)MaudceBarrels(1862-1923),初期作品の F自我

礼拝』などでは極端な自我確立を求めてし､たがー｢土

地と死者｣(祖国と祖先)から切 り離されて自我は

存在し得ないとし､個人主義から愛国主義ー伝統主

義に転 じた｡反 ドレフユス派でもある｡

36) F藤村全集第六巻』 筑摩書房,昭和53年 P.

390へ391

37)ダダイスムの出現は1916年 2月チューリッヒで ト

リスタン･ツアラによって起こされー1918年頃フラ

ンスにもたらされた｡1920年頃からアンドレ･プル

トンらによってシュールレアリスムとなった｡これ
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より先にアポリネールは1913年に詩集 『アルコール

AIcool』を発表してし､た｡その傾向はランボーを受

け継ぎながらもダダイスムやシュール レ アリスムの

先駆けをなしていた｡

プル-ス トの 『失われた時を求めて』の第-部隊

ワン家の方-』の完成発表は1913年である｡

反 ドイツ･愛国主義による戦争賛成論は多くの国

民の支持するところとなっていた｡1914年 8月議会

で.党派を超えて全フランスが一致団結すべ く神聖

連合が採択された｡戦前は第二インターナショナル

に所属しー終始反戦を唱えていた社会党は態度を一

変させー労働総同盟も同様の姿勢をとった｡文学者

たちも同様に愛国者となった｡藤村が朝日新聞 (大

正 4年 7月17日付 )にF詩人ぺギイの戦死 』の中で

も報告してし､るがー戦死した文士は45名になってし､た｡

ロマン･ロランは戦争が起きると戦争反対を唱えー

スイスに移住しー 『戦乱を超えて』を発表してー平

和主義を主張した｡労働者達による戦争反対のス ト

ライキ参加者は1914年には1万人ー翌年には4万人ー

1917年には30万人にもなった｡

厭戦思想は戦争の科学化によりーこれまでとは違

った戦闘形態が出現したためである｡つまり非戦闘

員までも捲込んだからである｡1915年4月25日 ドイ

ツ軍による毒ガスの使用ー1916年9月英国軍の航空

機による戦闘ー空襲があげられる｡また戦争の長期

化もこの考えを助長したと言える｡

38) 『ある友に』の四童目で歴史-の興味を語ってい

る｡

｢もし君国に於ける十九世紀とも言ふべきものを書

いて呉れる人があったらー奈何に自分はそれを請む

のを聖むだらう｡･･･-｣ (『藤村全集第六巻』筑摩

書房ー昭和53年t P.391)

39) F藤村全集第六巻』筑摩書房,昭和53年 P.382

.～383

40)同上,P.383

41)同上,P.384

42)P..233

43)P.234

44)同上

45)同上

46)P.238

47) F藤村全集第六巻』 筑摩喜房,庵和53年 P.

393～395


