
『新生』から『夜明け前』へ(1)

De "Shinsei" a "Yoakemahe"

―sur les oeuvres de SHIMAZAKI Touson―

K氏に献じる

は じ め に

島崎藤村が1918年 (大正7年)5月1日より朝

日新聞に連載開始した F新生』 (1919年10月23日

完結)は世に衝撃的であった｡むろん､その理由

は内容のためで､藤村自らが姪との性的関係を告

白したからである｡それまで､詩人として世に知

られ､ F破戒』を著わした後､自然主義作家とし

て田山花袋と共に先頭を切り､パリ滞在中に第一

次大戦下のフランスの様子を新聞に載せる程の有

名人であった｡にも関わらず､自らの恥あるいは

罪を告白する｡ひとつ間違えは､スキャンダルと

なり､有名人としてことを問われ､致命傷になり

得る性質のものである｡当時､物書きである作家

がアウト･ロー的な立場に置かれた存在であった

がために許されたのであるかも知れぬ｡とは言え､

世間が容易に容認し待ぬものであったに違いない｡

ましてやこれまで藤村自身は自伝的作品 F家』の

中でも､近親者達をモデルにして彼等の不始末を

描いてさえいる｡こうした中で､性にまつわるこ

とが何を意味しているか熟知しているはずである｡

小説家である藤村は自らの肉親達を冷静に見て､

人間の一面を語り続け､今後は自らを描き出すの

である｡一人の人間として､果たして餓悔の意味

で著わしたのであろうか.むしろ積極的な意味を

ここに見出していきたい｡

I-1

F新生』が朝日新聞紙上に連載が開始されたの

は､大正 7年 5月1日からで､フランスから帰国

して二年後である｡書き出しは主人公の岸本宛に

書かれた友人の手紙で始まる｡序の章として五回

佐々木涇

SASAKI Thoru

の連載で完結されるのであるが､この手紙の内容

と手紙から連想した思いが書かれている｡
ら ん だ

手紙の主は ｢これ (倦怠と鰍情の生活)が生の
さん く

充実といふ現代の金口に何等の信仰をも持たぬ人

間の必定墜ちて行く羽目であらう｡それならそれ

を悔むかといふに､僕にはそれすら出来ない｡何

故かといふに僕の肉体には本能的には生の衝動が

極めて微弱になって了ったからである｡永遠に墜

ちて行くのは無為の陥葬である｣ (註1)と告白

する｡これをきっかけに岸本は自らの生活の七年

間を思い出す｡

｢その間､不思議なくらゐ親しいものの死が続

いた｡彼の長女の死｡次女の死｡三女の死｡妻

の死｡つゞいて愛する甥の死｡彼のたましひは

揺られ通しに揺られた｡｣ (註2)

さらに学校時代からの友人の死を知り､会葬の

時に交わされた友人達との会話を思い出す｡人生

に対する思いを強調しながら｡

｢F皆一緒に学校を出た時分 - あの頃は､
何か面白さうなことが先の方に吾斉を待って居

るやうな気がした｡斯うして居るのが､是が君､

人生かねえ｡』

言出すつもりもなく岸本はそれを二人の学友

の前に言出した｡

F左様サ､是が人生だ｡』と菅は冷静な調子で

言った｡F僕は左様思ふと変な気のすることが
ある｡』

Fもうすこし奈様かいふことは無いものかね｡』

と岸本が言ふと､足立はそれを引き取って､
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Fそんなに面白いことが有ると思ふのが､間違

ひだよ｡』

足立の部屋に菅と集まって見て､岸本はそこ

にも不思議な沈黙が旧い馴染の三人を支配して

居ることを感じたのであった｡それほど隔ての

無い仲間同志にあっても､それほど喋苦ったり

笑った りしても､互いに心が黙っていた｡

Fどうしても期の侭ぢや､僕には死に切れない｡』

岸本はそれを言はずに居られなかったJ(註3)

この序の章は次のように締めくくられる｡

｢岸本の四十二といふ歳も間近に迫って来て居

た｡前途の不安は､世に男の大厄といふやうな

言葉にさ-耳を傾けさせた｡彼は中野の友人に

自分を比べて､斯様な風に言って見たこともあ

る｡友人のは生々とした寛いだ沈黙で､自分の

は死んだ沈黙であると｡その死んだ沈黙で､彼

は自分の身に襲ひ迫って来るやうな強い風を待

受けた｡｣ (註4)

ここには岸本の沈んだ気分､彼自身を襲ってい

る憂欝さ､倦怠､そしてすでに四十歳を迎えた自

らの歩みを思うが故に生じた暗い雰囲気が漂って

いる｡連載が開始された時点では､むろん読者に

はその由縁は不明であるが､姪との性的関係が､

ここに陰を落としていることは否めない｡ ｢待受

けた｣とする以上､藤村自身が告白する決意は明

らかだ｡

だが､注目しておきたいのは手紙の主である友

人が創作活動をせずに､ ｢僕の生涯の紋の上には

倦怠と願情が灰色の手を置いて居るのである｣(註
5)とするのを引き合いにしている点である｡こ

の友人は ｢芸術的生活と宗教的生活との融合を試

みようとして居る｣ (註6)のであって､言わば､

現実生活に追われてはいない｡まして ｢相応な資

産と倹約な習慣とを遺して置いて行った父親があ

って､この手紙にもよくあらほれて居る静寂な沈

黙を妹ひ得るほどの余裕といふものが与-られて

居た｣ (註7)のである｡俗な世界に振り回され

ることなく､知の世界にあって､抽象的な次元に

身を起き､人生を見ているのである｡岸本はこれ一
を ｢生々とした寛いだ沈黙｣が故に生じたとする｡
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そして岸本も同じように倦怠に襲われている｡

｢合て彼の精神を高めたやうな幾多の美しい生

活を送った人達のことも､皆空虚のやうに成っ

てしまった｡彼はほとほと生活の興味をすら失

ひかけた｡日がな一日伯しい単調な物音が自分

の部屋の障子に響いて来たり､果てしもないや

うな寂実に閉される思ひをしたりして､しばら

くもう人も訪ねず､冷たい壁を見つめたま 坐ゝ

ったきりの人のやうに成ってしまった｡これは

そもそも過度な労作の結果か､半生を通してめ

ぐりにめぐった原田の無い憂欝の結果か､それ

とも母親のない幼い子供等を控へて三年近くの

苦難と戦った結果か､いずれとも彼には言ふこ

とが出来なかった｡｣ (註8)

倦怠に襲われた理由として三点が挙げられてい

る｡いずれも現実生活の中で生じたがものである

が､とりわけ ｢原因の無い憂欝｣に強い興味を覚

える｡本論ではこの点にいずれは焦点を絞ってい

きたいと考えている｡ともあれ､岸本は友人と比

較して自らのは ｢死んだ沈黙｣としている｡この

ような状況にあって､おそらくは姪との関係が生

じたのであろう｡作者島崎藤村は序の章で岸本と

友人のふたつの倦怠を提示し､比較するのは ｢死

んだ沈黙｣こそが彼にとって必要であったとする

のであろう｡自らを新たに生かしめるために｡

F新生』が連載されて､一ケ月近 く過ぎると反

響が出始めた｡藤村はそのことさえも F新生』に

書く｡

｢岸本の書き溜めて置いた憤悔の稿はポッポッ

世間-発表されて行った｡岸本と節子との最初

の関係は早や多くの人の知るところと成った｡-

かねて自分の身に集まる噸笑と非難とは岸本の

期していたことで､それがまた彼の受くべき当

然の応報であった｡｣ (註9)

姪の父である作者の兄や近親者達に強い衝撃を

与えたことは言 うまでもない｡兄からは義絶を言

い渡されさえもする｡しかし､この小説は書き続

けられる｡関心を抱いているのは近親者達だけで

はない｡文壇にある人達も同様である｡彼等の反



応を見よう｡

先ず読売新聞 (大正八年二月二日)に掲載され

た記事であるが､中村星湖が書いている｡第-部

が終り､単行本として出版されたはかりで第二郡

は未だ発表されてはいない時点である｡ (註lo)

中村は､作者が ｢恐らく生皮を剥ぐやうな苦し

みを今経験しつ あゝる｣と思いを寄せ､真剣に受

けとめる｡そして作者を､またこの小説を書いた

ことを理解しようと試みている｡

｢わたしの友人達の一人は､合て､ F新生』が

まだ単行にならない以前に､岸本氏の生活態度

に対して､即ち普通の人間として殆んど唾棄す

べき肉親相辱の罪過及びそれの世間-の発覚を

恐れて逃亡した卑怯な態度に対して激しい批評

の苔を加えてゐた｡そのこ ろゝは､もし岸本氏

に罪の自覚自責が強ければ強いだけ逃げ出した

りするわけのものではないといふにあるらしか

った｡またわたしの或友人達は､岸本氏のあゝ

した行為､あゝした心理を諒解することは出来

る､けれども作者のあの程度の暖味な描出を遺

憾とすると言った｡恐らく前者は F新生』の主

要人物に対する倫理的批判の代表的なものであ

り､後者は同じ作者に対する技術的非難の代表

的なものであらう｡｣ (註11)

中村星湖はこのように当時の代表的な批評を紹

介している.どんな批評や非難があるにせよ.､世

に衝撃的であったことは事実である｡大正九年-

月号の ｢婦人公論｣は ｢島崎藤村氏の懐悔として

観た F新生』合評｣と題して正宗白鳥､小川未明､

徳田秋声ら28名の批評 (依頼による回答形式)を

掲載している｡ (註12)いずれも厳しい意見に基

づく批評はなく､ ｢良くぞ書いた｣という主旨の

ものがあり､また読んでいないから批評はしない

というものもある｡中には今後どうするかという

指摘もあり､読んだ人々に何らかの影響を与えた

ことは疑えない｡

そして芥川龍之介である｡

｢最後に自然主義の巨撃たる島崎藤村氏は長編

F新生』の一作に､全一年間の労作を傍注した

と云っても差支へない｡また F新生』は藤村氏

の如き老大家が､空前の努力を試むべき好個の

材料を捉へたものである｡が叔姪の恋愛と言ふ

如き大問題でありながら､ F新生』の主人公の

自己批判は余りに容易なる感じがある｡従って

これを肯定しようとする主人公の心もちも余り

に虫が良すぎる観なきを得ない｡忌弾なく云へ

ばこの観照上の甘さが､今日の文壇をして藤村

氏を遠からしむ所以ではあるまいか｡｣(註13)

当時公に発表されたものである｡倫理的側面か

らのみ受け留めている｡ここに芥川固有のとらえ

方があるであろうが､より一層芥川の考えを明白

にしたのが F或る阿呆の一生』の中においてであ

る｡ ｢四十六号｣と題した文章中にある｡

｢彼の姉の夫の自殺は俄に彼を打ちのめした｡

彼は今度は姉の一家の面倒も見なければならな

かった｡彼の将来は少なくとも彼には日の暮れ

のやうに薄暗かった｡彼は彼の精神的破産に冷

笑に近いものを感じながら､ (彼の悪徳や弱点

は一つ残らず彼にはわかってゐた｡)不相変い

ろいろの本を読みつ けゞた｡しかし､ルツソオ

の像悔録さへ英雄的な嘘に充ち満ちてゐたo殊

に F新生』に至っては､ - 彼は F新生』の

主人公ほど老恰な偽善者に出会ったことはなか

った｡が､フランソア･ヴィヨソだけは彼の心

にしみ透った｡彼は何篇かの詩の中に ｢美しい

牡｣を発見した｡

絞罪を待ってゐるヴィヨソの姿は彼の夢の中

にも現われたりした｡彼は何度もヴィヨソのや

うに人生のどん底に落ちようとした｡が､彼の

境遇や肉体的エネルギイはかういふことを許す

訳はなかった｡彼はだんだん衰-て行った｡丁

度昔スウイフトの見た､木末から枯れて来る立

ち木のやうに｡-- -･-･｣ (註14)

『或る阿呆の一生』は芥川龍之介が36歳で自殺

した後に友人である久米正雄の手によって､遺言

どおりに発表されたものである｡ここにおいても

同じく倫理的な捉え方が強く､とりわけ芥川自身

が危機的な状況にあったが故に､このような表現

が強くなったのであろう｡少なくとも､ F新生』

を冷静に捉えているとは言い難い｡専ら自らの生
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を肯定し､真実なる心情を吐露する作品を求めて

いたのではあるまいか｡F或る阿呆の一生』が晩
年の作品であることに注目すれば､全体が陰欝な

雰囲気を漂わせているのほ､人生の様々な事象に

対して､悲観的な側面から本質を見出そうとして

いると言えよう｡芥川が F地獄変』で示したよう

に､芸術至上主義を否定しているから,藤村の『新

生』は唾棄すべきものとなるかもしれぬ｡芥川が

｢虫が良すぎる｣とするのは､ F新生』において

テーマの深め方が不足していることになるだろう｡

とは言え､ここに ｢生｣に対する姿勢と､両者の

それに対する考え方の相違点がある｡藤村が ｢私

のやうなものでもどうにかして生きたい｣とする

ように､たとえ甘えがあるにしても､生を肯定し､

生に執着し､そして秘そかなる目的のために F新

生』を著わしたのであろう｡

I-2-(1)

岸本の心の動きを中心に内容を辿っておきたい｡

同時に岸本の姪である節子の心もしくは行動も追

うことにする｡

序の章に引き続き､姪の節子が F私の様子は､

もう叔父さんには最早よくお解かりでせう｡』(読

15)と切り出すまでは､人生という流れから幾分

それた澱みの中に､岸本が措かれている｡この澱

みは四十歳になったばか りの岸本になんら自信を

与えてはいない｡むしろ情熱が失われている様子

が描かれる｡

｢岸本は六年の問の仕事場であった自分の書斎

を眺め廻した｡合ては彼の胸の血潮を湧き立た
あく

せるやうにした幾多の愛読書が､さながら欠び
はこり

をする静物のやうに､-ばいに魔境の溜った書

棚の中に並んで居た｡』 (註16)

このような澱みの原因となるべきもののひとつ

として妻のことが思い起こされる｡妻と死別して

三年が経過しているが､それ以前の妻園子との十

二年間の生活が影を落としているのである｡

｢F父さん_､私を信じて下さい- 私を信じて
下さい･･』

左様言って､園子が彼の腕に顔を埋めて泣い
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た時の声は､まだ彼の耳の底にありありと残っ

て居た｡

岸本はその妻の一言を聞くまでに十二年も掛

った｡園子は豊な家に生まれた娘のやうでもな

く､困難にもよく耐-られ､働くことも好きで

夫を幸福にするかずかずの好い性質を有って居

たが､しかし激しい嫉妬を夫に味はせるやうな

極く不用意なものを一緒にもって岸本の許-嫁

いで来た｡自分はあまりに妻を見つめ過ぎた､

と左様岸本が心づいた時は既に遅かった｡彼は

十二年もか っゝて､漸く自分の妻とほんとうに

心の顔を合せることが出来たやうに思った｡そ

してその一言を聞いたと思った頃は､園子はも

う亡くなってしまった｡｣ (註17)

このことは岸本に種々の縁談話が持ち上がって

も､男と女の関係のため､ためらいをもたらす｡

｢岸本はもう準備なしに､二度目の縁談なぞを

聞くことの出来ない人に成ってしまった｡独身

は彼に取って女人に対する一種の復讐を意味し

て居た｡彼は愛することをすら恐れるやうに成

った｡愛の経験はそれほど深く彼を傷つけた｡｣

(註18)

それ故､彼は ｢妻が残して置いて行った家庭を

そのま 別ゝの意味のものに変へようとした｣ので

ある｡だがそれも思うようにならず､岸本自身の

部屋の壁のように立ちはだかり､ ｢早三年近くも

その自分の部屋の壁を見つめてしまったことに気

がついた｡そしてその三年の終の方に出来た自分

の労作の多くがいづれも F退屈』の産物であるこ

とを想って見た｣りもする｡ (註19)

こうした状態の中で､岸本親子の細々した面倒

を見るために一年程前から同居していた姪の節子

は岸本の子供達から母親のように親われている｡

そして不吉な前兆とも思えるような出来事が起き

る｡隅田川に身ごもった女の溺死体が発見された

こと､仏壇を片付けていた節子の手が､原因不明

の血で染まることである｡

ここまでが導入部であるが､岸本の混沌とした

気持､四十歳とは言え､まだ人生に何かがあるの

ではないかと期待する気持が描かれている｡そし



て不吉な出来事をそこに交えて読む者を引きつけ

ている｡

この後に先に引用した節子の言葉で､節子が母

親になり､岸本が父親になることを知る｡澱みの

中に渦が生じたのである｡この性的関係は人生と

いう大きな流れの中に踊り出て､その当事者達を

共に生きよと励ますものとはなり得なかった｡近

親者であるがためである｡およそ ｢生｣を肯定し､

人生を輝かしめるようなものではない｡まして非

難されることはあっても､周囲から賛辞が与えら

れ､祝いを受ける対象とはならない｡つまり澱み

の中にいる岸本にとっては､生としての営みの原

動力たらんとするものにはならない｡書棚の情熱

を掻きたてる愛読書を見ても､かってのような若

き心情をもはや持ち得なかった｡岸本は ｢早老人

の心を味は｣い､ ｢忌々しく思｣ (註20) うのみ

である｡修道僧や兼好法師などのストイックに生

きる人々を考えたりもする｡そんなでありながら

も節子に妻の残した衣類を与え､言わは妻の位置

を与えるかのような行動を取る｡

人生の流れの中で､岸本自らが澱みとする状態

に陥ったのは何も節子との関係によるものではな

い｡むしろ妻との緊張関係が失せたことが大きな

理由と思われる｡激しい緊張関係の中にあって自

らの存在感を保ち得たのである｡妻が亡くなった

後に生じた解放感に満たされた状態にあっては､

生きることの支えとなるべきものが､たとえそれ

が意識されずとも､失われたのである｡だが節子

との関係は､むろん妻とのそれとはならない｡い

まや､澱みの中にあってどこに引きこまれるか判

らぬ渦に捲込まれたのである｡右に左に揺れ動く

岸本が描かれるのみで､その心の有り様がどのよ

うに節子に伝わったか､そして節子の心情も､こ

の導入部までは描かれていない｡

1-2-(2)

節子の告白を受けて､ことの処し方に岸本は窮

する｡子供が誕生してしまうからだ｡

｢嵐は到頭やってきた｡彼自身の部屋をトラピ

ストの修道院に愉へ､彼自身を修道院の僧侶に

愉-た岸本のところ-0｣ (註21)

様々な思いが岸本の内部に湧いてくる｡その沈

み込んだ状態ははためにも分かってしまう｡｢F旦
那さんは今朝は奈何かなすったんですか｡御飯も

召上がらず』｣ (註22)と姿やに不審に思われる.

だが岸本の思いは複雑だ｡親戚縁者はむろんのこ

と､友人や岸本を慕う人々が知ったらどうなるか｡

さらには新聞記者の知るところとなったらどうな

るか｡｢眼に見えない石が自分の方-飛んで来る
時の痛さ以上に､岸本は見物の喝采を想像して見

て悲しく思｣ (註23)い､沈んでしまう｡発覚を

ただひたすら恐れるのみである｡

時には友人から料亭に誘われても､芸者の謡う

唄は心に染みるばかりであって､心底からの寛ぎ

はない｡

｢昼と夜とは長い瞬間のやうに思はれるやうに

成って行った｡そして岸本の神経は姪に負はせ

又自分でも負った深傷に向って注ぎ集るやうに

成って行った｡｣ (註24)

だが常に節子と顔を突き合わせて生活をしなけ

ればならない｡

｢七日はかりも岸本はろくろく眠らなかった｡

独 りで心配した｡昼の食事の時だけは彼は家の

ものと一緒でなしに､独りで膳に対ふことが多

かったが､左様いふ時には極 りで節子が膳の側

-来て座った｡彼女はめったに叔父の給仕の役

を姿やに任せなかった｡それを自分でした｡そ

して備向き勝ちに帯の問-手を差し入れ､叔父

と眼を見合せることを避けよう避けようとして

居るやうな場合でも､何時でも彼女の膝は叔父

の方-向いてゐた｡晩かれ早かれ破裂を見ない

では止まないやうな前途の不安が二人を支配し

た｡岸本は膳を前にして､黙って節子と対ひ合

ふことが多かった｡｣ (註25)

節子の体をいたわりながらも､岸本は加害者の

ような気拝を持ち続ける｡

｢親類の女の客があった後では､岸本は節子と

顔を見合せることを余計に苦しく思った｡それ

は唯の男と女とが見合せる顔では無くて､叔父
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と姪との見合せる顔であった｡岸本は節子の顔

にあらはれる暗い影をありありと読むことが出

来た｡その暗い影は､ F貴様は実に怪しからん

男だ』といふ兄の義雄の怒った声を心の底の方

で聞くにも勝って､もつともつと強い力で岸本

の心に迫った｡快活な姉の輝子とも違ひ､平素

から節子は口数も少い方の娘であるが､その節

子の黙し勝ちに憂ひ沈んだ様子は彼女の無言の

恐怖と悲哀とを､どうかすると彼女の叔父に対

する強い憎しみをさ-語った｡

F叔父さん､私は如何して下さいます 』

この声を岸本は姪の顔にあらはれる暗い影か

ら読んだ｡彼は何よりも先づ節子の鞭を受けた｡

一番多く彼女の苦んで居る様子から責められたQJ

(註26)

岸本が発覚を恐れているのは自らの行動を性的

な衝動のためと捉えているがためであり､常に自

らのことのみを考え続けているためである｡かっ

て見た芝居を思い浮べ､自分に引きつけて考えも

する｡

｢近代劇の年老いた主人公をふと胸に浮べた｡
ビ 丁 ノ

その主人公の許-洋琴を弾いて聞かせるだけの

役目で雇ほれて通って来る若い娘を胸に浮べた｡

生気のあふれた娘の指先から流れて来るメロデ

ィを聞かうが為には､劇の主人公は毎月金を払

ったのだ｡そして老年の悲哀と寂実とを慰さめ

やうとしたのだ｡岸本は劇の主人公に自分を比

べて見た｡時には静かな三味線の音でも聞くだ

けのことを心やりとして酒のある水辺の座敷へ

呼んで見る若草のやうな人達や､それから若い

時代の娘の心で自分の家に来て居るといふだけ

でも慰さめになる節子をあの劇中の娘に比べて

見た｡｣ (註27)

この気持は医者の診断がことを否定することさ

えも望む｡あげくに隅田川の女の溺死体を思い出

して､｢F節ちゃんは彼様いふ人だから､ひょっ
とすると死ぬかも知れない』｣ (註28)とも思い

込み､さらに沈み込んでしまう｡そしてこの思い

は自らの運命を呪う方-と導く｡
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｢妻の園子を失った後二度と同じやうな結婚生

活を繰返すまいと思って居た彼は､出来ること

なら全 く新規な生涯を始めたいと原頁って居た彼

は､独身そのものを異性に対する一種の復讐と

まで考へて居た彼は､日頃煩はしく- しか

も一人の小さな姪のために斯うした暗いところ

へ落ちて行く自分の運命を実に心外にも腹立た

しくも思った｡｣ (註29)

その運命を甘受し､開き直った考えも彼に訪れ

る｡つまり罪を犯したことを謝罪し､法の鞭を受

けようというものである｡だが決意までには至ら

ない｡

この時､岸本は自らの若い頃のことを小説に書

いていたのであるが､書きかけの原稿を読みなが

ら青年時代を思い出す｡

｢止み難い精神の動揺から､一年ばかりも流浪

を続けた揚句､彼の旅する道はその海岸の波打

際へ行って尽きてしまった｡その時の彼は-日

食はず飲まずであったO-銭の路用も看たなか

った｡身には法衣に以て法衣でないやうなもの

を着て居た｡それに､尻端折､脚粋､草牲穿と

いふ異様な姿をして居た｡頭は坊主に剃って居

た｡その時の心の経験の記憶が復た実際に岸不

の身に環って来た｡｣ (註30)

岸は追いつめられている｡かっての若い時と同

じように｡｢遠い島｣か､丁寺院｣か｡

｢しかし､左様した遁路を見つけるには彼は余

りに重荷を背負って居た｡余 りに疲れて居た｡

余りに自己を蓋ぢて居た｡彼は四つ並んだ幻の

墓の方-否でも応でも一歩づ 近ゝづいて行くの

外はなかった｡｣ (註31)

だが彼自身の死､自殺の思いではない｡何故な

ら岸本の心の底には常に ｢どうかして生きたいと

思ふ｣ (註32)気拝があるからである｡優柔不断

ではなく､この気持はむしろ､生きることに自ら

を追い込んで行こうとするものである｡｢唯､心
を決することのみが彼を待って居た｣ (註33)の
である｡



一方､節子についてはどうか｡節子に関する描

写は少ない｡岸本の心情が中心で､節子のそれは

分かりにくい｡だが､節子の心は岸本を慕う方向

にあると言えよう｡先に引用した節子の岸本を責

める眼は岸本の主観による判断でしかない｡次の

ような部分もある｡

｢叔父を恐れないやうに成ってからの節子の睦

は､叔父に対する彼女の強い悩みを語って居る

ばかりでも無かった｡どうかとするとその瞳は

微笑んで居ることもあった｡そして彼女の顔に

あらはれる暗い影と一緒に成って動いて居た｡

F妙なものですねえ｡』

節子は斯うした短い言葉で､彼女の内部に起

って来る激しい動揺を叔父に言って見せやうと

することもあった｡しかし､岸本は不幸な姪の

憎みからも､微笑からも､責められたOその憎

みも微笑も彼を責めることに於いては殆ど変わ

りがなかったのである｡｣ (註34)

節子に心の変化らしきものがあっても､節子の

心を思うことなく､岸本は常に自らに責めを負わ

せることで終ってしまう｡

すでに岸本がフランスへ行くことを決意し､方

々へ話したりした後のことである｡とりあえず､

岸本自身がどうするかを決定したがために､節子

を見る眼に余裕が生じたのであろう｡むろん､節

子を今後どうするか､兄に依頼するにしてもどう

切り出すかを考えてはいる｡しかし頭を悩ますの

みで､具体的に行動はせず､フランスへ向う船中

で認める手紙で告白するまで俊巡する｡フランス

行を決意したのは､料亭の酒の席での友人とのや

りとりがきっかけになっている｡その決意を､家

に戻った岸本は､ ｢好いことがある｡まあ明日話

して聞かせる｣ (註35)と言う｡自ら引き起こし

た過酷な運命から逃げ出す自分のみの行動を ｢好

いこと｣とする勝手さ｡

これまで見てきたように､岸本は姪との関係を､

そしてその後始末を､常に自らを中心に据えて考

えている｡自己中心的で自らの利のみを考えてい

ると言って言い過ぎではない｡おそらく読者は､

なんて自分勝手だろう､と言うに違いない｡先に

述べたように岸本の視点からのみ節子を判断する

のは注意しなければならない｡岸本の旅立ちの前

夜の一場面に次のような部分がある｡

｢十二時打ち､一時打っても､まだ部屋の内は

すっかり片付かなかった｡Fお前達はもう休ん
でお呉れ｡』と岸本は節子や姿やに言った｡

F姿や､お前は明日の朝早い人だ｡俺の方は店

はなくても可い｡遠慮しないでお休み｡』

F左様でございますか｡』と姿やは受けて､

Fほんとに遠方-被入つしやるといふものは､

御支度ばかりでも容易ぢやござりません -

旦那さん､それでは御先に御免蒙ります｡』

F節ちゃん､お前もお休み｡~』

と岸本が言ふと､節子の眼は涙でか やゞいて

来た｡羅馬文字で岸本の名を記しつけた鞄を見

るにつけても､悲しい叔父の決心を思ひやるや

うな女らしい表情が彼女の涙ぐんだ眼に読まれ

た｡F叔父さん､ お休み｡』それを冨ひながら､
すすりなき

彼女は激しい畷泣と共に叔父の別離のくちびる

を受けた｡｣ (註36)

節子の岸本を慕う涙と見た方が自然である｡岸

本を恨む気持があってほ涙は出ないだろうし､く

ちびるを受けることはあるまい｡

岸本をこんなにまで､自己中心的に描いた作家

島崎藤村の真意はどこにあるか｡自らの現実の問

題として自己中心的であった自分自身を曝け出す

ということで､謝罪もしくは憤悔の意味もあるで

あろう｡だが､四十歳に達した人間を冷静に見直

すことで､人間の本質であるところの､程度の差

はあれ､己の利を常に考えている醜さを描きたか

ったのではあるまいか｡岸本のとった行動を衝動

的な性行動としてのみ捉え､人間につきものの心､

とりわけ節子の岸本に対する心情が克明に描かれ

てはいない｡むしろ､岸本の動揺ぶりは見るも無

残であるが､現実の即物的な世界に埋れて､生活

し､事に振り回されている人間が描かれているの

である｡

1-2-(3)

東京を離れた岸本は､神戸で二週間余もフラン

ス行の船を待つ｡それという､のも子供達と節子を

節子の両親に､つまり兄夫婦に預けるのであるが､
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岸本は上京する兄嫁に逢いたくなかったのである｡

その心うちは理解できるにしても､その行動は充

分に承知している許されざる逃避行に他ならない｡

そんな余裕のない岸本に節子から手紙が来る｡神

戸に着いてから四 ･五日の頃である｡

｢す くなくも節子に起って来た不思議な心の変

化がその中に書きあらはしてあった｡過ぐる四

五箇月の問､ある時は恐怖をもって､ある時は

強い憎みをもって､ある時はまた親しみをもつ

で叔父に対して来たやうな動揺した心の節子に

比べると､その中には何となく別の節子が居た｡

岸本は自分の遠い旅に上って来たことから､何

か急激な変化が不幸な姪の心に展けて来たこと

を感じない訳にはいかなかったO｣ (註37)

それまでは ｢動揺した心の節子｣とあるが､ど

のように理解すれば良いか｡手紙を書いてきた節

子の変化を､岸本は ｢感じない訳にはいかなかっ

た｣とする点から考えてみる｡罪の意識をもって

接してきた岸本には､およそ節子の心を当初から

知 り得ていなかったと言える｡子供が生まれるこ

とを知った時点では､一層節子の様子が分かりに

くくなったのであろう｡岸本の狼狽ぶりは先に引

用したとおりである｡そして自らを修道僧のごと

く振るまおうと考えもする｡姪や､さらに兄夫婦

に対しての罪意識の中で心が混乱していたのであ

る｡それは死んだ妻､園子に対して激しい嫉妬心

を抱くこととは逆の思い込みである｡だが､今､

神戸で独 りになって節子の手紙を読むとこれまで

とは異なる節子の姿が浮かぶ｡節子の心がこれま

で語られていないから､同時に読者にもその心が

どの辺りにあるかこの時点で読み取れる｡長くな

るが重要な部分故に引いておく｡

｢節子は岸本の方から詫びてやった一切の心持

を - 彼女に対して気の毒がる一切の心持を

打消してよこした｡今日までを考-ると､どう

して自分は斯様なことに成って釆たか､それを

思ふと自分ながら驚かれると書いてよこした｡

矢張自分は誘惑に勝てなかったのだと思ふと書

いてよこしたoLかし期の世の中には､人情の

外の人情といふやうなものがある､それを自分
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は思ひ知るやうに成って来たと書いてよこした｡

何故叔父さんの手紙には､ Fお前さん』と言ふ

やうな､よそよそしい言葉で自分のことを呼ん

で呉れるか､ Fお前』で沢山ではないかと書い

てよこした｡叔父さんの新橋を発つ朝､自分は

高輪の家の庭先から品川の方に起る汽車の音を

聞いて､あの音が遠 く聞えなくなるまで何時ま
た たず

でも同じところにボンヤリ仔立んでいたと書い

てよこした｡叔父さんの残して行った本箱､叔

父さんの残して行った机､何一つとして叔父さ

んのことを想ひ起させないものは無い､自分は

今机や本箱の置いてある部屋を歩いて見て居る

と書いてよこした｡叔父さんが外遊,D決心を聞

いてから､自分はかずかずの話したいと思ふこ

とを有って居たが､どうしてもそれが自分には

出来なかったとも書いてよこした｡｣ (註38)

愛の告白である｡しかし､これを読んだ岸本は

｢Fあ ､ゝ酷かった｡酷かった｡』｣ (註39)と
するのみで､節子に返事を書かず､ ｢彼女の一生

を過らせ､同時に拭ひがたい汚点を自身の生涯に

留めてしまったやうな､深い悔恨の念｣ (註40)

に捉えられていた｡その上､旅だちの宿を訪れた

節子の父にも告白をしない｡

｢到頭岸本は言はず仕舞に､兄に別れた｡彼は

姪に一言の詫も言-ず､今また兄にも詫ること

の出来ないやうな自分の罪過の深さを考-て､

嘆息した｡｣ (註41)

神戸から上海に向う船上でも手紙を書けず､上

海から香港に向う途中でようやく決意して認める｡

｢何故に自分が母親のない子供を残して斯うし

た旅に上って釆たか､その自分の心事は誰にも

言はずにあるが､大兄だけにはそれを告げて行

かねは成らないと書いた｡多くの友人も既にこ

の世を去り､甥も妻も去った中で､自分のやう

なものが生き残って今また大兄にまで嘆きをか

ける自分の愚かしい性質を悲しむと書いた｡-

実に自分は親戚にも友人にも相談の出来ないや

うな罪の深いことを仕出来し､無垢な処女の-



生を過 り､そのために自分も食て経験したこと

の無いやうな深刻な思を経験したと書いた｡節

子は罪の無いものであると書いた｡彼女を許し

て欲しいと書いた｡彼女を救って欲しいと書い

この手紙を受取られた時の大兄の驚きと悲しみ

とは想像するにも余りあることであると書いた｡

とても自分は大兄に合せ得る顔を有つものでは

無いと書いた.書くべき言葉を有つものでも無

いと書いた｡唯､節子のために斯の無礼な手紙

を残 して行くと書いた｡自分は違い異郷に去っ

て､激しい自分の運命を突したいと思ふと書い

た｡義雄大兄､捨吉拝と書いた｡｣ (註42)

日本を離れる岸本の気拝はどんなであったろう

か｡かっての先人達がしたような西欧文化吸収の

ための旋ではない｡自らを追いつめ､身を隠すた

めの旅である｡自らを葬ろうとする旅である｡

I-3-(1)

新聞連載は百三十回で第一部が終了した｡この

うち五十二回目からはフランス滞在中のことが記

されている｡この間､常に岸本は旅人であること

が頭から離れない｡むろん､節子に対する罪意識

も描写されている｡だが､それもわずかな変化を

見せている｡この期問の岸本のJLlの動きを追って

いく｡

旅人であることは､先ず岸本に何をもたらした

か｡初めて見るパリのマロニエとプラタナスの並

木は森のようであったし､ルクサンプール公園を

好んで散歩をした｡岸本にとっては至る所が ｢旅

人らしい散歩の場所｣ (註43)であった｡とは言

え､パリでの生活はそれまでの四十年間の日本で

の生活習慣の大部分を棄てることにもなった｡街

の中を歩いているぶんには物珍しさが手伝って意

識されなかったであろうが､生活の場としての自

らの部屋に戻った時に違和感はかなりのものであ

ったに違いない｡

｢彼は全く新規な､全く異なったものの中-飛

込んで来た｡それには長い年月の問､身に浸み

ついている国の方の習慣からして矯て掛らねは

成らなかった｡彼のやうに静座する癖のついた

ものには､朝から晩まで椅子に腰掛けて暮すと

いふことすら-難儀であった｡日がな一日彼は

真実の休息を知らなかった｡立ちつ けゞに立っ

て居るやうな気がした｡日本の畳の上で思ふさ

ま新の身体を横にして見たら｡この考-は､ど

うかすると子供のやうに泣きたく成るやうな心

をさ-彼に起させた｡｣ (註44)

そればかりではない｡節子の出産のことを知ら

せる兄や節子自身の手紙､そして偶然にも往来を

挟んでの産院があ.ることなどが､岸本に常に罪意

識を覚えさせる｡ともすれば自らの内面-と眼を

向けさせていくのが常であるとは言え､一方に旅

人であるが故に別な体験をも味わう｡

｢あの島国の方に引込んで海の魚が塩水の中で

も泳いで居れば可いやうな無意識な気楽さをも

って東京の町を歩いて居た時に比べると､稀に

外国の方から来た毛色の違った旅人を見て F異

人が通る』と思った彼自身の位置は丁度顛倒し

てしまった｡否でも応でも彼は自分の髪の毛色
ひとみ

の違ひ､皮膚の色の違ひ､顔の輪郭の違ひ､路

の色の達ひを意識しない訳には行かなかった｡

逢ふ人毎にジロジロ彼の顔を見た｡斯 うした不

断の被観察者の位置に立たせらるゝことは､外

出する時の彼の心を一刻も休ませなかった｡そ

してまた斯様な骨折が実際何の役に立つのだら

うとさへ思はせた｡｣ (註45)

異人としてフランス人から見られること､そこ

には罪意識を通して内側から自らを見るのではな

く､異人種として自らを意識せざるを得ない状態

にあった｡この自分を客観的に捉えることは､言

わは､旅人の特性である｡確かに旅人は岸本のよ

うにホームシックにもなる｡だが岸本は ｢それを

考-た時は実に忌々しかった｣ (註46)とする｡

旅のもたらす苦痛である｡とりわけ節子や残して

来た子供達から送られた手紙などは､一層懐郷の

念をもたらす｡しかし､四十歳を過ぎているとは

言え､岸本は慣れを手に入れ､忘れさえする｡

｢F人はいかなる鼻涯にも慣れるもので､それ
われ ら

がまた吾イ斉に与-られたる自然の恵である』と
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言った人もあったとやら｡ある人はまた､ F慣

れるといふことほど恐ろしいものは無い』とも

言ったとやら｡岸本はその二つの言葉の意味に

篭る両様の気質と真実とを味ひ知った｡所詮彼

とても慣れずには居られなかった｡そして高い

建築物も左程気に成らず､往来も平気で歩かれ､

全く日本風の畳といふものも無い部屋に一日腰

掛けて暮せる頃は､自分の髪の毛色の違ひ､自

分の皮膚の色の違ひを忘れる時すらあるやうに

成った｡｣ (註47)

そればかりではなく､さらに超越したかのごと

き状態にもなった｡

｢不思議にも､外界の事物に対して是程彼が無

頓着に成ったと同時に､外界の事物もまた彼に

対して無頓着に成った｡彼は自分の部屋の窓の

下を往来する人達と全 く無関係に生きて行く異

邦の旅人としての自分の身をその客会に見つけ

た｡あたかも獄裡に繋がる 囚ゝ人が全く裟姿と

いふものと縁故の無いと同じやうに｡｣(註48)

少なくとも､日本に居る時のように､自らの罪

を意識しながら他人の限を気にする必要のない状

態であると言えよう｡むしろ好ましい状態である｡

このような岸本の状態に､作者島崎藤村はフラ

ンス人の知り合いを登場させる｡日本に関心を持

った老婦人は影響を与えてしまった姪が日本に行

ってしまい､日本人と結婚してしまったことを悔

いている｡むろん､その老婦人の姿は､事情は違

えても､岸本の姿に重なる｡姪達の人生に大きな

影響を与えてしまったという点では同一である｡

このような老婦人を登場させることは､岸本が自

責の念に捉われている姿とその苦悩を補強するこ

とになる｡この老婦人との出会いは､罪意識にの

み捉われていた岸本に新たな感慨をもたらした｡

き ぴ
｢老婦人の手紙の中には可成過酷しいことが書

いてあった｡しかし知らない土地の人でそれだ

け真実のことを岸本のところ-書いてよこして

呉れる人すら､めったに無かった｡彼は異邦人

としての自分の旅がそれほど土地の人達の生活

から縁遠いものであることを知って来た｡諸国
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から巴里に集って来る多くの旅人を相手に生計

を営んで居るやうな人達の間に醸される空気が
いんぎん

非常に怒患なもので険しく冷たいものを包んで

居るやうな空気が､慣れては知らずに居るほど

職業的に成ってしまったやうな空気が､実に濃
と りま

く彼の身を囲続いて居ることを知って来た｡仏

蘭西人の家庭を見て来た眼で自分の下宿を見る

度に､何時でも彼は嘆息してしまった｡｣(註4㊥

パリで知 り合った画家で､やはり日本で女性関

係に苦しんだ友人の岡は岸本に言う｡

｢F兎に角旅に来ると､自分といふものを省る
やうに成るね｡A｣ (註50)

｢自分を省る｣こと､まさしく岸本はその作業

を始めたのである｡かってそれに着手していたの

であるが､再度それを見直すことにしたのである｡

｢国の方に残して置いて来た子供のことも心に

掛って､遠く離れて居る泉太や繁を養ふために

も､岸本は果したいと思ふ仕事を客合で急がう

とした｡七月も下旬に入った頃であった｡窓の

外-は時々雷雨が来て､どうかすると日中に灯

火を欲しいほどに急に部屋の内を暗くすること

も有った｡岸本が稿を継がうとしたのは東京浅

草の以前の書斎で書きかけた自伝の一部ともい

ふべきものであった｡部屋に居て机に対って見

ると､その稿を起した頃の心持が､まだ斯の旅

を思立たない前に恐ろしい嵐の身に迫って来た

頃の心持が､あの浅草の二階でこれが自分の筆

の執 り納めであるかも知れないと思った頃の心

持が､岸本の胸の中を往来した｡巴里の客合に

あって､もう一度その稿を継ぐことが出来ると

考-るさ-不思議のやうであった｡｣ (註51)

｢その稿｣とは F新生』の25章の部分で､岸本

が読み返したものである｡彼がどのようにしたら

良いかと節子のことで混乱していた時点である｡

I-31(2)

島崎藤村が小説 F桜の実』の一部分を発表した

のは大正二年で渡仏前であった｡ (註52)だが渡



仏準備のため書き継ぐことができず､読者に向け

て ｢F桜の実』の読者に｣と題して､弁明し､パ
リからの寄稿を約した｡この約束も果たされず､

大正三年五月号の ｢文章世界｣に F桜の実の熟す

る時』と改題されて､連載が開始された｡出版元

の博文館編集部長宛の三月六日付けの手紙には次

のように記されている｡

｢･･･もう是からはずんずん書いて今までの

やうな御迷惑を掛けずに済むと思ふやうになり

ました｡原稿は､以前二回だけ ｢文章世界｣に

出ましたが､全部初めから新しく書いて送 りま

す｡題は F桜の実の熟する時』と改めました｡

すこし長い題ですがその方が内容に適すると思

ひますから｡｣ (註53)

F桜の実』では主人公の種夫はいきなり登場せ

ずに､種夫が育てられた岡田家の者達が長野から

戻る種夫のことを話題にしている｡ついで戻って

来た種夫の沈んでいる様子､ ｢亜米利加風のカレ

ッヂ｣の寄宿舎に住むまでの経緯と､九月の新学

期になっても沈んだ様子が描かれている｡(註54)

F桜の実の熟する時』は､夏休み前に主人公捨

吉が人力車に乗った女性を見かけ､出会いに期待

する場面から始まる｡

｢･･･過ぐる一年あまりの間､成るべく拾吉

の方から遠ざかるやうにし､達はないことを望

んで居た人だ｡その人が侍で近づいた｡避けよ

う避けようとして居たある瞬間が思ひがけなく

も造って来たかのやうに｡｣ (註55)

改題したこの作品で､言わは藤村自身の姪､こ

ま子との関係を整理するためというより､自らの

若い頃の自分を見つめることで捉え直そうとした

のである｡ F新生』第一部の25章に引用された部

分はこの改題された2章の一部分である｡この部

分がいつ書かれたかは不明である｡しかし､F桜

の実』は主人公の学校の夏休みが終ろうとしてい

る場面から始まっていることを見れば､おそらく

F新生』に引用された F暑中休暇が来て見ると･

･･』で始まる部分はパリで書かれたものと思わ

れる｡

なぜ藤村は F新生』で岸本にこの部分を読ませ

たのか｡この25章の最後の部分に次のようにある｡

｢読んで行くうちに､年若な自分がそこ-あら

ほれた｡何かしら胸を騒がせることがあると､

直く小板が熱くなって来るやうな､まだ無垢で初

心な自分がそこ-あらほれた｡何か遠い先の方

に自分等を待受けて居て呉れるものがあるやう

な､心持でもって歩き出したはかりの頃の自分

がそこ-あらほれた｡岸本は自分の少年の姿を

自分で見る思ひをした｡｣ (註56)

岸本が姪節子のことで苦悶している時である｡

｢無垢で初心な｣若き岸本に直面することは､絶

望の極みにあって､未来に展望を見出しえない自

らを確認するのみである｡だが今は違う｡先に述

べたようにパリにあって､岸本は自らを省みる作

業を開始した｡F桜の実の熟する時』を書き続け
たのである｡この作品はパリ滞在中に5章まで書

かれ､6章以降は､帰国後大正七年十一月号から

連載が開始され､翌年六月号で完結される｡そし

て先に触れたように､ F新生』は同年五月一日か

ら連載が開始となる｡

このパリ滞在中に書かれた五章までの部分を簡

単に概略しておく｡捨吉は､書きだしの部分での

女性､繁子にもう逢わないと決意したがために沈

んだ状態になっている｡幼い頃から預かり育てた田

辺の家の者達が､以前の捨書と比較し､変 りようを

気にもするが､洋行も辞さぬ程の期待を彼に掛け

ていた｡勉強好きの捨吉は夏休み中の夏期学校で

キリスト教-の造詣を深める｡だが一方でバイロ

ンの詩に感動し､バアンズやゲーテにも魅かれ､

大きな世界のあることを知る｡ ｢もつともっと胸

-はいに成るやうなものを欲しい｣ (註57)とす

る若い捨舌が描かれ､繁子を教会や講座の中で捜

す捨舌も描かれている｡そして嘆息する｡

｢神は何故に斯く不思議な世界を造ったらう｡

何故にあるものを美しくし,あるものを殊更醜

くしたらう｡何故に雀の傍に麿を置き､羊の側

に狼を置き､蛙の側にいたちを置いたらう｡何

故に平和な神の教会にまで果しなき暗闘を付与

し､富める長老と貧しい執事とを争はすだらう｡
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捨舌は斯く思ひ沈んだ｡

姦淫する勿れ､処女を侵す勿れ､姪を盗む勿

れ､其他一切の不徳はエホバの神の誠むるとこ

である｡バイロソの一生は到底神の寡納するも

のとは思ほれない｡英書利の詩人が以大利へ遊

んだ時､ゴニスの町で年頃な娘をもった家の母

親はあの美貌で放縦な人と見せまいとして窓を

閉めたといふではないか｡それにしても､万物

を悲観するやうなバイロンの詩が奈何して斯う

自分の心を魅するだらう｡あの魅力は何だらう｡

仮令彼の操行は牧師達の顔を渋めるほど汚れた

ものであるにもせよ､あの芸術が美しくないと

は奈何して言-やう｡｣ (註58)

若き捨吉は世の全てを善と悪として捉えるよう

にしてキリスト教に導かれている｡その教えに導

かれた精神の気高さを善とするのはそれで良い｡

だがその教えに反した者が生み出した芸術作品が

観る者の心を奪うのは何故か｡言うまでもなく､

さまざまな苦悩や喜びなどに裏打ちされた心が素

直に表現されているからである｡何ら､神の教え

による戒めに捉われていないがために｡人間の持

つ憶悩や感情表現が生き生きと伝わって来るから

である｡ましてやこの時期の拾舌は肉体的な変化

の生じている時である｡

｢憂欝 - 一切のものの色採を変-て見せる

やうな憂欝が早 くも少年の身にやって来たのは､

拾吉の寝巻の汚れる頃からであった｡何もかも
むし

一時に発達した｡丁度彼が篭って居る草の芽の

地面を割って出て来るやうに､彼の内部に萌し

たものは恐ろしい勢いで溢れて来た｡髪は濃く

なった｡頬は熟して来た｡顔の何の部分と言は
かゆ̀
ず癌い吹き出ものがして､膿み､腫れあがり､

そこから血が流れて来た｡制-がたく若々しい

青春の潮は身体中を駆けめぐった｡彼は性釆の

臆病から､仮令自分で自分に知れる程度にとゞ

めて置いたとは言-､自然を蔑視み軽侮らずにはしいまゝ
は居られないやうな放韓な想像に一時身体を任

せた｡｣ (註59)

かっては西鶴の F一代女』を引き裂いて捨てた

こともあり､大人の情事に関心はないと偽ったこ
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ともある｡そんな捨吉を変人としても､自らは｢む

しろある快感を覚え｣ (註60)さえしたのである｡

だが逆に沈んでしまった拾書は､田辺の家族と同

様に友人達にも変わったことを指摘される｡

｢思ひ屈したあまり､彼はどうかすると裸体で

学校のグラウソドでも走り廻 りたいやうな気を

起して､自分で自分の狂じみた心に呆れたこと

もある｡｣ (註61)

精神の気高さと獣的な肉欲の狭間にあって､若

き捨舌は揺れ動いているのである｡

パリ滞在中にこれが書かれたことは､むろん､

こま子との関係がここに影響を落としていること

は言うまでもない｡自らの若い時を見詰めなおす

ことで､獣的な肉欲に振り回された思いを､つま

り罪意識をどのように克服しようとしているかが

推察されよう｡ここで指摘したいのは､克服のた

めにキリスト教を援用しようと思われる節がある点

である07ベラ-ルとエロイーズの愛情について

である｡F新生』の中に次のような部分がある｡

｢岸本に取っては旅の心を引く一つの事蹟があ

った｡他でもない､それはアベラアルと-ロイ

ズの事績だ｡英学出の彼はあの名高い学問のあ

る坊さんに就いて精しいことは知らなかった｡

でも彼がアベラアルの名に親しみ始めたのはず

つと以前のことである｡アベラアルとェロイズ

の愛｡何程青年時代の岸本はその奔放な情熱を

若い心に想像して見たか知れない｡あの学問の
fLげう

ある尼さんのためには男も捨て僧職も捲ったと

いふアベラアルの名は何程若かった日の彼の話

頭に上ったか知れない｡｣ (註62)

友人の岡に墓参したことを告げる｡

｢卜 ･･散々僕等は探し廻った揚句に､古い
御堂の前-行って立ちました｡それが君､アベ

ラアルと-ロイズの墓サ｡二人の寝像が御堂の

内に置いてあって､その横手のところには文字

が掲げてありました｡期の人達は終生変わるこ

とのない精神的な愛情をかはしたなんて書いて

ありましたっけ｡まあ比翼壕のやうなものです



ね｡でも君､青苔の生えた墓石に二人の名前が

彫りつけてでもあって､それを訪ねて行くんな

ら比翼壕の感じもするが､どうして其様なもの

じゃない｡男と女の寝像が堂々と枕を並べて居

るから驚くn｢流石にアムウルの国だ｣なんて､
高瀬君が言って笑ひましたっけ｡』｣ (註63)

今やパリに居る藤村はこの F新生』の中に描か

れている岸本と同様に､性的な結びつきによらな

い愛情に希望を見出そうともする｡むろん､ここ

には若き日の自らの姿と重なっている｡若き日の

それとは異なるのは､すでに罪を犯してしまって

いることである｡対象が肉親の姪であるが故に自

責の念が強く､その反動として精神的な結びつき

に対する強い願望が窺えるO

第一次大戟を迎えて岸本はリモージュに疎開し

た｡自らを振り返る作業は続き､落ち着きを覚え

る｡

｢何といふ心の狼狽を重ねたらう｡何といふ一

生の失敗だったらう｡斯の深い感銘は時と共に

ますますはっきりとして来ることは有っても､

薄らいで行くやうなものでは無かった｡しかし

一時のやうな激しい精神の動揺は次第に彼から

離れて行った｡不幸な姪に対する心地のみが残

るやうに成って行った｡その時になって彼は心

静かに自分の行為を振返って見た｡どうかして

生きたいと思ふばかりに犯した罪を葬 り隠さう

穏さうとした彼は､仮令いかなる苦難を負ほう

とも､一度姪に負はせた深傷や自分の生涯に留

める汚点を奈何することも出来ないかのやうに

思って来た｡彼は自分を責めれば責めるほど､

涙ぐましいやうな気にさへ成った｡｣ (註64)

そして都会にない自然の風景は心を和ませる｡

｢岸本は木の靴なぞを穿いて通る人の足音を一

方の抜道の方に聞き､野菜畠の中から伝はって

来る耕作の鍬の音を一方の裏庭の方に聞きなが

ら､桃や梨の樹の間を歩いて新しい果実の香気

を喚ぎ廻った｡あたかも成熟した樹木の生命を

うに｡

オート･ヰエソヌの秋は何となく柔かな新し

い心を岸本に起させた｡彼は長い年月の間はと

はと失ひかけて居た生活の興味をすら回復した｡

仮令罪過は依然として彼の内部に生きて居るや

となものでもあっても1彼はいくらか柔かな心

でもって､それに対ふことが出来るやうに成っ

た｡｣ (註65)
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