
現 代 社 会 と ユ ダ ヤ 性

―フィリップ ･ロス『さよならコロンバス』を中心に

Ⅰ

1959年 に Fさ よ な ら コ ロ ン バ ス』

(Goodbye,Columbus)で華々しく文壇に登場 して

以来,フィリップ ･ロス(PhilipRoth)は常に注目

をあつめてきた020代で出した処女作で早 くも彼

は,アメリカ最高の文学賞の一つである全米図書

協会賞(NationalBookAward)や,タロフ賞(the

JewishBookCouncil'sDaroffAward)をはじめ,

数多くの質を受けた｡その頃ようや く脚光を浴び

つつあった,ソール ･ベロー(SaulBellow),バー

ナー ド･マラマッド(BernardMalamud)を中心 と

するユダヤ人文学に現われた新 しい担い手 とし

て,ロスの名前は,きっそく二人の後に並べられ

て,ベロー-マラマッド-ロス派なるキャッチフ

レーズがつ くられた｡だが一方で,彼は一部のユ

ダヤ人から激しい非難を浴びた｡彼の作品がユダ

ヤ人の姿を正 しく伝えていないばかりか,いちぢ

るしく名誉を汚すものだというのが,彼らのロス

評であった｡また後には,｢反ユダヤ主義者が 100

年ものあいだ書こうとして果せなかった｣(1)小説

を,ロスはユダヤ人でありながら書いたという攻

撃さえうけている｡

批評家のロス評価も,同様に大きな振幅を見せ

ている｡ア-ヴイング ･-ウは,ロスが ｢いかな

るユダヤ的伝統ともつながっていない｣と述べ,

彼が好評を博 したことは ｢イディッシュ文化と移

民経験の地下水脈が とうとう干上がってしまっ

た｣(2)ことを示 していると断じた｡最近では,バー

ナー ド･F･ロジャーズが,｢芸術家としての信念

をユダヤ主義(Judaism)にではなく,リアリズムに

置いて｣(3)いる作家としてロスを規定し,ユダヤ的

伝統を重視 しない姿勢を示している｡反対に,-

ロル ド･フィッシュのような研究者によれば,ロ

佐 藤 秀 樹

スの作品においては,｢自分が捨てきろうとしてい

る伝統からくる美徳をそなえているが故にユダヤ

人が魅力的になっている｣ということになる(4)0

たしかに,ロスの小説において,伝統的な意味

でのユダヤ的主題が稀薄であることは否めない｡

ユダヤ人ゲットーでの生活は出てこないし,非ユ

ダヤ人による差別や,それとの葛藤も描かれてい

ない｡しかし,それだけでただちにロスがユダヤ

的な問題意識を持たないと断定するのは,やや早

計のそしりは免れまい｡一方でフィッシュは,ユ

ダヤ人の内在的な美徳ということを強調するが,

ユダヤ性 と美徳とを,ロスが無媒介的に結びつけ

ているようには思われない｡詳述は次章以下に譲

るが,むしろロスはそういった姿勢を厳しく批判

している｡

フィリップ ･ロスは,1933年にニュー ･アーク

に生れたユダヤ人三世である｡彼が育った時代や

環境は,マラマッド等の世代とは大きく異ってい

た｡彼は何よりもまず,第二次大戦後に育ったユ

ダヤ人である｡彼がゲットーを描かないのは,戟

後それが急速に減少していったからであり,戦後

のユダヤ人の問題はゲットーにおける問題ではな

く,中産階級化がユダヤ人に課す問題であると,

ロスは考えるからである｡彼は,まず第一に現代

に注目している｡彼が対象とするのは,時代状況

の変化がユダヤ人に与えた変化であり,その中で

苦悩する個人であるように思われる｡したがって,

ロスとユダヤ性との関係を論じるならば,彼が見

るユダヤ人,すなわち戦後社会のユダヤ人を無視

することは出来ない｡

そこで本稿では,｢その芸術的目標がモラルであ

り, リアリズムを手法とし,社会における自我と

いう主題をもつ｣作家としてロスをとらえる立場

に立っで5),『さよならコロンバス』(6)を取 り上げ
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て,彼のユダヤ性 との関係から検討してゆきたい｡

この作品以降ロスは数多くの作品を世に送ってい

るが,Fさよならコロンバス』が最も色濃 く彼のユ

ダヤ性の出ている作品であるし,他の作品は,こ

の作品においての問題意識の延長にあると考えら

れる｡す ぐれて自覚的に,社会と個人が切 り結ぶ

接点に眼を向けて来たロスを論 じるには,ユダヤ

人をめ ぐる時代状況の変化を無視することは出来

ない｡したがって,本稿では,戦後のユダヤ社会

の変化とその問題点を素描し,現代社会とユダヤ

人に対するロスの立場を,彼自身の発言を検討し

ながら,明らかにした上で,作品の分析に入って

ゆきたい｡

州

1881年を境としで 7)急激に増加した東ヨーロッ

パからのユダヤ移民は,その多くが大都市部に集

中し,ニューヨークのイース ト･サイドのように,

ユダヤ人街を形成 した｡これらのゲットー(Ghet

to)と呼ばれるユダヤ人街は多くが劣悪な居住環

境で,20世紀初期の移民達は,sweatshopという

言葉が示すように,低賃金と長時間労働にあえぎ

ながら,生活を支えた｡この頃のゲットーは,衣

のような文章に描かれている｡

ゲットーの住宅には三つのタイプがあって,シカゴ

の労働者を苦しめている｡まず,狭くて背の低い一 ･

二階建ての ｢先駆的な｣木の小屋で,多分街路が整

備される以前に建てられたため,道の高さより数

フィート低くなっている｡次に,三･四階建ての煉

瓦造りのアパートで,光があまり入らず,排水が悪

く,風呂もなく,可能な限り狭いスペースで可能な

限り高い家賃をとるために建てられたものである｡

三つめのタイプは,ひどく奥まった所に建てられた

アパートで,正面にはまったく陽があたらず,裏の

汚い露地からはひどい悪臭がただよい,何家族もが

ぎゅうぎゅう詰めにされた住居にもなるが,主人が

労働者の ｢汗をしぼる｣工場にもなった｡狭い道の

狭い舗道にはいたる所ゴミ箱があって,いっぱいに

押しつめられたゴミが溢れ出していたく8)0

このような状態は,1930年代まで,さして改善さ

れることなく続いたが,､第二次世界大戟を境にし

て,ユダヤ人をめ ぐる状況はガラリと変った｡ア

メリカ経済が大不況を脱して戦争による好景気を

むかえたことから,すなわち｢30年代の終りから

50年代中期にいたる繁栄の15年が大変化をもた

らし｣たため,彼らは多くが,労働者から,中産

階級や上層階級の職業へと移行 していった(9)｡ま

た,ナチス ･ドイツによるユダヤ人虐殺が他の白

人に与えた衝撃や罪の意識のため,少なくとも公

然とした差別は影をひそめるようになった｡中産

階級化したユダヤ人達は,大都市のゲットーから,

郊外の住宅地-と流出していった｡あるユダヤ人

指導者はこの時代をユダヤ人の ｢黄金時代｣と呼

んだ｡反対に,レスリー ･フィー ドラーは (彼自

身ユダヤ人であるが)多少の皮肉を込めて,この

状況を描いている｡

死よりも決定的な繁栄というやつが,口うるさい

ユダヤ女 (yentes)を,煉瓦アパートのポーチから,

リヴイングストンのビーチ･クラブや,さらに,忠

いもよらない郊外へと移 してしまった｡キャン

デイ･ストアの親父や草職人の息子達を,バクネル

大学やオ-イオ州立大,はては(何ということだ./)

プリンストンにまで行かせた(10)0

生活が豊かになり,差別が多少減少したといっ

て,今までの問題がうまく解決したというわけで

はなかった｡むしろ,郊外住宅地に住むユダヤ人

中産階級は,新たな問題に直面するようになった｡

彼らは,アメリカ式生活かユダヤ的生活慣習か,

つまり同化か民族性かの問題に直面した｡芝生つ

きの家,電化製品,自家用車にとりまかれた中産

階級の生活様式は,伝統的なユダヤ的生活慣習と

共通するところは一つもなかった｡しかし,その

生活を送るかぎり,他のアメリカ人と選ぶところ

は,少なくとも表面上は一つもない｡ユダヤ人街

に住むかぎりにおいては,個人の生活態度に関係

なく,地理的な条件やまわりの生活環境によって.

いわば外的にユダヤ人を規定する側面があった

が,郊外住宅地では非ユダヤ人が他数を占める以

上,個人の選択の問題になってくる.新 しく郊外

住宅地に移って来たユダヤ人は,近所の人達に対

して,自分がユダヤ人であるということをはっき

りさせるかどうかということを,まず決意しなけ

ればならない｡他の白人とほとんど何の変りもな

い生活をしているため,ユダヤ民族の過去を示す

ものを全て捨ててしまうと,彼らは ｢最近購入し

た家や,この前の投票以外に,自分を特徴づける

ものを何 も持たな｣ くなるのではないか と恐れ
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た(ll)｡そこで彼らは,熱心にシナゴーグにかよい,

ユダヤの大義 (主としてイスラエル支援)に大金

を寄附し,子供達を日曜学校に行かせ,異民族結

婚に反対を表明する｡こういった姿勢は,ユダヤ

的人道主義(JewishHumanitarianism)と呼ばれ

ているが12),表面的に見れば,伝統的なユダヤ的

生活態度とさして変 りはないように思える｡しか

し,彼らのそうした態度は,ユダヤ的価値に対す

る信念の表明 というより,ユダヤ民族への帰属意

識を確認するためのものなのである｡この行動は,

他者 (郊外住宅地にあっては非ユダヤ人である隣

人たち)を意識したものであって,内的な信条の

自然な発露ではもはやない｡

たとえば,Fさよならコロンバス』におさめられ

ている短篇 ｢狂信者イーライ｣("Eli,theFana

ticー)の中で,ナチス･ドイツの迫害を生きのびて

アメリカに渡って来たユダヤ人に対して,ウッデ

ントンという郊外都市に住むユダヤ人達は過剰な

反応を示す｡ ヨーロッパから来たユダヤ人は伝統

を守って,厳格な宗教生活を送ろうとするが,他

の自人達を刺激するのを恐れたユダヤ人住民は,

弁護士である主人公,イーライに解決を依頼する｡

｢いいかいイーライ,この町で互いにうまくつき

あっていられるのは,現代のユダヤ人とプロテスタ

ントだからだ｡そこがポイントなんだ-･-現在はと

てもうまくいっている- 人間としてね｡ウッデン

トンでは虐殺なんておこらない｡そうだろ? 狂信

者も気狂いもいないからだO･･,互いに尊敬しあい,

干渉しない人達だけだよ｡良識が基準なんだ｡僕は

良識派だ｡穏健派なんだ｣(p.201)

この言葉は, ヨーロッパからのユダヤ移民,すな

わちウッデン トンの住民の親達 と,中産階級化し

たユダヤ人二世 ･三世 (ウッデントンの住民)と

の意識がどれだけ隔っているかを,見事に描いて

いる｡このため主人公は深刻なジレンマに陥り,

結局ウッテン トンの住民の浅薄な態度に反逆する

ことになるのだが,同時にロスは,アメリカのユ

ダヤ人がもはや後戻 り出来ないことも認識してい

る｡すでに彼らは,アメリカ化したユダヤ人,ユ

ダヤ系アメリカ人(Jewish Americans)なのであ

る(13)｡社会状況の変化や多様性を抜きにして,ユ

ダヤ人の共通意識を問題にすることは,ますます

不可能になりつつある｡アイザック･ドイッチャー

がかつて言ったように,｢社会におけるユダヤ人の

地位を問うならば,いかなるユダヤ人を頭におき,

いかなる種類の社会を考えているのかがただちに

問われなければならない｡それはアメリカのユダ

ヤ人か,ソ連のユダヤ人か｡イギリス,フランス,

ドイツ,イスラエル等,そのいずれの国のユダヤ

人であるかが問題｣なのである(14)｡フィリップ ･

ロスは,アメリカの,とりわけ現代社会の,ユダ

ヤ人を問題にする作家なのである｡

ⅠⅠⅠ

時代状況の変化とともにユダヤ人のあり方が大

きく変っているのに,ユダヤ人達が新たな問題に

立ち向おうとせず,旧態依然たるユダヤ意識を変

えようとしないことからくる矛盾を∴ロスは鋭 く

意識しているoFさよならコロンバス』に加えられ

た ｢正統派ユダヤ教の根本的価値を歪曲｣(15)して

いるとか,｢反ユダヤ主義の火に油を注 ぐ｣(16)もの

であるといった非難に反論して,ロスは自分の考

えを明らかにしている｡彼によれば,あらゆると

ころで反ユダヤ主義に警戒を強めようという態度

は,むしろ｢無意識の願望の表明｣ (17)なのである｡

彼らは,ユダヤ人と非ユダヤ人,味方と敵とを,

裁然と分ちたいと願っている｡敵がはっきりとす

れば,自動的に味方を定義する手間がはぶけるか

らである｡敵以外は全て味方である以上,ユダヤ

人は何であるかというような,困難な証明は必要

でなくなる｡こういった単純な図式に固執するの

は,ますます無意味になっていくばか りか,結局

は反ユダヤ主義者のステレオタイプを受け入れる

ことだと,彼は断定する｡それは ｢臆病さの正当

化｣ (18)にすぎないと彼は批判している｡ロスによ

ると,むしろユダヤ人は ｢反ユダヤ主義者のいう

ような人間ではない｣(19)のであって,現代社会が

複雑であるほどユダヤ社会も複雑なのである｡

彼は,｢信仰の守護者｣("Defender of the

Faith")の主人公,ネイサン･マークス伍長のよう

な人物に共感を示 している｡マークスは,｢ユダヤ

人とは自分にとってどんな意味をもつのかがはっ

きり解らない｣のであるが,それは,彼が ｢知性

をもった,良心的な｣人物だからである(20)｡その

困牲性にとまどい,俊巡しながらも,感傷的な仲
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間意識を強要す るグロスバー トに屈することな

く,執勘に自己の意味,ユダヤ人の意味を問い続

けようとするマークスに,ロスが共感するのは,

現実に ｢ユダヤ人とは,クリスチャンとどう違う

のかがかならずLもはっきりしない｣(21)ほど,ユ

ダヤ人をめ ぐる状況が複雑多様化している現在,

必要なのは,ユダヤ人を敵によって定義する単純

なEg式主義でなく,いかに困難であろうと,その

時代における自己の意味を問い続け,その中から

｢今現在,この場所にふさわしいユダヤ意識｣ (22)

をつ くり上げることだと,ロスは考えるからであ

る｡

現代社会に対しても,ロスは同じように鋭い眼

を向けている｡現代小説を論じたエッセイ,｢アメ

リカ小説 を書 くこと｣( …Writing American

Fiction")の冒頭で,ロスは,シカゴで二人の少女

が誘拐された事件を紹介している｡結局は,二人

とも死体 となって発見されるのだが,その過程で,

被害者の母親 も容疑者 もマスコミのスターにな

り,母親は大金の寄附を受け,容疑者は保釈され

たあと,歌手にならないかという申し出さえ受け

る｡事件を詳しく説明したあとで,ロスは,現代

にあって小説家が直面している問題を提示してい

る｡

アメリカの現実を理解して,描写L,そして真実

らしく見せようとすることで,20世紀半ばのアメリ

カ作家は,あっぷあっぷしているということであ

る｡アメリカの現実は,考える気力を奪い,吐気を

催させ,怒りに駆り立てる｡それは最後には,我々

のちっぽけな想像力の手にあまって,我々は途方に

くれるばかりである｡現に起っている事柄の方がた

えず我々の才能を追い越し,作家がうらやむような

人物を,現代文化は毎日,ぼんぼん生み出し･てい

る(23)0

現代小説が落ち込んでいる苦境は,ロスにした

がえば,小説家がみずから招いたものではなく,

社会が課しているものなのである｡現実がますま

す ｢′ト説より奇なる｣ものになってゆき,′ト説の

手でリアルに把える道が狭められていって,作家

を無力感に追い込んでいる｡そうした状況のため

に,作家は社会からの後退を余儀なくされている

と,ロスは結論づける｡

彼は現代小説を取り上げて,社会からの後退と

いう痛理現象が具体的にどのようにあらわれて

るかを検証しているが,その現象を彼は主として

二つのタイプ 24)に整理 している｡第-の型は,サ

リンジャー(J.D.Salinger)やマラマッドを代表と

する｢社会からの解脱｣を求める作家たちである｡

サ リンジャーは,｢この眼の前の世界で生きるとい

う生き方を拒否｣して,｢神秘主義こそが救済への

可能な道である｣と示唆している(25)｡一方マラマッ

ドの描 くユダヤ人は,現実のユダヤ人ではなく,

｢ある可能性や望みをあらわすメタファー｣に

なっている(26)｡マラマッドの描 くニューヨークの

ユダヤ人街は,現実のロア一 ･イース トサイドで

はなく,｢時空を越えた｣別世界である｡続けてロ

スは,｢人間であること,人間的であることとは何

なのかということが彼の最も深い関心事｣であっ

て,｢現代アメリカのユダヤ人につきまとう不安や

ジレンマや堕落には大して関心を示して｣いない

と述べている｡

ロスがあげるもう一つのタイプは,ソール ･ベ

ローのように,快活な文体を用い,自我を肯定し,

生を礼賛する作家である｡この快活で,｢男性的｣(27)

な文体は,｢作家と社会の不和｣に関係があり,｢コ

ミュニティーの危機｣(28)に原因をもつものである｡

この文体で,自我が自己の存在を主張しているの

である｡社会の状況がますます,嫌悪感や,無力

感を作家にもたらすために,作家は,唯一の現実

であり,自分に確認出来るものに眼を向けようと

する｡毎日の現実に,作家は ｢そんなことがあり

うるのか ? ほん とうに起っていることなの

か ?｣という驚きを禁じえない(29)｡そこで,作家

は,ただ一つ実在を実感することが出来る自我へ

と向わざるをえなくなる｡ロスは,自分自身もこ

の苦境に直面していることを意識しているが,彼

にとって小説とは,現実社会の中の ｢独立して独

自な一個の人間｣を提示することであるかぎり(30),

いかに困難であろうと,作家が主題としてコミュ

ニティーを取り扱うことをやめれば,現実とのコ

ンタクトを失ない,自己讃美か,社会からの艶脱

へと後退せざるをえなくなるという危険を,はっ

きり認識する必要性を自覚 していた｡

これまで述べてきたことで,一定程度明らかに

なったように,彼は小説を書くにあたって｢社会｣

と｢個人｣のどちらをも無視することを拒否する｡
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社会の変化 とともにユダヤ人の直面する問題 も

変っているという認識に立って,ロスは,｢今現在,

このアメリカにいる｣ユダヤ人個人を問題にする｡

何よりも彼の関心をひくのは,｢社会的存在 として

の人間の私的生活を探求すること｣であると,彼

自身語っている｡彼の問題意識の中心にあるのは,

｢我々の世界はゆがんでいる｡それなら,この世

界をゆがめてしまったというのはどういう感じが

するものだろうか｡このゆがみは私をどれほど人

間的に,あるいは非人間的にするだろうか｣ (31)と

いう問いである｡

ⅠⅤ

こうしたロスの考え方を初めて全面的に展開し

たのがFさよならコロンバス』であり,中でも同

名の中篇小説である｡この小説は,貧しい青年と

富裕な家の娘 との恋という,陳腐な通俗小説を思

わせる体裁をとりながら,ユダヤ人の若者とその

苦悩が鮮かに描かれている｡物語は,ラトガ-ス

大学のニューアーク分校を卒業して市立図書館に

勤めるニール ･クラグマンという青年と,郊外住

宅地に住む会社経営者パティムキンの娘で,ラド

クリフ (--バー ド大学の女子部)に通うブレン

タとの交渉をめ ぐって展開する｡

まず読者の眼をひくのは,ニールの住む家 (彼

は叔父夫婦の家に住んでいる)と,パティムキン

家のあるショー ト･ヒルズという山の手の住宅地

の対比である｡ニールの叔父夫婦は,ニューアー

ク市街の涼風の吹き込まない露地に住んでいる｡

叔母のグラデイスは,一日中家事に追われていて,

ニールに言わせると,彼女にとって人生は,もの

を ｢処分｣することである｡彼女の一番の楽しみ

は,ゴミを捨て,食料棚を空にし,ノ レヾスチナの

ユダヤ人のためにポロの包みをこさえることであ

る (p.4)｡彼女はユダヤ人について明確な定義を

もっていて,ショー ト･ヒルズに住むようなもの

は,ユダヤ人とは言えない｡

一方パティムキン家を特徴づけているのは, ち

のの氾濫である｡叔母の家では,次から次にもの

を処分してゆかなければならないのであるが,パ

ティムキン家の地下室には,いつ使うのかわから

ないようなものが所狭しと並べられ,冷蔵庫の中

には果物が-ばいに詰っている｡主人のパティム

キンは,｢一生懸命働けば,それだけのことはある｣
という哲学の持主で,ニューアークの街中に流し

台の会社を持っている｡娘のバスケットごっこの

相手をしてや り,息子の結婚に心をくだ くといっ

た,一言でいえば,典型的な中産階級の良き父親

像を体現している存在である｡

ニューアークとショー ト･ヒルズの差を, もっ

とも意識しているのは,ニール自身である｡はじ

めてブレンタに会いに行 く時,車を高台の方-進

ながら彼が見る光景は,同時に彼の意識をも適確

に描いている｡

Itwas,infact,asthoughthehundredandeighty

feetthatthesuburbsroseinaltitudeabove

Newarkbroughtoneclosertoheaven,forthesun

itselfbecamebigger,lower,androunder,andI

wasdrivingpastlonglawnswhichseemedtobe

twirlingwateronthemselves,andpasthouses

wherenoonesatonstoops,wherelightswereon

butnowindowsopen,forthoseinside,refusingto

sharetheverytextureoflifewiththoseofus

outside,regulatedwithadialtheamountsof

moisturethatwereallowedaccesstotheirskin.

(p.6)

彼が意識しているのは,ショー ト･ヒルズにおけ

る生活の快適さであり,そこに自分が属 していな

いという疎外感である｡それに較べて,ニューアー

クの生活はいかにもみじめなものとして描かれて

いる｡

IthoughtofmyAuntGladysandUncleMax

sharingaMoundsbarinthecinderydarknessof

theiralley,onbeachchairs,eachcoolbreeze

sweettothemas仇epromiseofafterlife.(p.6)

高台では人もいないのにポーチの灯 りがついて

いるが,ニューアークの露地では真暗闇の中で叔

父夫婦がチョコレー トをかじっている姿は,とり

もなおきず,歴史的な二つの段階におけるユダヤ

人を対照的にあらわしている｡一方は,郊外-と

流出していった中産階級のユダヤ人であり,もう

一方は,ゲットーに住む労働者のユダヤ人である｡

この二つの家が,単に並列的に対比されているだ

けでなく,歴史的なパースペクテイヴの中におか

れていることは,次のような文章によっても明ら

かになる｡
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Theneighborhoodhadchanged:theoldJewslike

mygrandparentshadstruggledanddied,and

theiroffspringhadstmggledandprospered,and

movedfurtherandfurtherwest,towardstheedge

ofNewark,thenoutofit,anduptheslopeofthe

OrangeMountains,untiltheyhadreachedthe

crestandstarteddowntheotherside,pourlng

intoGentilete汀itoryastheScotch･Irishhad

pouredthroughtheCumberlandGap.(p.64)

これは,ニールがニューアーク市街にあるパ

ティムキンの会社を訪れる個所からとったもので

ある｡かつてユダヤ人街であった所は,今では黒

人街になっている｡"mygrandparentsーという言

葉があることから,ニールは自分もその過程の中

に含めていることは確かである｡したがって,ニー

ル自身,自分が中産階級への流れの中にいて,漢

然とそれを望んでいることを意識している｡

とすると,ニールは快適な中流の生活にあこが

れて,ブレンタを通してそれを手に入れようとす

る野心にあふれた青年なのだろうか｡ニールには

もう一つの側面がある｡いたるところで,ニール

はパティムキン家の生活様式に対して,皮肉な眼

を向ける｡たとえば,初めてパティムキン家に招

かれて,家族とともに食事をする場面に,その代

表例が見られる｡

Mrs.P∴Wheredoyoulive,Bill?

Brenda:Neil.

Mrs.P.:Didn'tIsayNeil?

Julie:Yousaid"Wheredoyoulive,Bill?"

Mrs.P∴Imusthavebeenthinkingofsomething

else.

Ron:Ihatetape.HowthehellcanIplayintap♂

Julie:Don'tcurse.

Mrs.P.:That'sright.

Mr.P.:WhatisMantlebattingnow?

Julie:Threetwenty-eight.

Ron:Threetwenty-five.

Julie:Eight!(p.16)

まるで芝居の脚本のような書き方であるが,そ

のため一層,ニールの皮肉なまなざしを浮き上ら

せる効果をだしている｡また,この会話には,ど

こか不条理演劇に似たところがある｡たとえば,

ウジェ-ヌ ･イヨネスコの F禿の女歌手』の冒頭

での,スミス夫妻の会話と驚ろくほどの類似点を

持っている｡スミス夫妻の場合も食事時に,死亡

記事に出ていた友人のポピー ･ワトソンについて

話をする｡

スミス夫人 :でも,子供たちはだれが面倒みるのか

しら? ご存知でしょう,男の子が一人に女子が

一人いるの｡名前はなんていったかしら｡

スミス氏 :ボビーにボビー,両親と同じさ｡ボビー･

ワトソンのおじさん,つまりボビー･ワトソンじ

いさんは金持だし,子供好きだ｡喜んでボビーの

教育を引き受けるよ｡

スミス夫人 :そりゃそうね.それにボビーワトソン

のおばさん｡つまりボビー ･ワトソンばあさん

だって喜んでボビー･ワトソン,つまりボビー･

ワトソンの娘の教育を引き受けるでしょう｡こう

なれば,ボビーワトソンのおかあさん,つまりボ

ビーだって再婚できるわけ｡だれかお目あてのひ

と,いるのかしら?

スミス氏 :いるとも｡ボビー･ワトソンのいとこだ｡

スミス夫人 :だあれ? ボビー･ワトソンのこと?

スミス氏 :どのボビー ･ワトソン?(32)

イヨネスコは,戯画性を強くうち出すために,

誇張を極度にまでおしすすめているが,どちらの

場合にも共通しているのは,一つの話題が展開し

てゆ くという対話の形をなしていないことであ

る｡ロスにおいては,問いに答が出る間もなく話

題がボンボンと跳んでいく｡イヨネスコの場合に

は,同じ場所で言葉がどうどう巡 りを繰 り返して,

どこへも進まない｡生れる効果は,両作品とも,

会話の無内容さ,空虚さの強調である｡

彼の上昇志向と,中流の生活に対する冷めた眼

との矛盾は,あこがれと皮肉との矛盾は,何を原

因とするのだろうか｡それを検討する前に,まず

ニールの位置について考えてみたい｡大学を出て

間もないニールは,いちおう漠然とした可能性を

はらむ未来への入口に立っている｡図書館に定職

を得ていて,上役から昇給を約束されているのだ

が,仕事を続けるかどうかは,自分でもわからな

い｡彼は将来を選択するべ き地点にさしかかって

いる｡一方,この小説の中で,ニールだけがショー

ト･ヒルズとニューアークの間を行き来する人物

である｡彼は,一方に現在のユダヤ人を眺め,一

方に消え行きつつあるユダヤ人を見る｡彼は現在

と過去のユダヤ人の中間にいる｡以上二つの点に

ついて,ニールはちょうど中間地点に立っている
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のである｡

それなら,彼はどちらか一方に帰属していると

いえるのだろうか｡ショー ト･ヒルズの生活に彼

が属 していないことは明らかである("thoseofus

outside"という言葉を思い出していただきたい)0

一方,ニューアークの生活についてはどうであろ

うか｡もちろん彼が育ったのは,そこ以外の何処

でもない｡ しかし,ここで注目をひくのは,彼の

住む家が,叔父夫婦の家であるという事実である｡

彼の両親は転地療養のために,遠 くアリゾナに移

住 していて,ほとんど彼の念豆削こ浮ぶことはない｡

たとえば,次のような文章からは,親子間に見ら

れる感情的な関係はうかがえない｡

LifewasathrowingoffforpoorAuntGladys,her

greatestjoyswere taking outthe garage,

emptyingherpantry,andmakingthreadbare

bundlesforwhatshestillreferredtoasthePoor

JewsinPalestine.(p.4)

ここに見られる感情は憐みであろうが,それも

かなり突き離 したシニカルな眼を裏に感じさせる

ものである｡彼が思い描 く,露地の闇にしても,

彼の帰属感をにおわせるものではない｡

ニールがどちらの世界にも属 していないという

ことを示すもう一つの例は,彼の自信の欠如であ

る｡グラディス叔母の言う=SincewhendoJewish

peopleliveinShortHills?Theycouldn'tbereal

Jewsbelieveme." (p.41)に見られるような明快

な自己定義 と自信は,ニールにはない｡また,パ

ティムキン夫人が当然のことのように,"-are

youorthodoxorconseⅣative?"(p.62)と尋ねる

と,口ごもりながら"Ⅰ'm justJewish.ーと答える

ことしか出来ない｡彼は,どちらの世界にも帰属

しないために,確固とした立脚点をも持たない｡

彼の不満がいらだちや皮肉以上の明確な形を結ば

ないのは,そのためである｡

ブレンタと一緒にプールで泳いでいる時,ニー

ルは,自分が水に潜っている間に彼女がいなく

なってしまうのではないかという恐怖が突然彼を

襲う｡

IwantedtogetbacktoBrenda,forIworried

onceagain- andtherewasnoevidence,was

there?- thatifIstayedawaytoolongshe

wouldnotbetherewhenIretumed.Iwishedthat

Ihadca汀iedherglassesawaywithme,soshe

wouldhavetowaitformetoleadherbackhome.

Iwashavingcrazythoughts,Iknew,andyetthey

didnotseem uncalledforinthedarknessand

strangenessofthatplace.(p.38)

彼の感じる恐怖は,彼自身に対する不安の表現

である｡自分が何を信じるか,これからどういう

人生を歩むのかということに,確信が持てないた

めに,ニールは,自分の眼で確めることができ,

手で触れることのできるプレンタにとりすがろう

とする｡彼女が消えてしまえば,彼は文字どおり

暗闇の中に一人とり残されるのである｡あてこす

りを言い,強がりを言うが,受動的なのはブレン

タで はなく,ニールなのである｡

このように帰属意識の喪失は,彼を不安へと駆

り立てる｡彼が求めているのは,不安からの逃亡

であり,自分を安定 と自信に導 く帰属意識である｡

彼はその夢を,ショー ト･ヒルズとブレンタに見

る｡その点で大きな示唆を与えるのが,図書館に

通 う黒人少年とニールの交渉である｡この少年は

毎 日ゴーギャンの画集 (少年はMr. Go-again's

bookと呼ぶ)を眺めにやって来る｡ゴーギャンの

画集を写真と感違いしている(少年はゴーギャンを

=agoodpicturetakerーと感心する)少年に彼は共

感をおぼえ,便宜をはかってやる｡少年が絵を写

真と間違うのは,作者の意図によるものに違いな

い｡常識的に考えれば,いくら教養がないとはい

え,ゴーギャンの絵画を写真と見間違 うことなぞ

ありえない｡真実らしさを危険にさらしてまで少

年にこの言葉を便わせたのは,少年の夢 (願望)

が現実を規定していることを示したかったからに

違いない｡かつてはユダヤ人街だったスラムに住

みながら,どこにあるかも知らない ("Thatain't

noplaceyoucouldgo,isit?LikeaTee-sort?"

(p.26)と少年は聞く)タヒチという島に行けば,裸

婦が楽園の中にたわむれていると,少年は信じて

いる｡彼の願望は,次の言葉に明示されている｡

HWhereisthesepictures?Thesepictures,man,

theysuredoeslookcool.Theyain'tnoyellingor

shoutinghere,youcouldjustseeit." (p.26)

言うまでもなく"yelling"や"shoutingーは,彼

の現実,黒人街の喧嘩であり,"cool"はニューアー

クの暑い夏の対極にある｡この少年にとって,ゴー
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ギャンの ｢写真｣が,夢の実在を示す地図帖なの

である｡この黒人少年にニールが共感を示すのは,

少年の夢が,彼自身の夢でもあるからである｡彼

がその少年 と一緒に船に乗ってタヒチに行 く夢を

見ることにも,それはあらわれている｡

･･･thedreamhadunsettledme:ithadtakenplace

onaship,anoldsailingshiplikethoseyouseein

piratemovies.Withmeontheshipwasthelittle

coloredkidfromthelibrary-Iwasthecaptain

andhemymate,andweweretheonlycrew

members.Forawhileitwasapleasantdream;

wewereanchoredintheharborofanislandin

thepacificanditwasverysunny.Uponthebeach

therewerebeautifulbareskinnedNegresses,and

noneofthem moved;butsuddenlywewere

movlng,OurShip,outoftheharbor,andNegres-

sesmovedslowlydowntotheshoreandbeganto

throwleisatusandsay"Goodbye,Columbus-

goodbye,Columbus- goodbye- "andthough

wedidnotwanttogo,thelittleboyandI,the

boatwasmovingandtherewasnothingwecould

doabout,- (p.53)

ニールもまた自分のタヒチを夢みていること

を,彼もまた夢から現実を見ていることを,この

文章は示 している｡ブレンタが彼の裸婦であり,

ショー ト･ヒルズが彼のタヒチなので為 る.彼は

不安から帰属意識- と逃げ込みたいために,現実

を見ようとする声を無視 して,ブレンタの肉体に

投入することで,夢を現実のものにしようとする｡

ニールにとってのショー ト･ヒルズは,タヒチよ

りもずっと近 くにあるだけ,現実に近い｡そのた

め,パティムキン家の俗物的な面を見ながらも,

ブレンタを実物大以上に大きく見ることで,夢以

外のものに眼を向けないようにするのである｡そ

うしないと,船は岸を敗れ,暗問の中で眼をきま

すことになるからである｡

先に述べたニールの内部にある矛盾とは,これ

までで一定明らかになったように,願望 と,現実

に向かう眼との相克なのである｡現在 と過去のど

ちらの世界にも帰属しないニールの,不安からの

脱出の願望,安定を求める声が,ニールに,ショー

ト･ヒルズとブレンデを求めさせる｡一方,不安

の中に身を置きながらも,現実から眼をそむけな

いようにしようという声が,絶えずニールの奥底

にあって,彼の行動に ｢ノー｣を叫び,皮肉な視

線を生み出す｡ロジャーズは,この矛盾を,｢F恐
ろしい.Ijと言って非稚するモラリス ト｣と｢F欲
しいんだ ./3と叫ぶ肉欲に燃えた男｣(33)との葛藤

と呼んでいるが,解釈が幾分フロイ ト的すぎるよ

うである｡むしろ,ゆがんだ現実の前で二者択一

を迫られている若者の苦悩 という側面から把える

べ きであろう｡ロジャーズの説からはユダヤ人の

歴史という枠組が欠落しているように思われる｡

その視点から見た方が,避妊具の問題もよく理解

出来る｡

ニールが,プレンタに避妊具をつけるよう求め

るのは,彼自身の中で矛盾の解決がつかないから

である｡だから,この行為は決断というよりも,

むしろ決断の欠如なのである｡そのために,彼は

ブレンタに決断を強いる｡｢現実に向く眼｣を抑え

きれないために,ニールは自分の退路を閉じて,

後戻 りの出来ない立場に自分 を追い込 もうとす

る｡ブレンタは,それを唄ぎとって,HIt'ssocon-

sciousathingtodo."と言って尻込みする｡も

ちろんブレンタは,それほどの責任に耐えること

はできず,避妊具が親に見つかって,ニールと別

れろという手紙が来ると,彼女はす ぐに親のもと

-返る｡ニールの夢は,本を取 り上げられた黒人

少年のように,破れることになる｡

Nosenseca汀yingdreamsofTahitiinyourhead,

ifyoucan'taffordthefare.(p.86)

この言葉は,そのままニールにもあてはまるの

だが,一体 どういう意味だろうか｡その答は,す

でにこれまでの議論の中で明らかにされていると

思 う｡この文章はニールの内部の矛盾のことを

言っているのだ｡夢を見ながらもニールは,｢運賃

を払えない｣,すなわち,現実を見ようとする眼を

殺 して,中産階級の生活に浸ってしまうことが出

来ないのである｡たとえば,ブレンタの兄のロン

みたいに,親のあとをついで昇身-の道に清足し

切ることが出来るなら,夢を見続けることは出来

よう｡しかしニールにはそれだけの ｢代価｣は払

えないのである｡

別雛のあとでニールは自分に問いかける｡

Whatwasitinsidemethathadtunedpursuit

andclutchingintolove,andthentuneditinside

outagain?Whatwasitthathadtunedwiming

intolosing,andlosing-whoknows-intowinn一
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ing?(p.97)

ただ一つはっきりしていることは,結婚によっ

て問題が解決されるわけではないことである｡だ

から,結婚はwinningにつながるかどうか疑問で

ある｡何故なら,結婚 してプールつきの家に住ん

ところで,彼の中の矛盾は解決するわけではない

からである｡現実との直面を避けられたとしても,

第二のパティムキンが出来上るにすぎない｡だと

すれば,この結末がwinningでないと誰にわかろ

う(Hwhoknows" )?

この局面におけるニールは,マークス伍長と同

じ地点に立っていると言えよう｡｢彼にはユダヤ人

とはどういうものであるのか,自分にとってどん

な意味をもつのかがはっきり解らない｡それは,

彼が知性をもった良心的な人間だからである｣と

いうロスの言葉は,ニールの本質をもあらわして

いる｡ただ一つ違うのは,マークスが思い悩みな

がらも執物に自分の意味を問うのに対して,ニー

ルには,この唆味な薄暗がりにとどまって,不安

と対時することが,耐えがたかったということで

ある｡自己分裂から逃れるために,手近にある二

つの世界のうちで,一層魅力的に見える方を盲目

的に追い求めようとした｡そこにニールの悲劇が

あったのである｡

ロスが｢さよならコロンバス｣の中で描きたかっ

たのは,中産階級化という歴史的過程の中におか

れた若者の抱 く苦悩である｡そして,彼を苦悩に

駆 り立てているのは,表面上確かに豊かな生活を

楽しむことができるようになったが,それが内包

する問題に取 り組むことなく,｢ユダヤ的人道主

義｣に帰属意識の保証を求めようとする現代ユダ

ヤ人の問題性である｡これからニールがこの苦悩

をどう乗 り越えて行 くのかは,もちろん解らない

が,彼が新たな地平に立って生きていこうとする

だろうことは,最後の文章から窺える｡

Ididnotlookverymuchlonger,buttookatrain

thatgotmeintoNewarkjustasthesunwas

risingonthefirstdayoftheJewishNewYear.I

wasbackinplentyoftimeforwork.(p.97)

ユダヤの新年,ロシュ･-シャナ(RoshHasha-

nah)は,ユダヤ伝承によると世界の生れた日であ

る(34)｡ロスが結末にこの日をもって来たのは,ニー

ルの生れ変 り,新 しい生き方への決意を示 した

かったからではないだろうか｡

Ⅴ

これまで見てきたように,ロスは,貧しい青年

と金持ちの娘の恋 という陳腐 とも思える題材を

使って,現代のユダヤ青年の苦悩を鮮かに描いて

みせた｡ロスがこういう手法をとったのは,ニー

ルの苦悩を歴史的なペースペクテイヴの中に置こ

うとしたからであろう｡フィー ドラーは,この作

品に描かれている世界が,出版当時すでに現実に

は存在しないもので,ロスの記憶や聞いた話をも

とにして過去のニューア∵クを再構成 しているの

ではないかと述べているが35),もしそうだとすれ

ば,すでに過ぎ去った世界を持ち出してきたのは,

ユダヤ人の変化とそれが内包する問題を歴史的過

程の中で把えることによって,現在に集約されて

いる矛盾を浮き彫 りにしたかったからではない

か｡

最後に,Goodbye,Columbusという題名の意味

に触れておきたい｡コロンバスとは,オ-イオ州

立大学のある町の名であるが,直接的には,その

大学の卒業生であるロンが,毎晩聴いている卒業

記念レコー ドに出てくる別れの言葉である｡ロン

は,妹と同じように,過去のユダヤ人のイメージ

からは想像 もつかないほど這 しい身体 をしてお

り,大学時代はフットボールの選手で,その後も

少年バスケットのコーチをしているが,結婚が決

まると,父親の会社に入り,パティムキン二世の

道を歩き始める｡彼は現在の生活に満足しきって,

何 の疑問 も抱かない人物 である｡彼に とって

=Goodbye,Columbusーという言葉は,気億な学生

生活に対する感傷的なノスタルジアをあらわす｡

しかし,ニールにとって (そしてロスにとって)

この言葉はもう少 し痛切な意味を持つ｡Colum-

busには,町の名の他に,アメリカを発見したコロ

ンブスの意味もある(36)｡コロンブスは,空想の東

洋をめざして西にむかい,現実のアメリカを見出

した｡同じように,黒人少年はタヒチを,ニール

はブレンタを夢みた｡ニールの発見したものは,

コロンブスと同じように,現実であった｡彼の惜

別の情は,幻想にすがりつかざるをえなかった自

分の青春に,痛みを込めて送られているのである｡
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小説作家 としての出発点に立ったロスに とって

ち,この言葉は見果てぬ夢-の訣別 と,現実をあ

くまで見据えようとするリア リス トとしての決意

を意味 していると思われる｡

先にも述べたように,ロスは,伝統的な題材を

意図的に避けたといえる｡ユダヤ的伝統から切 り

艶されているとする批判 もそこから来ている｡だ

が,時代状況の変化 とともにユダヤ社会 も変わっ

てゆき,ユダヤ性そのものが古い枠組の中では肥

え切れなくなっていることを,ロスは見逃さない｡

ニールの内部矛盾 と苦悩は,現代のユダヤ系アメ

リカ人が前にしている問題,ユダヤ性の再定義の

必要性 を,鋭 く問いかけている｡新 しい時代状況

の中でユダヤ性 を問いなおしていこうとするロス

の姿勢は,次のような文章に如実にあらわれてい

る｡

ユダヤ人は,反ユダヤ主義者のいうような人間では

ない｡かつては,そこか ら自分のアイデンティ

ティーを築くことも出来たろう｡だが現在ではそん

なにうまくいかない｡なぜなら,ユダヤ人とはこん

なふうに行動するものだと規定する人がますます

少なくなっている時に,規定されたユダヤ人像にさ

からって行動することは困杜だからだ｡わが国で

は,ユダヤ人の人格に対する中傷との闘いが成功し

てきただけに,中傷も過去に何処かよその国であっ

たのとは形を変えているのだから,いま現在この国

にふさわしいユダヤ意識がますます必要になって

きているのだ(37)o

この再定義に向って,ロスは,現代アメリカ社

会におけるユダヤ人に固有な問題を,ユダヤ人達

が隠しておきたいと思 うものも含めて,容赦なく

狙上に乗せ,切 り開き,吟味する｡保守的なユダ

ヤ人の怒 りを買 うのはこのためであるが,その妥

協を許さぬモラリス トの態度には,明らかにユダ

ヤ人の刻印が深 く刻みこまれていると考えるのは

筆者一人ではあるまい｡
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