
<書 評>

『木村伊兵衛の昭和』

(ちくまライブラリー39,田沼武能編､ 加太こうじ文､

筑摩書房 1990年 5月刊)

このような研究書ではない写真集というべき書

物を､大学の研究紀要で書評の対象として採り上

げることの是非は私には判断できかねるのである

が､もし失礼と非常識を犯すものであればお許し

いただきたい｡はなはだ言い訳けめいたことわり

書きで恐縮するばかりであるが､こうした書物を

選定したことの理由のひとつには､私の生来の怠

慢と日頃の不勉強があげられる｡今日､矢継ぎ早

に出版される社会福祉関係の書物を律義に追いか

ける努力をしていない｡もうひとつには､職業

的研究者を目指す者としてこの15年余 り社会調

査 ･生活調査を自らの研究の ｢課題｣に据えて

きた｡長野大学に就職してからは授業と校務から

解放された週末ごとの日々を､東京や長野のいくつ

かの地域の調査 (訪問調査､足で歩く調査)にも

っぱらあててきた｡地域と人々の暮しが私の研究

のフィール ドである｡そして研究書というものを

その時々の調査に役立ちうる範囲でアベイラブルに

利用してきた面がある｡私は真面目な学徒(student)

ではなくて､調査屋(investigator)にすぎない｡

それもまだ生半可な調査屋にすぎない｡もっとも､

私が尊敬してやまないウェッブ夫妻は｢大学教授

の標準的戯画である博物館ほじり｣を厳に戒しめ

ている (マーガレット･コール著『ウェブ夫人の

生涯』久保まち子訳､誠文堂新光社､ 1982年､67

ページ｡原著は1945年刊)｡ 研究者の精神的資

質のひとつとして｢本を読みすぎて時間を浪費す

る弊害｣に陥らないようにすべきだというのであ

る｡私はこの言葉に勇気づけられて不勉強をきめ

込んでいるのだが､趣味に時間を浪費しているか

ら､自己をそう正当化できるものではないだろう｡

唐 鎌 直 義

しかし､こういう点にまで注意の及ぶウニップ夫

妻の欄眼には感服せざるをえない｡アリバイ的研

究はすぐに見抜かれてしまうだろう｡それともこ

ういう皮肉な (それでいて真実を見抜いている)

性格はイギリス人のインテリに共通のものであろ

うか｡私の好きなS.モームしかりG.グリーン
しかり､サキしかりである｡いずれにせよ､幸い

にして｢本を読みすぎる弊害｣からはまぬがれて

いるが､内心は､研究室で万巻の書に囲まれて読

書にふける研究者を｢標準的戯画｣とは思えず､

調査ではないこういう途もあったのかも知れない

と感慨にふけることも再三である｡しかし､私な

りの途があると考え直すことで､自らをなぐさめ

ている｡

またこの本を選んだ第三の理由は､写真で世相

をとらえるという手法が社会調査で社会的事実を

発見していく手法に非常に相通ずるものがあるか

らである｡カメラという機具それ自体は､被写体

を映像としてありのままにうつしとる道具にすぎ

ないものである｡何を撮影するか､どこを捉える

かは撮る人間の｢思想｣の問題である｡どれほど

精密なカメラを使っても､撮る人間の側に感動や

主張や問題意識がなければ､単に技法の優劣を競

うことに終わってしまう.良い写真はとれない｡

そしてクローズ･アップ (強調)という手法もあ

れば､ポカシという手法もある｡これらの点が非

常に社会調査に似ていると思うのである｡調査は

単に事実の断片を集めればよいというものではな

いだろう｡近年､調査の主流をなしているアンケ

ート調査 (意識調査など)のようなものであれば､

ある程度誰にでも調査は可能である｡調査する側
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の社会認識の深さや人間理解の深さによって､存

在する事実がうまく把握されたり､把握されなか

ったりする｡そこに調査というもののむずかしさ

が存在すると思う｡

しかしこれは､調査研究よりも思想や理論研究

のほうがまきっているということではない｡理論

で全てが片づくならば､調査は不必要ということ

になる｡調査の意義も立派に存在する｡それは江

口英一先生が主張されたように､やはりありのま

まの事実が訴えかける力､事実の重味ということで

あろう｡どんなに稚拙なカメラで写しても､すぐれ

た写真は人々に訴えかける力をもっている｡かつて

大河内一男先生は､ ｢人々が自由に自分の意見を述

べることができない社会では､調査では事実は把

握できず､むしろ思想の仕事が大切だ｣という趣

旨のことを述べられた｡現在の日本は戦前と比べ

て格段に自由に発言できる社会になっていること

は確かであるが､企業 (職場)のなかや地域社会

のなかでは果たしてどうであろうか｡本当に民主

的で自由な社会が創造されれば､調査の課題それ

自体がなくなるとも考えられる｡.現在のように｢低

い｣レベルの｢自由社会｣においてこそ､社会調

査の真価は発揮されるものかも知れない｡

前置きが長すぎた｡さて､この写真集は著名な

写真家であり､日本写真家協会の初代会長をつと

めた木村伊兵衛氏 (1901-1974年)が撮影した

写真にもとづくひとつの昭和史である｡昭和7年

から昭和49年までの写真がおさめられ､編年体形

式で､l庶民の暮し (戦前 ･戦中)､l復興の槌
育 (昭和20- 24年)､Ⅱ変貌する街 (昭和25-

30年)､Ⅳ戦後が終わって (昭和31- 39年)､

†ゆたかな昭和 (昭和40年以降)という具合に編

集されている｡その写真は一貫して庶民 (エリー

トや大企業労働者ではないむしろ底辺的位置にい

る人々)の労働や生活 ･風俗 ･文化を対象として

いる｡それは｢隅田川 (昭和28年)｣と題された
おわい

写真の汚機船のように生々しい事実を時には写し

出しており､決して虚飾に満ちた華麗さ､上品さ､

軽薄さをとらえていない｡戦前の日本であっても､

高度成長のさなかの日本であっても､時代のイデ

オローグというものは多数派を占めていたであろ

うし､そうした｢発展的側面｣を意図的に撮るこ
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とは容易なことであっただろう｡しかし木村氏は､

この写真集をみる限り､そういう側面をとらえてい

ない｡おそらく木村氏の庶民に寄せる共感 (sympa一

也y)が､こうした対象 (社会の下積みとして生き

る人々)-の接近を選択させていると考えられる｡

この視点は特にVのゆたかな昭和と題された章

の写真に明瞭に示されていると思う｡｢すLや横

丁 (有楽町昭和42年)｣にみる立派などルディソ

グと立ちのきを迫られている無残な古い鮎屋のコ

ソトラスト｡｢深川 (昭和46年) ｣にみる高架の

高速道路と川面に映る旧い民家のコントラスト｡

｢寛永寺境内 (上野昭和47年) ｣にみる楽しげな

花見の家族づれとどこか生活に疲れてうつむいた

人のコントラスト等々｡木村氏は決して｢豊かな

昭和｣を撮ろうとしたのではあるまいと思う｡開

発の無情さ､発展から取 り残された人々や事物を

訴えたかったのだと思う｡ (こうした写真に対し

て､どうして ｢ゆたかな昭和｣というタイトルをつ

けたのか編者に問うてみたい気がする｡)

この写真集は昭和7年から始まっているのだが､

戦前の写真を含めて私がつくづく感じたことは､

今も昔も日本人の生活の原点は変わっていないと

いうことである｡今日経済大国と呼ばれ､かつて

繁栄の極みにあってパックス ･アメリカーナを詣

歌したアメリカですら達成できなかった貿易黒字

を､わが国は達成した｡そうした経済的繁栄の

ただなかにある日本を､戦後の窮乏状態と同等視

するのは異常ではないかと言われるかも知れない｡

頭がどうかしているのではないかと｡しかし私が

言おうとしていることは､今も昔も日本人の生活

は国家の責任によって護られておらず､そうした.

生活の保障体系 (システム)が末だ充分に社会的

に形成されていないということなのである｡確か

に戦後の民主化のなかで社会保障制度のメニュー

は出揃った｡メニューだけみれば日本の社会保障

制度は欧州先進諸国のそれと遜色ない｡だが制度

はその運用の充実 (内容の充実)が大切であって､ヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽ
ひとりの落ちこぼれもなく､生活の保障を果たし

うることがその生命なのである｡このいざという

時の生活保障の底の薄さは､日本人の国家への信

転度を相当に低めている｡いまや一世帯あたりの個
なんな

人貯蓄残高は平均 1,000万円に重んとしており､誰



ひとりとして､いざというときに国が護ってくれ

るとは考えていない｡社会保障 ･社会福祉を大学

で講義してきた私ですら､そう考えていない｡今

の日本は所得というフローとそのフローにもとづ

く個人的ストックで生活の｢自衛｣をなしうる人

が多いから､問題が顕在化しないだけである｡その

意味で経済の発展が問題の本質 ･所在を履い隠し

ているといえる｡日本にあっては経済成長を続け

ることが社会の本質を人々に気づかせないための

唯一の途なのである｡

一昨年の12月から約1年の期間をかけて､東京

に住む国民年金受給高齢者の生活状況を調査して

歩いた｡イギリスのピーター ･タウンゼソトが

T̀heFamilyLifeofClld People'(1963年)のと
きに採用した方法を踏襲して､同じ高齢者の家を2

度3度と訪問して親密な人間関係 ･信頼関係をつく

り､本当の生活状況を話してもらい､そこから高

齢者の真のニード･要求を明らかにするという調

査方法をとった｡この調査でわかったことのひと

つは､今や生活保護受給者のほうが公的な生活水

準に守られた生活を送っており､実質上それ以下

の生活レベルの高齢者が相当数､放置されたまま

にあるということである｡わずかな (具体的には

30- 40万円の)簡易保険があるという理由で､

または片々たる (たとえば20坪未満)の自家自地

があるという理由で､生活保護の受給を厳しく拒

絶されていた｡1989年現在の政府統計で､国民年

金 (老齢年金)のひとりあたり平均受給月額は2

万 9千円であり､その受給者数は全年金受給者の

4割を占めているが､この金額で東京でどうやっ

て生活していけるというのであろうか｡このよう

に､今の日･*には標準的 (スタンダード)な生活

というものは公的に保障されていない｡さらに最

低限 (ミニマム)の生活すら公的に保障されるこ

とがいっそう稀薄になってきている｡つまり制度

(メニュー)はあれど､その中身はスカスカなも

のに変わりつつある｡そうした制度の空洞化を示

す氷山の一角というべき事態が､札幌の母子家庭

の母親の餓死事件であり､鳥取のおばあさんの自

殺事件である.社会的に､つまり国家によって事

実上護られていない生活の存在｡この意味で戦後

直後の日本社会も､現在の日本社会もほぼ同一な

のである｡経済の成長は確かにミゼラブルな生活

状態にある人々の数を減少させた｡しかし､国家

によって護られていないという根本は今も昔も同

じである｡私が訪問した高齢者のいく人かの落嘆

した姿､仕方がないと思いあきらめている姿に､

木村伊兵衛氏がとらえた昭和の人々の姿がオーバー

ラップしてならない｡

かえって昔はある意味で良かったといえるであ

ろう｡というのは､ミゼラブルな状態が普通の人

々の常態であり､お互いに共感し合いわかり合い､

助け合える素地があったからである｡今は､貧し

い人々は｢社会的孤立｣のなかにポッソと生活し

ている｡新大久保の駅前商店街の喧嘩から一歩路

地を入りこんだところの学生アパートに､何の身

寄りもなく暮している70歳代前半の婦人を訪問し

た｡この人は月々3万円の国民年金と4万円の貯

金とりくずLで生活していた｡家賃は月に3万 3

千円という｡この人の消費生活は何と月に3万7

千円にすぎない｡それでもこの人は生保を受けよ

うとせず､毎日のように高齢者無料職業相談所に

通いつめて､ビルメソの仕事を探し求めていた｡

おそらく貯金がもう底をつきかねないのであろう｡

この人の例はある意味で極端な例かも知れないが､

月に15万円前後の厚生年金で生活している高齢者

であっても､その生活はそう楽ではない｡どの高

齢者もなるべく貯金には手をつけないようにして

いるという共通点が､今回の調査でわかったもう

ひとつの事実である｡それは病気などのいざとい

うときのための貯えとして｢神聖不可侵｣のもの

であろう｡見事なまでの自立自助(SelfHelp)の貫
徹｡いったいこういう社会を戦前から引きずった

ままに放置してきた責任は誰にあるのだろうか｡

福祉を教える立場にある者としてこうした事実を

虚心にうけとめなければならないと思う｡

恩師の江口英一先生と違って無能で問題意識に

乏しい私には､大したことも出来るはずがないの

だが､まだ若さがあるから足で歩いて調査するこ

とくらいはできる｡また事実を書きとめておくこ

とはできる｡それにしても写真というものは見る

人の眼にもよるけれども､何と雄弁なものかとつ

くづく思う｡私はせいぜいそう多くの人に読まれ

もしない論文という手段で､社会に事実を訴えか

けるしかないのである｡

なお､この写真集には子どもが多くとり扱われ
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ていることも付言しておきたい｡ ｢信州の子ども

たち (長野上田付近昭和24年)｣とい う写真もあ

る｡子どもの純朴さは今も昔も変わらない｡こう

した子どもたちにどういうシステムの社会を残し

てやれるのか｡それはもちろん私たちの責任であ

る｡

最後に本書の加太こうじ氏の文を掲載させても

らうことで､この書評の締めくくりとしたい｡

｢ゴルフ場の草むしりをして､わずかな収入を得

る者がいる反面では､マイカーを連らねて高原の

ゴルフ場へ乗 り込んでくる人たちもいる｡日本は

経済的にゆたかになったといっても､ゴルフ場を

こまかに見ると､貧富の差は依然として残ってい

ることがわかる｡ただし､一応､ゆたかな生活を

していける者のほうが､貧しい人たちよりは多い｡

その配分の政策がうまく行っているから､日本で

は現状を維持しようとする政治勢力が､昭和40年

代以降､安定勢力になったのだろうQJ (本書､247

ページ)
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(この書評から､本書がどこか暗い内容のものとして

イメージされたとしたならは､それは私の責任である｡

被写体として本書に登場する人々は､貧しくみえても､

皆､明るく力強い｡生活の息吹きが伝わってくる｡｢庶

民｣と呼ばれる人々の健全な生命力と労働に支えられ

て､われわれの社会が成立していることを､この写真

集は強く訴えているように思う｡)

(1991.1.21受理)


