
『新生』から『夜明け前』へ(6)

De "Shinsei'' a "Yoakemae"

―sur les oeuvres de SHIMAZAKI Touson―

Ⅵ - 1-(1)

昭和四年新年特別号とされた ｢中央公論｣に島

崎藤村の文章 ｢F夜明け前』を出すについて｣が

掲載された｡同誌での発表予告である｡

｢私は今ある試みを思ひ立ってゐる｡しばらく

私も長い物語を書く牧舎がなくて過ごしたが､

昨年本誌に短篇 F分配』を寄せた後あたりから

またその心が動いて来たので､今度新たに F夜

明け前』の稿を起し､成るに随って本誌に寄せ

ることにした｡

この作は相席の長さにも達しようと思ふから､

これを連載して行くには左の方法によりたい｡

一月､四月､七月､十月に互って掲載して行

くこと｡

第一回は来る四月荻よりのこと｡｣ (註 1)

この予告どおり藤村は､この年の ｢中央公論｣

四月号から年四回掲載し､昭和七年一月号の第十

三回で第一部を終了した｡続いて同じ年の四月号

から第二部が開始され､第十五回目の昭和十年十

月号で完結となっている｡このようにして七年間

の二十八回に渡って分載されたのが F夜明け前』

である｡

この作品の連載中である昭和九年一月十日付け

の ｢東京朝日新聞｣に次のような談話が載った｡

｢--今年中にはどうしても完成するつもりで

居 りましたが､来年の四月まではどうしてもか

かります｡だが､夜明の聾だけは聞けるでせう｡

私は父といふものについて飴 り考-てみたこと

佐々木 淫

SASAKIThoru

はなかった｡十三の時に逢ったのが最後で､そ

れから二年して父は死にました｡薄い印象です｡

外遊三年の問のさびしい生活､それが私に｢父｣

を考-させました｡自分の父はどふいふ生活を

してゐたか､父の時代はどんな時代だったか､

それからそれ-と思ひはつながって筆をとって

み ようと思ったのが F夜明け前』です｡｣(註2)

この時点で初めて F夜明け前』の主人公青山半

歳が藤村の父親であることが明らかにされたと思

われる｡またさらに F夜明け前』が完結したこの

年の ｢新潮｣十二月号に掲載された､青野季書と

の対談 (F夜明け前』を中心として)でも同様な

ことを明らかにしている｡

｢青野｡話は少し蟹 りますけれども､あの主人公

の青山半寂は､何かモデルといふようなもの

があったのでございませうか｡

島崎｡さうです｡あれは賓は自分の親父をモデ

ルにして居りますのですが-･･･｡｣ (註 3)

藤村が父親をモデルにしたのは何故か｡同じ対

談の中で次のように語る｡

｢親父は-たい私が英等をやるといふ時に大-

ん心配した人でございまして､鎗ほど縫ってか

ら ｢宜からう｣なんて言って呉れたんですが､

そんな風であったものですから､幼い時分には､

親父はただ怖い人のやうに思って居 りました｡

さうですねえ､私が巴里-参った時は四十二の

齢でございましたが､漸く四十代くらゐになつ
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て親父の歌集などを､それも外問の旅で寂しい

ものですから､謹んでみるうちに､親父の生涯

などもまあ幾らか解って来たやうな気持があっ

た｡そして錆って参ってから､自分が､父の生

涯といふものを本常に一つ探してみよう､とい

ふ夙に思ひ立ったのが､あの作のつまり動機で

ございますね｡｣ (註 4)

V1-1-(2)

本論でF新生』の内容を辿ったときにすでに岸

本の父､つまり藤村の父についていくらか触れた｡

先の対談の中で語られたように､パリ滞在中のこ

とである｡ならば､それ以前では藤村の作品の中

ではどのように扱われ､描かれていたであろうか｡

まずこの点を及ぶ限 り見ておきたい｡

明治四十一年三十七歳のときに発表した F春 』

の五十章の部分である｡主人公岸本が坊主頭とな

り､墨染めの法衣を身にまとって放浪した後に長

兄民助の前に姿を現した｡このとき､民助の目を

通した父親の姿が浮ぶ｡

かぎ
｢共時､長火鉢に撃して居る岸本の手が妙に民

助の眼に着いた｡不格好で､指先が短 くて､青

筋が太く刻んだやうに顕れたところは､どう見

ても亡くなった父の手にソツクリであった｡父

は足袋も固無しを穿いた程の骨格であったから､

大きさは比較に成らないが､弟の手は父のを若

くしたといふ迄で､形ばか りでなく､蒼白い表

情までも責によく似て居た｡それを見ると､十

七の歳から身代を任されて､親孝行と言ほれた

丈に苦労をしっ けゞた､その自分の過去が彼の

胸に浮んだ｡民助の眼で見ると､維新の際には

勤皇の説を唱-たり､諸岡を遍歴するやら､志
まじわり

士に交を結ぶやらして､殆んど家のことなぞを

顧みなかった人の手が共だ｡どうかすると黙っ

て家を出て了って､二月も三月も鋳らないから､
ぢい

其度に峠の爺なぞを頼んで､連れて来て貰った
ふ だ ん お や ぢ

人の手が共だ｡平素はまことに好い阿爺で､家

の者にも親切､故郷の人々にも親切で､-村の
かんしやく

父のや うに慕ほれて居たが､すこし痛積が起っ
をれ

て気に入らないことが有ると､弓の折で民助を
ちやうちやく
打 捗 した人の手が共だ｡同学や神道に凝 り過ぎ
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うづも
たともいふが､深い山里に埋れて､一生煩悶し

お と っ

て､到頭気が壁に成った人の手が其だ｡ F阿爺

さん､子が親を縛るといふことは無い筈ですが､

御病気ですから堪忍して下さい｡ 』斯 う民助が
くゝ

言って御辞儀をして､それから後手に括し上げおもひ
た人の手が共だ｡ありあまる程の懐を抱き乍ら､

し ど と しまひ
是といふ事業も残さず､終には座敷牢の格子に

掴まって､悲壮な辞世の歌を謹んだ人の手が共

だ｡
お や ぢ

F捨吉も年頃だ｡そろそろ阿爺が出て来たんぢ

やないか｡』

斯う民助は心を傷めた｡ 何でも､父が二十の
おこ 11は

年齢とかに､初めて病気が覆って共時は癒るに

は癒ったが､それから中年になって再塗した｡
さう

この事寅を民助は思ひ浮べた｡而して､二十の

年齢といふから､あるひは弟と同じやうな動機

で｡期様な風に想像して見た｡｣ (註 5)

ここに登場する ｢動機｣は､父親の場合のそれ

は不明であるが､捨吉の場合は明らかである｡恋

の苦しみであり､それがために､頭を丸め､墨染

めの法衣を着ての放浪であった｡この姿は若き藤

村の姿でもあった｡故郷で父とともに生活を営ん

だ長兄が､弟の奇行を父親の姿に重ねてもおかし

くはない｡

長兄にとってほ好ましくない父親像である｡言

わは､負の面がここでは語られ､弟はその可能性

ありとされたのである｡しかし､藤村が作者とし

てこの場面を描写する限り､この負の面は克服さ

れているとしてよい｡

F家』では何回か父親について語 られる場面が

登場する｡先ず上巻であるが､主人公の三吉が姉

のお種の婚家先を訪れた時のことである｡

｢三吉も入って来た｡
ちよつと

F貴方｡』とお種は夫の方を見て､ F鳥度まあ

見てやって下さい｡三吉がそこ-来て坐った様
お とっ て つ き

子は､どうしても父親さんですよ･･--手付なぞ
あれ よ

は兄弟中で彼が一番克く似てます よ｡ 』
お や ぢ

F阿爺も斯様な不格好な手でしたかね｡』と三

吉は笑ひ乍ら自分の手を眺める｡

お種も笑って､ F父親さんが言ふには､三吉
あ い つ

は一番学問の好きな奴だで､彼奴だけには俺の



し ど と ど うか
事業を超がせにやならん--何卒して彼奴だけ

さ う
は俺の子にしたいもんだなんて､よく左様言ひ

'言ひしたよ｡』
こ は

三吉は姉の顔を眺めた｡ Fあの可畏い阿爺が

生きて居て､私達の鵠てることを見ようものな
ぶ

ら､それこそ大壁です｡弓の折かなんかで打た

れるや うな目に逢ひます｡ 』

Fしかし､お前さんたちの仕事は何庭-でも持

って行かれて都合が好いね｡』とお種が笑った｡
あ ぐ ら ゆす

達雄は胡坐にした膝を癖のや うに動ぶ り乍ら､

F近頃の若い人には､大分種々な物を書 く人が
きま

出来ましたネ｡文学- それも面白いが､走っ

た収入が無いのは一番困りませ う｡ 』

F言はば､お前さん達のは､道楽商頁｡ 』とお

種も相槌を打つ｡

三吉は答-なかった｡｣ (註 6)

達雄とはお種の夫である｡そして､仕事の話が

｢文学｣ということで､ここにおいても主人公で

ある三吉は藤村自身であることがわかる｡

さて､ここでは父親に最も似ているのがやはり

三吉となっているが､この長姉は長兄とは違って

父親を好意的に受け留めている｡その上､父親の

代弁者として末弟を励ましてさえいる｡

東京に戻った三吉は長兄､賓の妻お倉が話す昔

話の中で父親の姿を知る｡

｢姪に言はせると､幾百年の前､故郷の山村を

開拓したものは兄弟の先祖で､其昔は小泉の家
かしら

と､問屋 と､峠のお頭と､其の三軒しかなかっ

た｡谷を耕地に宛てたこと､山の傾斜を村落に

拝んだこと､村民の島に寺や薬師堂を建立 した

こと､すべて先祖の設計に成ったものであった｡

土地の大半は殆んど小泉の所有と言っても可い
さ

位で､それを住む人に割き典-て､次第に山村
かたづ

の形を成 した｡お倉が嫁いで来た頃ですら､村

の者が来て､ F旦那､小屋を作るで､林の木を

すこしお呉んなしよや』と言-は､ Fオ ､､持

って行けや』と期の調子で､毎年の元旦には村

民一同小泉の門前に集って先ず年始を言入れた

ものであった｡共時は､祝の餅､酒を振舞ったっ
つく

斯の餅を抱だけにも､小泉では二晩も三晩もか

つゝて､出入の者が其度に集って来た｡ Fアイ､

目出度いのい』- それが元日村の衆-の挨拶

で､お倉は胸を突出し乍ら､その時の父や夫の

鷹揚な態度を置似て見せた｡

斯の Fアイ､目出度いのい』は弟達を笑はせ

た｡
は ん と

F最寅に､有る物は皆な分けて呉れて了ったや

うなものですよ｡』とお倉は思出したや うに､
むかし

Fそれが啓からの習慣で‥-･小泉の家は左様い
や ど

ふものと成って屈ましたから--･吾夫もね､そ
わ か

れも未だ少壮い時に､どうでも斯 うでも小泉の

旦那に出て貫はんけれは､村が治まらないなん

て言ほれて､村長にまで引張 り出されたことが
あのとき

有 りましたよ｡彼時だって､村の馬に自分の物
お とつ

まで持出してサ=--父親さんは又､痛の起る度

に家を飛出す｡峠の爺を頼んで連れて来て貰ふ
f1んたぴ

たって､お金でせ う｡何度にか山や林を売 りま
と て も

した｡所詮是ではヤリキレないと言って､それ
や ど

から吾夫が郡役所など-勤めるや うに成ったん

です｡｣ (註 7)

長兄の語る小泉家が､その村にあっていかに重

要な位置を占めていたかが判る｡小泉家があって

こその村であり､村の衆が生きてこられたのであ

るとしている｡ しかし､父親がこの小泉家の歴史

の歯車にうまく組み込まれずにはみ出している｡

その犠牲者が自分の夫､つまり三吉の長兄だとし

ている｡嫁いで来た嫁の立場からS]3を見たのであ

り､仕えるべき小泉家を中心に据えての考え方で

父親を見たのである｡

下巻でも腔のお倉は語る｡

｢お倉の話は父忠寛の晩年に移って行った｡狂

死する前の忠寛は､眼に見えない敵の馬に悩ま

された｡ よく敵が責めて乗ると言ひ言ひした｡
て ら

それを焼梯ほうとして､ある日寺院の障子に火
よんどころ

を放った｡親孝行と言ほれた賓も､そこで 接 な

く観念した｡村の衆とも相談の上､父の前に御

辞儀をして､ F子が親を縛るといふことは無い

筈ですが､御病気ですから許して下さい 』と言

って､後ろ手にくゝし上げた ｡それから忠寛は

木小屋に仮に造った座敷牢-運ばれた｡そこは
まえ

裏の米倉の隣 りで､大きな竹薮を後にして､前
で

手には池があった｡日頃-村の父のや うに思は

-45-



れた忠寛のことで､先生の看護と言って､村の

人々はかほるがはる徹夜で勤めに来た｡附漆に

居た母の座敷は､別に畳を敷いて設けた｡そこ
のみくひ

から飲食する物を運んだ｡どうかすると､父は

格子のところから母を呼んだ｡ Fちょっと是庭

-来きつせ』と油断させて置いて､母の手のち

ぎれる程引いた｡薄暗い座敷牢の中で､忠寛の

仕事は空想の戦を紙の上に描 くことで有った｡

さもなければ､ 何か書いて見ることで有った｡
こくふう

忠寛は最後まで閥風の歌に心を寄せて居た｡あ
rJら

る時､正成の故事に倣って､糞合戦を計霊 した｡

それを格子のところで寒行した｡母も､親戚も､

村の人も散々な足利勢であった6.････

皆な笑ひ出した｡
お とつ

F私は阿爺さんの亡 くなる時分のことをよく知

りません｡御蔭で今夜は種々なことを知 りまし

た｡ 』と三吉は姥に言った｡ Fあれで阿爺さん
ふ だ ん

は､平素は奈様な人でしたかネ｡』

F平素ですか｡痛さ-起らなければ､それは優

しい人でしたよ｡宗さんが､貴方､子供の時分

と来たら､ワヤク (いたずら)なもんで､よく

阿爺さんにお灸をすゑられました･-阿爺さんは

もう手がプルプル震-ちまって､ ｢これ､誰か

来て､早 く留めさつせれ｣なんて-それほど気

の優しい､目下のものにも親切な人でしたよ｡』

F種々なことを聞いて見たいナア｡彼様いふ気

性の阿爺さんですから､女のことなぞはサ ッパ

リして居ましたらうネ｡』

Fえ ､ゝえ ､ゝサ､ソパ リ･･･でも､痛の起った時

なぞは､どうかするとお末が母親さんや私達の
ミ･ん (i

方-逃げて釆ましたよ-･お末といふ下稗が家に

居ましたあね｡』

Fへえ､阿爺さんのや うな人でも其様なことが

有 りましたか｡ 』

三吉は正大と顔を見合わせた｡誰かクスクス

笑った｡｣ (註 8)

父親の晩年のことがかなり詳しく語られている

が､異常性が強調されている｡そのためか三吉は

｢癌｣が起きていない時の状態を確かめるように

して訊ね､ ｢優しい人｣とされて安堵を覚えてい

るようだ｡さらに三吉は父親の書いたものを見な

がら､姉のお種の話を聞く｡
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｢三吉は思ひ付いたや うに､戸棚の方-起って

行った｡賓が満州-旅立つ時､預って置いた父

の遺筆を取出した｡箱の塵を捕って､姉の前に

置いて見せた｡その中には､忠寛の歌集､寓葉

仮名で書いた短冊､いろいろあるが､殊にお種

の目を引いたのは､父の絶筆である｡漢文で､

F燥慨憂債の士を以って狂人と為す､悲しから
りんり しlこぎは

すや』としてある｡墨の痕も淋渦として､死際

に震-た手で書いたとは見えない｡
ありさま

父忠寛が最後の光景は､いつも三吉が聞いて

見たく思ふことであった｡お鶴が通夜の晩に､

皆な集って､お倉から聞いた時の話ほど､お種

は委しく記憶 して居なかった｡そのかは り､お

種はお倉の記憶に無いことを記憶 して居た｡
お とつ

F大きく ｢熊｣といふ字を書いて､父親さんが

座敷牢から見せたことが有ったそや｡』とお種
よ たか

は弟に微笑んで見せて､ 『皆な､寄って集って､

俺を熊にするなんて､左様仰ってサ‥･』

F熊はよかった｡』と三吉が言った｡

Fそれは､お前さん､気分が種々に成ったもの

サ｡可笑しく成る時には､ア- ､､7- ､､濁
こた

りでもう堰へられないはど笑って､そんなに可
い ら

笑しがって被入つしやるかと思ふと､今度は又､

急に沈んで乗る-･私は今でもよく父親さんの聾

を覚えて居るが､きりぎりす暗 くや霜夜のさむ

しろに衣かたしき濁 りかも寝む､左様吟 じて置

いて､ワアツと大きな費で御泣きなさる･･･』
ふるは

お種は激しく身昏豊を震せた｡父が吟 じたとい

ふ古歌- それはやがて彼女の遣瀬ない心であ

るかのや うに､殊に力を入れて吟 じて聞かせた｡

三吉は姉の肉聾を通して､暗い座敷牢の格子に
とりすが
取槌った父の狂姿を想像し得るや うに思った｡

じつ
彼はお種の頚を熟と眺めて､黙って了った｡｣

(註 9)

これまで作品の中には表われなかった父親の内

面の一部がここに見られる｡お種の注目した絶筆

の内容であるが､意識を喪失した文字通 りの狂人

ではない｡ ｢悲しからずや｣としてあるのは正に

自らの位置を客観的に捉えているのである｡あわ

せてお種の話す父親像は長兄のそれよりも父親-

の愛情に裏打ちされたものである｡より父親を理

解していると言えるし､話すに従って気持の高ぶ



りが表われている｡三吉が離れていたがために､

よく知らない父親に関心を持つのも自然である｡

だが､それ以上踏み込みたいとする様子はうかが

われない｡兄弟の中で最も父親に似ていると指摘

されているが故に､父親の内面に踏み込むには｢お

それ｣があったと言えまいか｡

生まれ故郷の木曽を訪れた三吉は父のことを隣

家の主と共に偲ぶ｡

｢二階の客間は､丁度以前の小泉の奥座敷と同

じ向にあって､遠い美濃の平野を一段高く望ま

れるやうな位置にある｡そこ-主人は三吉を誘

った｡●桑畠は直ぐ石垣の下にあった｡思寛の書

院､母やお倉のよく縫物をした仲の間､賓の居

たFくつろぎ』の間､上段､離れ､合所などゝ
めのした

名のつけてあった贋い部屋々々の跡は､眼下に

見ることが出来る｡温厚な長者らしい主人は､
む か し

自分も往時を思出したといふ風で､三吉と一緒

に縁側に立って､あそこに井戸があった､こゝ

に倉があった､と指して見せた｡忠寛の座敷牢
あたり

のあったといふ木小屋の透は未だ残って居た｡

三吉が祖母の隠居して居た二階建ての離れには､

今は主人の老母が住むとのことであった｡

Fや､小泉さんに進げるものが有る｡』

と主人は､手を鳴らして酒を呼んだ後で､桑

畠の中から掘出されたといふ忠寛の石印を三つ

はかり三吉の前に置いた｡

古い鏡も堀出されたことを､主人は語った｡

忠寛の書院の前にあった牡丹は､焼跡から芽を

吹いて､今でも大きな白い花が咲く､斯様な話

もした ｡

斯の明るい二階-も､村の人や三吉の学校友

達が押掛けて来た｡以前は､ 『オィ､三公』な
なれなれ

ぞと但々しく呼んだ旦那衆が､改まってやって

来て､ F′J､泉君』とか F三吉君』とか言葉を掛

けた｡主人を始め､集って来る人達は大抵忠寛

の以前の弟子であった｡

Fでも､忠寛先生の時分には- いくら無いと

言っても- 六七十俵の米は寂に積んであった｡

皆な兄さんが亡 くしたやうなものだわい｡』
i∫かし

斯 う笑ひ話のやうにして､高い酔った聾で葛

を語るものもあった｡｣ (註lo)

父親が狂人扱いされたとは言え､村人には何ら

かの良い意味での影響を与えていたことがうかが

われる｡そして家を守ったのも父親には力があっ

たという評価が与えられてもいる｡

すでに理解されていると思うが､これまでの引

用では､描かれた父親の姿はいずれも作者の目を

通したものではない｡語る人間たちの､つまり肉

親たちの思いや考えを通過した後に描き出された

姿である｡作者である藤村に伝えられ､話された

姿に過ぎない｡同じエピソードを何回聞かされよ

うと藤村が捉えた姿とは言えない｡

では父親と余り生活を共にしなかった藤村が､

直接に捉え､描 く父親の姿はどんなか｡その姿は

F幼き日』で語られている｡ (註11)妻7-の死

後二年近く過ぎ､残された子供たちと共にあって､

その子たちを描きながら､自らの幼き頃を語る内

容となっている｡

じやうだん
｢どうかすると私は斯様な串談をして､子供を

相手に遊び戯れます｡斯ういふ私を生んだ父は
ど ん
奈様な人であったかと言-は､それは厳格で､

父の膝などに乗せられたといふ覚えの無い位の

人でした｡父は家族のものに封して絶封の主権

者で､私等に封しては又､熱心な教育者でした｡

私は父の書いた三字経を習ひ､村の学校-通ふ

や うに成ってからは､大撃や論語の素誼を父か

ら受けました｡あの後藤釦の栗色の表紙の本を

抱いて､おづおづと父の前に出たものです｡

父の書院は表庭の隅に而して､古い枝ぶりの

好い松の樹が直くす障子の外に見られるや うな部
まうせん

屋でした｡明い毛髭を掛けた机の上には何時で

も父の好きな書籍が載せてありましたが､時に

は和算の道具などの置いてあるのを見かけたこ

とも有 ります｡父はよく肩が凝ると言ふ方でし

て､銀さんと私とが叩かせられたものですが､

肩一つ叩くにも只はPPかせませんでした｡歴代
しまひ

の年鑑などを語詞させました｡終には銀さんも
こんぺいたう

私も逃げてはかり居たものですから､金米糖を

褒美に呉れるから叩けとか､按摩賃を五厘づ ゝ

造るから頼むとか言ひました｡

F享保､元禄- ･･･』

私達は父の肩につかまって､御経でもあげる

やうに謡諭しました｡
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何ぞといふと父が私達に話して聞かせること

は､人倫五常の道でした｡私は子供心にも父を

敬ひ､畏れました｡ しかし父の側に居ることは
かん

窮屈で堪りませんでした｡それに父が持病の痛

でも起る時には､夜眠られないと言って､紙を

展げて､遅くまで摺 りで物を書きました｡その

蝋燭を持たせられるのが私でしたが､私は唯眠

くて成 りませんでした｡

斯うした張格な父の書院を離れて､仲の間の

方-行きますと､そこには母や姪が針仕事をひ

ろげて居 ります｡私は武者絵の敷駕Lなどをし

て､勝手に時を送 りました｡母達の側には別に

小机が置いてあって､隣の家の娘がそこで手習
ぶん

ひをしました｡お文さんと言って､私と同年で､
よみかき

父から請書を受ける為に毎日通って来たのですb
こ

父を Fお師匠様』と呼んだのは斯の娘はかりで

なく､村中の重立った家の子はあらかた父の弟

子でした｡中には隣村から通って来るものも有

りました｡｣ (註12)

東京で学ぶために上京する九歳の藤村を前にし

た父についてもわずかながら語られている｡

｢其晩､私は父の書院へも呼び附けられて､五

六枚ほど短冊に書いたものを岱別として貰ひま

した｡それは私が座右の銘にするやうにと言っ

て呉れたので､日頃少年の私をつかま-てロの

酸くなるほど言って聞かせた教訓を一つ一つ文

字に表はして書いたものでした｡私はその全部

を記憶しませんが､父があの凡帳面な書濃で認

た短冊の中には､あ りありと眼に浮んで来るの

もあります｡

F行ひは必ず篤敬｡云々｡』｣ (註13)

その父が書いたものを東京で見る場面もある｡

ひきだし
｢壁によせて､抽斗の附いた本箱をも置きまし

た｡抽斗の中には上京の折に父が餓別に書いて
たま

呉れた座右の銘なぞが入れてあります｡稀には

私は幾枚かある其短冊を取出して見ます｡ F温

良恭謙譲』と一行に書いたのがあれば F勉強』

とか F倹約』とかの文字をいくつも書き並べた

のもあります｡私は器械的に繰返して見て､寧
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ろ父の手蹟を見るといふだけに満足して､復た

紙に包んで本の抽斗の中-寂って置きました｡

岡許の父からはよく便 りがありました｡父は村
な が め

の中の眺望の好い位置を拝んで小さな別荘を造

ったとかでこ母と共に新築の家の方-移ったこ
をちこち

とや､その建物から見える遠近の山々､谷､林
よこ

のさまなどを書いて寄しました｡其頃から漸く

私も父-宛て 手ゝ紙を書くや うに成ました｡｣

(註14)

そして最後に会った時のことである｡藤村が直

接に共に行動した場面なので､その部分すべてを

次に再現しておきたい｡

｢父が私に逢ふのを聖みにして一度上京しまし

たことは､私に取って忘れ難いことの一つです｡

何故かと言ひますに､それぎり私は父に逢ひま

せんから｡

豊田さんの家の奥の二階は廉い静かな座敷で､
ケ ツ ト しはらく

そこに父は旅の毛布やら荷物やらを解き､暫時
つれ

逗留しました｡豊田のお婆さんの亡 くなった連
あひ

合だの､親戚にあたる年老いた漢学者だの､其

他豊田さんの身のまはりの人で父の懇意な人は

樺山ありまして､国に居る頃は父もまだ昔風に

髪を束ねまして､それを紫の紐で結んで後の方

-垂れて居るやうな人でしたが､その旅で名古

屋-来て始めて散髪に成った話などを私にして

聞かせました｡私は心の中で､お父さんも大分

開けて来たと思ひました｡

あ ゝ か う
Fあれは彼様と､これは斯様と 』

ひとりCと
そんなことを父はよく弼語のや うに言って､

自分の考-を纏めようとするのが癖でした｡

奥の二階からは虞い物乾場を通して町家の屋

根､窓などが見られます｡父は旅の旬の中から

桐の箱に入った鏡を取出しましたから､

Fお父さん､男が鏡を見るんですか｡』

と私が尋ねますと､父は微笑んで､鏡といふ

ものは男にも大切だ､殊に斯 うして旅にでも来
よ う す

た時は､自分の容姿を正しくしなければ成らな

いと私に話しました｡

父は随分奇行に富んだ人で､到るところに逸

話を残しましたが､しかし子としての私の眼に

は面白いといふよりも気の毒で､異常なといふ



よりも突飛に映りました｡期の上京で私はそれ

を感じたのでした｡私の学校友達の六ちゃんの

衣-も父が訪ねて行かうと言ひますから､私は

一方には嬉しく思ひながら､一方には復た下手

なことをして呉れなければ可いがと唯そればか

り心配して､三十問堀の友達の家-案内して行

きました｡六ちゃんの家ではお母さんが後家さ

んで六ちゃん達を育て 居ゝました｡訪ねて行く
さ き

と､先方でも大層喜んで呉れましたが､別れ際

に父は六ちゃんのお母さんからお盆を借 りまし

て､土産がはりに持って行った大きな密相をそ

の上に載せました｡やがてツカツカと立って､

その密相を怖壇を備-たといふものです｡期 う

いふ父の行ひが少年の私には唯奇異に思われま

した｡私は父の精神の美しいとか正直なとかを

考-る飴裕はありませんでした｡何でも早 く六

ちゃんの家を射して豊田さんの方-父を連れ掠

りたいと思ひました｡

父は私の通ふ学校を見たいと言ひますから､

数寄屋河岸の方-も案内しまして赤煉合の建物

を見せました｡河岸に石の韓がったのが有 りま

したら､子供の通ふ路に斯 ういふ石は危いと言

って､父はそれを往来の片隅に寄せたり､お堀

の中-捨たりするや うな人でした｡

父が逗留の間に奮尾州公の邸をも訪ねました｡

その時､私も父に伴ほれて､以前の尾張の殿様

といふ人の前に出ました｡父は私が学校で作っ

た鉛筆重の裏に私の名前などを書いたものを尾

州公の前に差出しました｡私は震い御座敷に身
あ か り

を置いて燈火の影で大人の話をするのを聞いた

のと､掠りに御菓子を頂いて来たのとその他に

今記憶して居ることも有りません｡父は又浅草
か こ

達の鹿の子といふ飲食店-も私を連れて行って､
あ る じ か み

そこの主人や内儀さんに私を引合わせました｡

F斯様なお子さんが御有りなさるの｡』と内儀

さんは合相よく言って､父と私の顔を見比べま

した｡私は内儀さんはかりでなく多勢の女中か

らジロジロ傍-来て顔を見られるのが厭でした｡

鹿の子の主人は地方出で､父とは懇意な人でし

た｡

その時の私の心では､私は矢張郷里の山村の

方に父を置いて考へたいと思ひました｡私は一
ほ た び

日も早 く父が東京を引揚げて､あの年中棺火の

おはあ
燃えて居る櫨達の方へ掃って行って､老祖母さ

つか
んやお母さんや､兄夫婦や､それから太助など

と一緒に居て貰ひたいと思ひました｡久し振の

上京で､父は東京にある奮い知人を訪ねたり､

亡くなった人の御墓参をしたりしまして､間も

なく郷里の方-戻って行きましたが､後で蛸か

ら出て来た人の話には､飴程私が嬉しがるかと

思って上京したのに､子供には失望したと言っ
ひと

て､父が郷里-戻ってから嘆息して他に話しま

したとか｡｣ (註15)

この最後に会った時の姿は F樫の実の熟する時』

の第七章でも同じエピソードに基づいて､語られ

ている｡ちなみに F稜の実の熟する時 』の部分は

パリから帰国後二年半近く過ぎて書かれたもので

ある｡フランス体験があるにせよ､この時点で父

親の姿を登場させるにしてもこの程度が限度であ

ろう｡何故ならばこの作品そのものは､藤村の若

き日の姿が描かれているのであって､父親が思い

出されても､その内面に立入ることは無意味であ

ったから｡

父親不在の生活にあっては､父親の内面などは

知る由もないし､関心もなかったであろう｡奇行

に富んでいれば､なおさらである｡むしろ何をし

でかすかという畏れのみで､その様子を上に引い

た文面からもうかがわれる｡最後の部分にある父

の嘆息が付け加えられたのは､父の心を理解しよ

うとしなかったこと-の後悔の表われであろう｡

F幼き日』を書いた動政については､これが収

録された ｢定本版藤村文庫｣の第七篇のあとがき

で触れられている｡

｢書いて見ると､いろいろなことが書けた｡わ

たしはよく自博的な作者のやうに言ほれてゐる

がこれはたゞ自博の一部として書かうとしたも

のでもない｡自分の生命の源にさかのぼらうと

する心を起した時にこれが書けたo｣ (註16)

自らが陥った状態をどうにかしたいとい う思い

が故にこの作品 F幼き日』を著わしたと言える｡

つまり､模索状態にありながらも､父親の生きた

時代にその方向性を求めていたのである｡

これまで見てきたとおり藤村が描き出した父親
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像はすべて外面からのものであって､内面に立ち

入った形で描かれているものではない｡

Ⅵ- 1-(3)

これまで引用してきたエビソ-ドのほとんどは

F新生 』の百十三章から百十九章までに再度描か

れている｡そしてこれらの章に先立って､主人公

岸本の､そして藤村の落ち込んだ気分が百十二章

で語られている｡このような気持になったのも､

第一次大戦下のパ リにあっての社会情勢-の不安､

姪とのこと､そしておそらくは暗雲低 く垂れこめ

たヨーロッパの冬の風景が影響したのであろう｡

祖国の新聞-の掲載記事も途絶えがちであった｡

F藤村のパ リ』と題して河盛貯蔵氏が ｢新潮｣に

現在連載中であるが､その第二十回の部分でこの

時の様子を指摘してし.tる.

フランス体験を藤村は帰国後に著わしているが､

その中のひとつに F地中海の旋 』と題した紀行文

がある｡フランスにおもむ く途中の船旅の一時期

を亡き父親宛てに手紙形式で語る内容となってい

て､同じ船に乗 り合わせたヨーロッパ人との交流

がその中心となっている｡この中に注目したい語

りがある｡

｢まだ私がこの旅を思ひ立たない以前でござい

ました｡あなたの墓を建てるために一度露省し

たことがございました｡其節､私は姉の家-立

寄 り､あの嘗い家に残った黒船の国といふもの

を見てまゐりました｡粗末な木版刷ではありま

したが､それを見てもあの異同の船がいかに潜

時の人の眼に映じたかといふことが思はれまし

た｡まるで斯の同は幽霊の閲です､と私は姉に

も申したことでした｡何といふ驚異の念が､何

といふ不安と狼狽とが､そこに衰ほれて居 りま

したらう｡あの全 く別の世界を暗示するかのや

うな､迫 り来る外来の威力の象徴とも見るべき

幻の船が､いかに青年時代のあなたの心をもな
ほゞ

やましたかは略想像致されました｡｣ (註17)

ここに書かれている木曽-の旅は､明治四十二

年の十月である｡その直後に書かれたものを見て

おきたい｡初出は不明であるが､ F黒船』と題を

-So l

つけられ､随筆集 F後の新片町より』に収録され

た｡ごく短いものなので全文を次に引いておく｡

｢黒船- 歴史小説としても､又歴史書として

も､面白い題目ではあるまいか｡私はこの秋､

木曽に旅 して､姉の家であの船の同を見出した｡

半紙一枚程の大きさの古い粗末な木版蓋だが､

それを見ると潜時のことも想像される｡ いかに

あの船が常時の人の眼に映 じたらう｡そのため
いくばく

に幾何の人が狂死したらう｡

黒船の姿を壁-たものは､浅肢となくこの島

国-着いた｡

しかしまだ足 りない｡ トルス トイにせよ､イ
わ れ ら

プセンにせよ､一般の眼にはまだ幽霞だ｡吾僻

はもつと黒船の正腔を見届けねはならぬ｡そし

て夢を破らねはならぬ｡吾贋は事々物々現代の

西洋に接梱しっ あゝるとはいえ､まだ間接たる

ことを免れない｡｣ (註18)

すでに江戸末期の時代について藤村が関心を抱

いていたのは間違いない｡むろんここに記されて

いる ｢幾何の人｣とは父親を想定 しているのであ

る｡

｢黒船｣とは藤村にとって何を意味していたか｡

先進国の文化として良いだろう｡この時点では､

もちろん多 くの作家たちや彼らの作品を数多 く知

っていたであろうし､未だ見ぬ異国の文化につい

ても知ってはいたであろう｡しかし､異文化の中

に放 り込まれぬ限 り､表面を撫でているに過ぎな

い｡本論で先に明らかにしたように､自然主義文

学の行き詰 りがあった｡藤村がこの ｢黒船｣に関

心を持ったのはこの時期である｡この状況を打破

するためにも､ ｢黒船｣を題材として小説を書 く

と考えても不思議ではない｡しかし､藤村の内側

から強 く噴き出るかのようなものにはなり得なか

った｡つまり､同様に本論ですでに明らかにした

ように､何よりも自らの位置がどんな地点にあっ

たかが不明であったのだから｡

これまで藤村のフラソス体験を､ F新生 』を辿

りながら見てきた｡だが藤村と姪との関係が中心

であって､いわば藤村の女性に対する考え方の変

遷であった｡藤村の人間-の､とりわけ女性-の

信頼ということが何であるかを知って､自らの心



の落ち着きを獲得する過程を描いたのが F新生』

である｡この F新生』に父親-の思いを廻らすと

は言え､その思いから発展し､どんな地点にまで

到達したかは描かれてはいない｡

F新生』が書かれたのは､帰国後二年近 く経た

大正七年五月からである｡それ以前に､先にも触

れたが､いくつかの紀行文を公にしている｡姪と

の関係は未だ公にはできない｡この時点で話すこ

とができたのは､フラソス体験のもうひとつの重

要な側面､つまり先に触れた ｢黒船｣に関わる点

である｡これらの紀行文において､ヨーロッパで

の生活で知った西洋と日本との比較から生じたも

のが整理されている｡何回かにわたって書かれた

ものが収錠され､大正七年七月 F海-』として出

版された｡ (註19)内容はフランス滞在を除いた

往復の船旅の様子を書いたものとなっている｡先

に引用した F地中海の旋』も第二章として収録さ

れているO 船旅としては最後になっている第五章

の F故国に掠 りて』は､実は最初に書かれたもの

である｡この章の十七に次のように記述されてい

る部分がある｡

｢お前は西洋嫌ひに成って掠って来たといふ評

判だが､事賓か､とある友人に私は尋ねられた)

すくなくも自分の旅は辛かったとは私は言って

も､そのために西洋が嫌ひに成ったかと聞かれ

ては一寸思惑する｡

私の備蘭西だよりは F平和の巴里』､ F戟撃

と巴里』の二小冊子に纏めてある｡あの手紙の

全部が､私としてはその一番好い返事だ｡あれ

を書いた時も､今も､私の心持は壁らずにある｡

あの巴里ポオル ･ロワイアルの客舎の窓で､F自

分は巴里を賛美する鳥に期の机に封って居るも

のでも有 りません』とは書いたけれども､私が

がセエヌの河畔なぞを歩いて見る度に悌蘭西人

の組織的才能と博銃を重んずるその冷静な意志

とに封して尊敬を羨望の念に堪-なかったこと
よこ

は､あの手紙の中に言って寄した通 りだ､そこ

にある歴史の尊重､学問の尊重､聾術の尊重は､

賓に想像以上であった｡今も猶私はあのラテン

の民族の天才を愛する美しい精神を賛美するに

蹟跨しない｡是程の自分がどうして左様西洋嫌

ひに成って掃って来られよう｡つくづく私は怖

蘭西あたりにある欧羅巴のクラシカルな文明を､

クラシカルでそして同時に近代的なあの大きな

包容の力を羨んで来た｡それだけ私は自分の閥

の方のことを考え結けて来た｡何一つ日本に好

いものがあるか､何一つ世界に向って誇 り得る
めぐりあ

ものがあるか､と言ふ海外在留の同胞に蓮遁ふ

皮に吾贋は左様いふ破壊の思想からも自分の閥

を護らねばならないと思って来た｡

左様だ､吾麿日本人はまだまだ保守的だ｡吾

贋に必要なことは国粋の保存でなくて､閥粋の

建設でなければ成らないのではないか｡吾鰐は

もつともつと欧羅巴から撃ねは成らない｡そし11か
て自分等の内部にあるものを育てねは成らないQJ

(註20)

藤村の文化比較である｡ヨーロッパを見ること

で日本の文化の貧困を思う｡嘆きもする｡誇 り得

るものは無しとする｡だが藤村はその様な考え方

を警戒する｡そう思うことは ｢破壊｣だとする｡

むしろ､しなければならないことは藤村がフラン

スに居て自分の幼い頃のことや父親の生きた時代

のことなどを振 り返ったように､日本の過去を単

に見るというより､日本の文化として蓄積されて

きたものを見直す必要ありとしたのである｡とり

わけ西洋のものをどのように受け留めるかという

視点を定める必要ありとしている｡

そして､とにかく西洋を見て来た眼で東京を眺

める｡

｢風俗に就いて､露朝後の私の眼に好ましく映
たなもの

ったのは､お店者の風だ｡東京の下町のお店者
みぎり

の風は好い｡信州の神津君が上京の勘､私は君

に誘ほれて帝劇の舞壷の上に杵屋の連中を見た｡

あの白襟紋付の風も好い｡｣ (註20)

至るところに日本の良さを見出し､隅田川に語

りかけさえする｡その語りかけにしばらく耳を傾

けてみたい｡

｢流れよ､流れよ､隅田川の水よ､ 少年の時分
tTかし(fL:み ふところ

からのお前の奮馴染が復たお前の懐裡へ掠って

来た｡ ---略･-･-･

もう一度私はお前の岸に掠って来てお前の水を

ー 5 1 -



見得ることを喜ぶ｡私が旅に出た時分から見る

とお前は一層黙って了ったや うな気もする｡お
どう そん(I

前の彰は奈何したらう｡何時迄お前は其様に沈

黙を招けて居るのだらう｡お前の河岸の壁道と

工業化に壁せられて､お前の白魚が死にお前の

都鳥が飛去ったやうに､お前の蟹も滑れ果てた

のだらうか｡遥に川上の方から渦巻き流れて来

るお前の水が有るかぎり､お前の詩が滑れ果て

ようとは奈何しても思ほれない｡私はお前から

溢れて来る詩を知 りたい｡お前の沈黙を破った

聾を聞きたい｡随分お前も長い目で岸の撃道を

眺めて来た｡納岸が武蔵野であった昔からのお
しりつく

前だ｡そこに建てられた大きな都の後達を知悉

して来たお前だ｡啓両国が一切の交通の中心で､

用を達すにも物を運ぶにも舟の便利に採らなけ

れば成らない時代からのお前だ｡お前は驚くべ

き大改革を眼のあたりに見て来た｡江戸の崩壊

を｡政事の改壁を｡憲法の制定を｡虞く知識を

世界に求めよう､世界のありとあらゆる庭から

採 り得る限 りのものを採らう｡之がお前の見た
さ か ん

維新嘗時に於ける蛾盛な精神ではなかったか｡

新しいものが斯くしてお前の岸-押寄せて来た｡

亜米利加からも｡仏蘭西からも｡英吉利からも｡

猫逸からも｡そして改良に次ぐに改良､破壊に

次ぐに破壊を以てした結果､それらの性質を異
めいめい

にしたものが各自思ひ思ひの様式と主張と確執

とをもって耗然紛然たること恰も殖民地の町を

見るごとくにお前の南側に移植された｡時代の

象徴とも見るべき造形美術､殊に建築を見渡す
お と [L

と､お前の岸にあったものが殴りに温和しく､

繰 りに弱々しく､飴 りに繊細で､新しく西洋か
じうりん

ら入って来た組織的なものの馬に何となく探踊
いたいた

されて了ふやうな気がして､可傷しくて成らな

い｡今になって斯の不調和を嘆くは遅いかも知
われわれ

れ ない｡しかし吾贋日本人が飴りにクラシック

を捨て過ぎたと気付くことは決して遅いとは言

-ない｡吾麿は虞く知識を世界に求める程の鋭

意と同情とに富んで居る｡唯吾厨はそれを受納
め)

れるに漂って強い判断力を放いた｡言葉を更-

て言-ば歴史的の意志を放いた｡それが吾麿の

鉄男占だ｡吾僻は自己の支配者では無くなって了

って居た｡唯新しいものの入って来るに任せて

居た｡お前の岸におる不思議な不統一｡私はそ
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れをお前に悶ひたい｡お前が眼のあたりに見た
もたら

驚くべき大改革とは人の心に F推移』をは恋し

たらう､しかしながら人の奥にF改革』を恋し

たらうかと｡それを思ふと私は言ひ難い幻滅の
か11しみ
悲哀に打たれる｡お前はセエヌでもなく､テエ

ムスでもなく､矢張一番親しみの深い隅田川だ｡
む か し くちばし
往昔､多感多情な詩人がロ塀の紅い都鳥を見て

情人の生死を尋ねた歌をお前に残した｡それほ

ど古い歴史のあるお前だが､私は若いお前を夢

見つ そゝれを頼 りにして遠い旅から鋳って来た｡

何となくお前の水はまだ薄暗い｡太陽の光線は

まだお前の岸に照 り渡って居ないやうな気がす

る｡お前の日の出が見たい｡｣ (註22)

長過ぎた引用になってしまったかもしれない｡

この部分は F海-』の最後の部分である｡父親-

の思いが進展し､到達した地点である｡姪のこと

だけに藤村の思索が捉われることはもうない｡藤

村はすでに現状の日本とその文化､そして過去に

おける日本の文化にも思いを廻らしているのであ

る｡

エジプト ト ル

｢僕は斯様な風にも考える｡印度や挨及や土耳
コ
其あたりには古代と近代しか無い､と言った人

の説には全 く賛成だ｡幸ひにも僕等の図には中

世があった｡封建時代があった｡長崎が新嘉壁

に成らなかったばか りじゃない､僕等の図が今

日あるのは封建時代の賜物ぢやないかと思ふよ｡

見給-､日本の兵隊が強いなんて言っても､皆

な封建時代から博はって来たものの近代化だ｡

兵隊はまあ一例だが､僕等の国に今有るものは

何一つとして--好いものでも､悪いものでも

･-=･どうかすると僕は旅に居て自分の国のこと

を考-て､まだ前世紀が自分等の中にも生きて
はんたう

居るやうな気のすることも有る｡異賓に自分等

は革命といふものを経て来たのか知らんと疑ふ

やうなこともある｡｣ (註23)

上に引用したものは F海-』の第四章 ｢故岡を

みるまで｣の中に書かれたものである｡帰国の船

に乗り合わせたエ トランゼ-との会話で､藤村の

発言内容である｡この人物と上海で別れるのであ

るが､-トラソゼ-とはフランス語の ETRANGER



(異邦人の意)である｡会話の内容か らして時に

は藤村自身の心の中でのや りとりのようにも思え

る｡ この点はともか くとして､ここに引用 した考

え方は次の ように考えられよう｡明治維新によっ

て､江戸時代か らのものを断絶 させてしまっては

ならない｡つまり､歴史的な見方を失ってはなら

ず､過去の遺産を容易に否定することもせず､蓄

積 された遺産 として受け留める｡

藤村にこのような歴史的な見方が備わ った今､

父親をモデルとす る小説は可能である｡だが､単

なる ドラマ性を父親に求めたのではな く､歴史 と

の関わ り合いの中で父親の姿を求めようとしたの

が F夜明け前 』と言えないだろ うか｡

(以下次号)

(1989.2.l受援)
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