
グレアム ･グリーンの『おとなしいアメリカ人』について

On The Quiet American by Graham Greene
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神は存在するという表の側をとって､その得

失を計ってみよう｡二つの場合を見積ってみよ

う｡もし君が勝てば､君はすべてを得る｡もし

君が負けても､君は何も失いはしないtl)

フォン-の恋をパイルとの問に賭けて負けた無

神論者のファウラーは､物語の結末でフォンをと

り戻すという反パスカル的な-ヅビー ･エンディ

ングに到達し､さらに神-の信仰をも得た､と考

えられる｡｢捲きこまれた くない｣ために両陣営

のどちらにも加担せず､事実だけを伝えるリポー

ターであることを自負するファウラーが､パイル

のイノセントなテロリズムに堪えきれずにその信条

を覆してパイルを裏切 り､それによって起る彼の

死にたいする罪の意識を告白するために神の存在

を求める態度が示唆されているからである｡

彼が死んでからすべてがうまくいったが､す

まないと言えるようなだれかが存在すればいい

のに､とどんなに願ったことだろう(.2)

願の敗北から勝利-という二種の領域を貫 く鍵

は､作者が幼少年期の現実生活の中で味わった天

国と地獄を結ぶ国境としてのラシャ張 りの ドアの

変型であるサイゴソのカティナ街にあるアパート
(3)

の両義性にある｡｢サイゴンで一番の美女｣であ

る従順なフォンがいて阿片の香 りのたちこめるア

メ-トは､ファウラーを外部の8年にわたるイソ

ド:yナ戦争の暴力､狂気などの死の時間から遮断

し､8千マイル離れたイギリスにいる別居中の妻

との不幸な過去から逃避させている点で､一時的

ではあるが平穏な住居であり､外界の状況に係わ
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りあうことのない孤立した閉塞的な世界である｡

この孤立したアパートから､論説を加えず事実だ

けを伝えようとする捲きこまれた くない自己の意

識を通してファウラーの見た外界の風景を､プラ

イアソ ･トマスは ｢魅力的ではあるが､ある点で(4)
は根本的に自己とは無縁の客観的な現実の眺望｣
と述べている｡

2

物語は､ファウラーの意識と一人称による語 り

を通して､自分がパイルに初めて会った年の9月

から､パイルが死んだ翌年の2月までの約 6か月

間の出来事を､ 2月の現在から6か月間を遡る回

想として記されている｡

トマス ･ファウラーは､イギ リスの新聞社から

インドシナ戦争を取材するためにサイゴン-派遣

された報道記者であり､パイルの死んだ 2月が､

彼とフォンとが初めて会ってから2年目にあたる

ことを考えると､少なくとも2年間はサイゴンに

暮らしていることになる｡カティナ街にあるアパ

ー ト内でのフォンとの孤立した平穏な日常は主と

して次の2つの外的な条件によって崩壊する危機

を学んでいる｡一つは2か月後の4月に任期が終

ることであり､二つ目は､-イ ･チャーチに所属

している-レンが離婚に応 じないため､フォンと

結婚できない事情である｡そのためファウラーの

｢生｣はいつも不安に苛まれ､ ｢死｣によって侵

蝕されている｡なぜなら ｢今月か､来月か､フォ

ンは私を棄てて出て行 くだろう｡来年でなければ(5)
3年後には｣と ｢生｣の崩壊を予期するファウラ

(6)
一にとって ｢彼女を失うことは死の始まりだ｣か

らである｡この不安と､『内なる人』(TheMan
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Within,1929)の幼いときのアンドルーズが乳房

と結びつく肉感的な母との関係が父の暴力により

破壊されることを怖れる不安との間にアナロジー

の関係が成立する｡一方､国境としてのアパート

を通 してフォンとの ｢生｣の世界と対極にあるの

が特派員として係わ り合う戦場の ｢死｣の世界で

ある｡ジャーナ.)ストとしての信条は､捲きこま

れないためにどちらの陣営にも味方せず､意見を

述べることも一種の行動だから行動するコレスポ

ソデントでもあることを避け､事実だけを伝える

リポーターとして務めることである｡

したがって､戦場での非アンガジェの態度は､

｢絶えず幸福を失うのを恐*7'J,フォンとの平安

を維持するために外界とは係わらずに孤立する点

で､ ｢生｣への不関与の態度と重なり合う｡

ある一定の外圧がファウラーの閉鎖的な ｢生｣

にたいして加えられ､ ｢生｣への不関与の態度が

崩れれば､必然的に他方の非アソガジェの態度も

変化し､ファウラーの ｢生｣は消滅する運命にあ

る｡その点で､ 6か月前の ｢おとなしい｣パイル

の出現はファウラーをパスカルの席に引き出すこ

とになる重大な事件であったはずである｡

前年の9月に､アメリカ公使館の経済援助使節

団員であるパイルをコンティネンタルの広場に出

迎えたとき､ファウラーは､ ｢倣樫で騒がしく､
(8)

子どもっぼくて中年の｣アメリカ人記者たちと異

なるパイルの性格を職業的 リポーターとして次の

ように感知する｡ ｢パイルはおとなしく(quiet)

て､謙虚に思われ､あの初めの日は彼が何を言っ

ているかを知るためにときには身を乗 りだきなけ

ればならなかった｡しかもたいへん真面目(serious)

だった'J9'｡この観察は､ 6か月後パイルが殺され

た後､参考人として警察本部に呼ばれたファウラ

ーが/くイルについてヴィゴーに語る次の記述と一

致している点でわれわれはファウラーの リポータ

ーとしての観察力の正確さを了解 しなければなら

ない｡ ｢彼なりにいい男ですよ｡真面目(serious)

だ｡コンティネンタルで騒く小ごろつきとは違いま
(10

すよ｡おとなしい(quiet)アメリカ人だ｣ 0

われわれはファウラーの最初の観察の中に表れ

たseriousとquietという語が6か月後のヴィゴー

-の報告の中でくり返されていることに気づくと

ともに seriousがパイルの理性の特徴を､quiet

が彼の感性の特徴を表すことを了解する｡ しかし､

報告の seriousと quietは初めの観察の場合とは

異なり､ 6か月間の認識の変化を示す語である点

に着日しなければならない｡半年間のつき合いを

通してファウラーはパイルの理性と感性を示すた

めにこの2つの形容詞を次のように変化､発展さ

せている｡

quiet- modest,good,innocent,seemed in-

capableorharm,young,Ignorant,Silly,

crazy,boyish

serious- punctual,absorbed,determined,

gotillVOlved

パイ′レの経済援助の実体が不明であるうちはフ

ァウラーにとってパイルの q̀uiet'は modestであ

り､goodである点で周囲のcynicalな同業者たちに

は感じられない青春の賛美を示す用語であった｡

ファウラーのアパート内の平和に崩壊の兆しが現

れたのは､ファウラーとフォンとが未婚であるこ

とを知ったパイルが公明正大にフォンにたいして

求婚の意志を表明したときである｡

ファウラーにフォンへの求愛の意思を話すために､

ナムディソから独りで川を下り､ファト･ディエム

の前線-無謀な冒険を敢行したパイルは夜半､納

屋の床に腰をおろして､フォンに恋したいきさつ

をファウラーに告げ､言い終ったからには､やが

て求婚すると宣言する｡ ｢彼女は私たちのうちの

どちらかを択べはいいんですよ｡その方が公平で

すよ̀1コとパチカルの賭に積極的に参加することを

表明したのは､ファウラーの不関与の態度にたい

して ｢パイルは捲きこまれるのがよいと信 じてい

潰 からである｡

一つの鰐がおこなわれる｡表が出るか裏が出

るかなのだ｡君はどちらに賭ける農?

パイルがフォンに求婚する所は､国境としての

ファウラーのアパートの部屋であり､それも当事

者であるファウラーの通訳を介して､という奇妙

な状況の中で行れる｡ファウラーの一人称を通し

て語られるパイルの求婚の言葉は､彼自身のでは

なく､語 り手自身の意志表示としてフォソに発せ

られる点でアパー ト内での三角関係の展開は笑い

を含んでいる｡さらにパイルがフォンに向かって
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賭の対象として財産と健康とを数量として公開し

たときに､ファウラーの経験のシニシズムとパイル

の青春のイノセンスとの問に生 じた亀裂が笑いを

惹き起こす｡ 5万 ドルの遺産､ 2か月前の健康診

断書､血球数｡パイルの攻勢によって賭に捲きこ

まれる可能性に気づいたファウラーの意識はそれ

を避けるために通訳者であることを拒絶する｡も

う一つの拒否の理由は､翌年の4月に自身が特派

員の任期を終え､本社- リポーターとしてではな

く意見を持った論説記者として戻れという電報を

受取っていたという願にマイナスのカードをすで

に持っていたので､初めからフェアな勝負にはな

らないことを知っていたことである｡フランス語

を交えての英語による求婚にフォンはノーと一言

答えて､笑いに幕を下ろす｡｢ノー｣によってフ

ァウラーの理性はフォソを失わずにすんだことに

救いを感 じるが､感性はフォンを得たことになら

ない点に不安を抱いている｡｢行きたくあ りませ

ん｣と言 うフォソの言葉の陰に ｢けれども｣が続

くからである｡

フォンの利益を､急速冷凍冷蔵庫､車､最新型

のテレビ ･･･というような経済的物質的な数量

として考え､ 彼女に ｢喜んで宣誓する明朗な若い
(tll

アメリカ市民｣を子どもとして持たせたいという

善意と明確な良心に基づいて行動する､フェアで

あると同時に進んで捲きこまれる態度を共有する

点で､『第三の男 』(TheThiydMan,1950)qこ登

場するアメリカ兵オプライエソはパイルの先輩で

あると言 うことができる｡

3

第二次大戦後の英米仏ソの四大国地区に分割さ

れ､市の中心部を共同管理下におかれたウィーン

でアンナ ･シュミット事件が起る｡イソネル ･シ

ュクットに関してソ連が議長を務めていた 2月に､

ソ連憲兵のパ トロール ･カーがアンナの逮捕に向

か う｡アンナの部屋で主人役のソ連兵はアンナが

着替えをしている問も忠実に看視する｡オプライ

エソはアンナをソ連兵と2人だけにしておかず､

｢騎士のように背を向けて立っていたが､あらゆ

る動作を意識していたに違いなL｡,51｡フランス兵

は衣裳だんすの鏡に映る女の着替えを眺めている｡

イギリス兵は打つべき先の手を考えて廊下にいた｡

アンナのアパート-来る途上､車がイギリス地区

に入ったのに気づかないイギ リス兵スターリング

伍長に向かい､アンナの逮捕容疑に疑惑を抱いて

いるオプライエソはアンナから書類を取 りあげた

ソ連兵に返すよう抗議する｡車がアンナを乗せて

司令部-戻るときにも､オプライエソはソ連地区

-串が向かおうとするのを知 り､ソ連兵に抗議を

くり返す｡そして脅えているアンナにたいし､｢お(16)
れがあいつらに仕返しをしてやるよ｣と言い､ス

ターリングにたいしては ｢あの娘を保護してやら

なければTというふ うに､自己の正当な動機にた

いし s̀erious'であり､ 積極的に捲きこまれよう

とする点でオプライエソの態度は中世騎士道のパ

ロディとして措かれている｡

この物語は､イギリス人のキャPウェイ大佐の

視点から一人称の語 りを通して記される｡英米仏

ソの 4人の兵士はそれぞれの性格､行動について

均等なスペースを割いて措かれてはいるが､キャ

ロウェイが注目するのは部下のスターリングとア

メリカ兵のオプライエソとの対比であるので､固

有名詞はこの 2人にしか与えられていない｡

『おとなしいアメリカ人』が発表された当時､そ

の政治的意図をめぐってイギリス､アメリカで激し

い議論が展開された｡ トマスは ｢論争はパイルに

たいする7アウラ-の敵意と究極的にはアメリカ

にたいするファウラーの軽視がグリーン自身のも
(lS)

のでもあるのかどうかという疑問に関連していたJ

と述べている｡1945年 9月から54年 7月までの9

年におよぶイソドシナ戦争の期間に､グリーンは

50年から55年にかけて4回インドシナを訪ねてい

る｡初回の50年の訪問の目的は-ノイで領事をし

ている友人に会 うためだったという｡

『おとなしいアメリカ人 』の着想が閃いたのは

ルロイ大佐と一晩を過した後サイゴン-車で戻る

途中だった｣とグリーソは語 り､パイルのヒント

をその一夜をともに同じ部屋で過した相手のアメ

リカ人経済援助使節団員から得たことを述べてい

る｡作者が ｢おそらく 『おとなしいアメリカ人』

にはこれまで書いたどの小説よりもルポルタージュ
(ltJ8

が直接的に表れている』 と言 うように､ ファウ

ラーの リポーターとしての観察の多くは作者の体

験から引用されている｡たとえは､ファウラーが
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中尉に率られたパラシュート部隊といっしょに夜

間作戦に加わったときに溝の中に見た女とその子

の死の風景は､作者が外国人パラシュート部隊と

いっしょにファト･ディエム周辺のパ トロールに

参加したときの記事であり､また トル-アソ大尉

との爆撃行はグェトミソ地区-の急降下体験に基

づいている｡

戦時下のヴェトナムで旅行者としてまた特派員

として死の風景を見たときの作者の意識の中に次

のようなファウラーの非アンガジェのヒントを伺

うことができる｡

(1) ｢死の支配する地域に一一才トの非戦闘員旅行者と

して自分がいる場合､わたしはいつも一種の罪

の意識をもつ｣のは ｢暴力の窃視者のように感

じる｣からである讐

(2) グリーンはカトリック教区ビュイ ･チュの大

聖堂で行れたミサにただ 1人のヨーロッパ人と

して出席して､感動する｡｢ヨ-ロッパほなく

ともキリスト教は存続できる｡なぜ民衆を信頼
ez)

しないのか?｣

(3) ｢丘をのぼ り､わたしはパゴダ-入ったとき

いつもするように仏陀に祈っている自分をみい

:-･い -:i

(4) グリーンが リベ リアを旅行したとき､ ｢原始｣

の風景から遠ざかるにつれ､ ｢文明｣の風景は

じょじょに近づいてきたという｡

アフリカの小屋-グランド･バ ッサの貿易商

の住居-モソロヴィアの領事館-貨物船-イギ

リス

グリーソが望んでいたのほ国境を取 り除いた

あとの ｢原始｣と ｢文明｣の二種の風景の直接

的な対比であったが､インドシナでは､ 1世紀

を隔てたビエソチャソとサイゴンはその二種の

風景の対極だった33

(5) ｢しかし､今晩の酒場は､罪のないアメリカ

人の声のみいたずらに高く､それこそは最悪の

不穏事なのだ｣

｢アメリカ経済使節団の一員にわたしは言っ

てみた｡この戦争-のフランスの参加は終 りに

近づきつつあるのではないかと｡ 『そんなこと

はできませんよ｡フランスはわれわれに借 りを

返さなくてほならんですから諸包｣

(6) ヴェトナム人から､独立を得ていないのに､

-40-

この戦争にどうして戦えるかと聞かれたグリー

ンはこの戦争が現実の戦場での ｢死｣を見たこ

とのない人々の間で解決されることを予知し､

また､-ノイの空港-降 り立つヴニ トナム傷病

兵は英雄 としてではなく犠牲者として迎えられ
¢5)

る点にヴェトナム人の挫折を感 じる｡

(7) 戦争の解決策はヴニ トナムの完全独立である

ことを予感しているCoQ

1946年から54年の8年にわたるインドシナ戦争

にアメリカはフラソスにたいし26億 3,500万ドル

の援助を与え､これはフラソス全戦費の30%余に
Ci'77

当るという｡

沖縄がアメリカ施政権下にあった日本でも､『お

となしいアメリカ人 』の制作意図をめぐって知識

人の間で議論が行われた｡武田泰淳は ｢グリーン¢ゆ
は『おとなしいイギリス人 』を書 くべきだった｣
と言い､阿部知二は ｢アメリカ人はそれほど『不

愉快 』にならなくてもいいのではないカ雪当と述べ

ている｡ 『おとなしいアメリカ人 』を ｢物語であ

って歴史書ではなし苧当として読めは､ け ル ド･

辛-ソの ｢記者のシニシズムには下向きつつある

ヨーロッパの長い経験に基いた知恵が現われてい

るが､アメリカ人の理想主義は幼稚なそして有害

なものであるとしても､不安げにアメリカ人をな

がめるこの知恵もまたいかに不毛であるかがわか
81)

る｣と言う批評は､F地図のない族』(Journey

WithoutMaps,1936)､『提なき道 』(TheLaw-

lessRoads,1939)､F英国が私をつくった』.(Eng-

landMadeMe,1935)などの作品にあるヨーロッ

パ文明の衰退と堕落をこの作品の結末でのファウ

ラーの罪の意識の中に読みとったものとして注目

すべきである｡

グリーンは1952年 2月ヴェトナムからアメリカ

に向かう途中日本に寄ったが､マ ッカラン法によ

って入国を拒否され､またアメリカでも同じ理由

で入国を断られている｡ 3年後に出版された 『お

となしいアメリカ人 』の主人公パイルの q̀uiet'

が持つ両義性に､ファウラーの眼を通してグリー

ソのアメリカ批判を見ることは可能であろうが､

この入国拒否以前に､1950年出版の『第三の男』

に出るアメリカ兵オプライエソがすでにパイルの

先駆者としでquiet'の二重性であるchivalryと ｢捲



きこまれる｣態度とをもつ人物として措かれてい

ることは､グリーンのアメリカ人観が入国拒否の

前後とで基本的に変わっていないことを示してい

る｡

4

7ァウラーは､パイルとの賭に敗北を予想し

たが､ ｢老年は性のゲームでは若さと同じくらい

強い切利男 であることを自負しているので､本社

宛てに在任期間延長の申請をするとともに､妻に

たいし離婚承諾を要請する｡しかし､パイルの関

与の態度によってファウラーの ｢生｣が侵され

るに比例して戦争の ｢死｣に向き合う非アンガジェ

の態度もしだいに侵蝕されてくる｡ファウラーが

ファト･デ ィエムの前線で十数人のパラシュート

隊に合流したとき､指揮者の中尉が-ルメットを

脱いで彼にすすめると彼は ｢それは戦闘員のため

のものです｣と言って被ることを拒む｡それは､

ファウラ-が非アンガジェである態度を表明した

かったからである｡一行の行手を遮る運河には死

体が充満している｡また農家に近い溝には女と男

の子の死体があった｡中尉は ｢不運だった｣と言

い､ファウラーは ｢戦争はいやだ｣と思う｡ファ

ウラ-とパイルが乗った事はティニソのカオダイ

教の祝典からサイゴソ-帰る途中､ヴェトナム地

区に入ったところでガソリソ不足のために止まる｡

その夜を看視塔の上で2人のヴェトナム少年兵と

ともに過ごした後､グェトミソ兵の襲来により､

ファウラーとパイルは､少年兵を残して稲田の中

へ隠れる｡ファウラーは跳び下 りたとき左足の産

を痛め､直後/ミズ-カ砲弾の粁裂によって左脚に

負傷する｡

水田に横たわるファウラーは､仲間を殺された

少年兵の泣き声を聞き､先日､溝の中に見た子ど

もの死を憶い起して ｢子どもを捲き添えにして戦

うべきではな且 と悩み始める｡パイルが外人部

隊のパ トロール隊員を連れ戻すために独 りで出か

けた後､再び看視塔の残骸から聞こえてきた少年

の苦痛の泣き声が､ ｢暗闇の中で泣いているあの
¢4)

声に私は責任がある｣というふ うにそれまで誇 り

にしてきたファウラーの非アンガジェの態度を揺

り動かす｡このとき､神にたいして ｢私を死なせ

るか気絶させてください｣と少年兵の苦痛の責任

をとろうとするファウラーの意議の上に､非戦闘

員としてヴェトナムを旅行するグ.)-ソ自身の罪

の意識を重ね合わせることができるだろう｡パイ

ルが経済援助と称する第三勢力が惹き起すテロリ

ズムが 2度作品の中で扱われる｡テ-将軍が仕掛

けた ｢自転車爆弾｣事件とプラスティック爆弾事

件とであり､前者のときは人身被害はないものの､

後者の場合には昼どきの広場での爆発が多数の死

傷者を出す｡パイルの捲きこまれたいとい う s̀e-

rious'の態度によって惹き起された赤ん坊の死と､

首のない輪タクの車夫の死の風景と､血に濡れて

いるとも気づかす､汚れた靴を見て気味悪がって､

｢公使に会 う前に靴をきれいにしなくてGJと言

う ìnnocent'の態度との認識の落差にファウラー

の非アソガジェの信条は一瞬のうちに変化する｡

前者の爆発事件の後､ファウラーは､プラス

ティック爆弾を造る装置が隠されているモイ氏の車

庫を訪ねてからアパート-戻ったときに､これま

で侵されまいと努めてきた ｢生｣が崩壊したのを

知る｡フォソが家財道具を持って引越していたか

らである｡このようにしてフォンを失 うことによ

ってファウラーは死が始まったことを意識する｡

これ以後､物語が､アパート内の平和な ｢生｣

を奪われたファウラーが､パスカルの賭の論理と

認識に従って､非アソガジェの態度を棄て､パイ

ルを裏切る役割を引受けることによって､それま

で無意識の中に感知した自己の死を意識の上に成

就する､というように展開するプ.]ットには『内

なる人 』のアソドルーズが自己を殺すことによっ

て内なる父-の復讐を完了するというモチーフが

再現されている｡パイ/レを裏切 り､その罪の意識

を告白すべき神の存在を烈しく希求する結末に､

ファウラーが神を得た､少なくとも意識が神の存

在に収欽される可能性を見出したと言うことがで

きないか｡

5

パイルが死んだ夜､アパート-戻ってきたフォ

/を迎えて物語は-ッビー ･エソディソグに終る｡

しかし､賭に負けてすべてを貿 うというファウラ

ーの ｢生｣は､すでにアンガジェを信条 としたか
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らには以前の平和な ｢生｣とは異な り､ ｢死｣を

通過 した後の∴ ｢生｣の転化 した位相である再生

に到達す る｡ ファウラーの- ッビー ･エンデ ィン

グは密使Dの場合と同 じく新たな不安に脅かされ

続けるに違いない｡

(1989.1.31受理)
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