
グレアム ･グリーンの『英国が私をつ くった』について

On England Made Me by Graham Greene

1

ラシャ張 りの ドアを通 して意識した｢生｣と ｢死｣

をモチーフとして書き始めたグリーンが､またも

や F英国が私をつくった』の中でアントニー ･フ

ァラントがイギ リスの伝統から脱出することに失

敗したこと-死をテーマとして扱ったのは､おそ

らく作者の ｢人生にくり返 し出てくるテーマがあ

るから｣に違いない｡

マホガニーの書棚にFパンチ』の全冊を揃え､

シェイクスピア､スコット､ディケンズを読むア

ントニーの父は典型的なイギリス人である｡父の

信条は ｢感情をあらわにするな｡純潔であれ｡慎

重であれ.借金は払え.掛けで買 うな11'･であった｡

その父親をケイ トは嫌い､アントニーは､父の権

威とイギリスを離れ､10年間に世界を半周するは

ど各地をとびまわって､職種を次々と変えていく

が､彼が足跡を印した上海､バンコク､アデンに

はすべて英国の影があった｡

彼が勤めるのはいつもだれかが彼の行 く前に

英国の片隅をつくりあげておいた所だった｡東

洋の売春宿でさえ英語が通 じた｡クラブもあり､

ブリッジの会もあり､ネオ ･ゴシックの英国国

教の教会もあった(.2'

1935年に発表されたF英国が私をつくった 』は､

作者によれは､ ｢私と同世代にとってこの本に影

を投げかけたイギリス国内の大恐慌と､ヒットラ

ーの遠頭とのために暗雲のたちこめた中間期｣を

背景にアントニーとケイ トの双生児の姉弟の近親

相関的感情を主題として制作された小説であ恵三'

中村真一郎氏が言 うように､この小説の制作意図

が ｢現代の知識階級の青年の良心や教義と､与え

岩 崎 正 也

Masaya lwasaki

られた社会的環星との問の平離から起る悲劇的な
(4)

デカダンスを措こうとした｣ものであるとすれば､

それを解 く鍵は作者と同世代のアントニーや ミン

ディーたちが生きた1930年代という時代と､30年

代のイギリス人知識階級との関係を探ること.qこある

と考えられる｡なぜなら､30年代という ｢国童｣

を通 してJ.P.クルシュレスタの言 う ｢イギ リス人

である登場人物たちのナショナルな過去のもつ善

とエ リック ･クローグのインターナショナルな現
(5)

在にある悪｣との二種の意識と風景を見ることが

できるからである｡

2

見市雅俊氏がイギリスの30iF6ftについて社会経
済史の立場から述べている特徴のうち､このグリ

ーン論に関するものとして次の3つを挙げること

ができる｡

(1) 経済状況としての大不況｡

(2) 政治としての共産主義とファシズムの接頭｡

(3) 文化としての青春崇拝｡

(1)について

見市氏は30年代のイギリス経済の時政について

｢やや極端にいえば19世紀におけるイギリス経済

の世界支配 こそ､世界史の長期的視野でみればむ

しろ異例な出来事だったのではなかろうか｣と述

べたあと､ ｢この時代は社会全体の生活水準が*

きく向上した｡30年代は失業と貧困の時代 という

よりも､全体的な豊かさのなかに失業禍という､

いわばブラック ･ホールがあったとみるべきであ

ろう｣と規定 している｡

(2)について

同氏によれは､政治的傾向の特散として､30年
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代に提頭した共産党とファシス ト勢力の運動は､

その党員数と影響力の少なさを考えると､ ｢共に

ヨーロッパ大陸の最新の F流行 』をとり入れた一

種の社会風俗の域をこえることができなかったの

である｣｡

この風潮に従って､グリーンはオックスフォー

ド大学に入ってから､ 3､ 4ケ月間学内の共産党

に在籍 した｡ F自伝』(ASoTlofLlfe,1971)に

よると､その動機は､ ｢モスクワとレニングラー

ド-自由に旅行ができるというこじつけた考え方
(7)

をして｣いたことだという｡

(3)について

マーティ./･グリーンは第 1次大戦後､父親の

権威とイギリスの伝統が持つ ｢成熟｣､ ｢責任感｣

｢大人｣という観念に反抗し､その代 りに自分た

ちの若い男性的な生活様式を生みだした青年のグ

ループを ｢太陽の子た ち｣と名づけで'そのグルー

プをダンディー､p-グ､ナイーフに三分･した｡三

者の違いは､アドニス､ナルキッソスのギリシア

神話に基づくダンディーが服装､態度､会話など

あら(9る面で自己愛を発揮し､性的には同性愛を
志向するのにたいして､ローダは､やはり責任感

や成熟という大人の価値体系に反逆するが､残酷､

野卑で異性愛的な傾向をも･Toまたナイーフは自

己形成のための価値やモデルを求めて変成の過程

にある存在として自己を示すため､伝統的な ｢成

熟｣の傾向に服従しているように見えるという̀Ii'
ナイーフの例としてM ･グリーンは､｢30年代

のナイーフは共産党に入 り､同志､活動家､党員

になろうとしているように見えたが､彼らの大部

分はそうはならず､またなった人も一時的なもの

であった｡というのは､ナイーフとしても一党員

になったら自己のアイデンティティーを裏切るこ
(13

とになったからである｣ と述べている｡

｢20年代のオックスフォードは勉学の場所では

なく､並はずれた無秩序の空想に耽る快漢主義の
09

場だった｣ので､ダンディーの集まる ｢ヒポクリ

ット｣クラブではヴィクトリア朝のパーティが行

われ､ヴィクトリア女王の衣裳を着て現れる者も

いた｡また ｢レールウェイ｣クラブのある少数の3‖D:
者は豪著な列車の旅を39年まで続けたという｡

他方のケンブリッジの使徒会の中では20年代か

ら30年代の初めにかけて同性愛の傾向が強 くなっ

053
たという｡

グレアム ･グリーソについてM･グリーンは ｢観

念的には彼は太陽の子たちの並はずれた態度を回

避 した｣が ｢つねに彼の傾向には太陽の子たちの
(10

要素があった｣と言 う｡父である校長のいる学校

からも､校長である父のいる家庭からも締め出さ

れ､国境に庁むグリーンの立場が同世代の青年と

比べ､特異な精神形成をグリーソに強いることに

なったと考えられa(1.D

3

『英国が私をつくった』は1935年に刊行された

が､作者は､そのユニフォーム ･エディションの

扉に､ ｢この書物の登場人物のうち実在の人物の

性格を写そうとしたのは 1人もない｣と書いてい

るように､たとえば､エリック･クローグをイヴ

ァル ･クリュ-ゲルをヒントにして造型 している

けれども､登場人物をそれぞれモデルから独立し

た虚構の存在であることを強調している｡しかし

1970年に発行された コレクティッド･エディショ

ンでは､同じ但書の他に新 しく5官にわたる序

文が掲載されている｡その中で作者は ｢アントニ

ーの肖像にはたい-ん満足 している｡長年にわた

って彼に密着して暮してきたではないか｡彼は私

がよく知っている人を少し理想化した人物だ｡私

は彼と同じ体験を沢山持っていた｣と述べ､さら

に1980年刊行の自伝 F脱出路』(Waysofゐcape,

1980)に載せた先の序文と同趣旨の文章の中では､

｢彼 (-アントニー)は長兄の--/i-トを理想

化した人物だ｣と書き替えている｡ ここで登場人

物とモデルの共通点について考えてみたい｡

アン′トニーについて

(1) 兎の皮剥ぎをしていたときに誤ってナイフで

つけた傷痕が左眼の下にある｡いつも良い背広

を1着持ち､やせぎすだが､背が高 くて､肩幅

が広 く､出身校を偽って-p-校のスクール ･

タイをつけている｡

(2) 一度も定職につかず､明るく､女性に好かれ

る眼差しを持ちながら､身内から借金を重ねる

金銭面でだらしのない男｡

(3) 双生児の姉のケイ トから見ると､弟は､自分

がこれまで経験 しなかったさまざまな ｢死｣の
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集合体である苦痛､恐怖､絶望､汚辱など｢成

功 ｣以外のすべてだった讐

--バー トについて

(19

--バー トは､チャールズ ･グリーンとメア リ

アン ･レイモン ド･グ リーンとの問に生れた 4

男 2女のモ リ一､--バー ト､ レイモン ド､グ

レアム､ヒュ-､エ リザベスのうちの長男である｡

45歳でバーカムステッド･スクールの校長に任命

されたチャールズは､長男と次男を自分のバーカ

ムステッド･スクールに入れないでモールバ ラ校

-送った｡--パー トは卒業までそこに在籍 した

が､ レイモンドは途中からバーカムステッド校に

転入し､以後､グレアムとヒュ-ほ初めから父の

学校に入学 した｡マイケル ･トレイシーは4人の

兄弟の性格を比べて､ ｢--バー トが家族の者か

らどちらかといえは愛想づかしの依れみをかけら

れた失敗者だったのに比べると､グレアムは悩め

る天才､ ヒュ-は謎､ レイモンドは一家の中心だ

った ｣と述べている｡--バートは家庭内では厄

介物扱いを受けていたようで､小さい頃から無作

法だった性質がモールバラ校入学によりさらに悪

化 したとい う｡モ リーは｢子どもの頃どんなに-

-バー トを憎んだか､また彼が幼いとき子ども部

屋の中でどんなに意地悪だったか ｣を語 り､ ヒュ

-は､ ｢--バー トは信頼できない､非知的な､

まった くの落伍者に思われた ｣と言い､グレアム

ほ ｢もし神の恩寵がなかったら私がそ うなっただ

ろ う｣と嘆いた｡ しかし､いとこのバーバラ･グ

リーンは､兄弟たちとは違い､かな り好意的な見

方をし､次のように言 う｡

振 り返ってみると､彼のことは少 しかわいそ

うだと思わないわけにいかない｡彼は頭がよく

な く､学校で も良い子ではなか ったが､他

の兄弟はみな頭がよかった｡それに彼は美男子

だったはか りにおはから甘やかされていた｡ク

リケットに夢中になっていた彼は､たいへん優

秀な一家の中ではごく平均的な人物だった｡ま

た家族からいつも軽蔑されていて好かれていな

かった｡ しかし実際はときたま借金をする点を

除けば､最も危害を与えない人物だった｡彼が

女の子から甘やかされたのはたい-んな美男子

だったからだと思っている｡心の底はじつに単

純で平凡な人間だったのだ｡

一介の工員から身を起こしたス--デンの多国

籍企業クローグ社の創始者であるエ リック ･クロ

ーグにとって経営の理想はスエーデソのマッチ会

社を世界的な多国籍企業に発展させたイヴァル ･

クリュ-ゲルである.,だから､ク｡-グはク])ユ

ーゲルのように, ｢もし会社が失敗すれば蹟曙せ
CZO

ず自殺 しよう｣と考えている｡

クローダについて

(1) 株の買入れの日付をさかのぼらせるなど､不

正な資金操作と併行 して経理にさまざまな隠蔽

工作を施す｡

(2) クローダは芸術作品にはまったく識見を持た

ないので､太社の円形の中庭にあるスエーデンで

一流の芸術家に遣らせた彫像の出来映えに不安

を抱き､門衛には来客にたいし､だれだれの作

だ とだけ言 うようにと命令を下す｡
¢l)

イヴァル ･クリュ-ゲル(lvarKreuger.1880-

1932)について

スエーデンに生れ､アメリカで建設業者とし

て成功した後､祖国に帰 り､ ｢スエーデン連合マ

ッチ会社とスエーデンマッチ会社とを世界的な独

占企業に発展させ､43ヶ国で250工場を経営｡ク

リュ-ゲル ･トール社を二分 してその一方を大戦

に疲弊 した国々を再建するために巨額の資金を貸

付けるのに当て､その見返 りに工業利権を獲得 ｣｡

しか し経済恐慌による金融業界の破綻のためにパ

I)で自殺｡死後､不正な収支決算の全容が露見し

世界中の株主に多大の損害を与えた｡

4

13歳のときにセント･ジョン寮の寮生になって

から､31歳のときこの作品を出版 した後 リベ リア

旅行の最中に｢生 ｣-の救いを得るまで､ほC滋0年

近 くにわたる昏迷の歳月を地獄 と天国との二重意

識の葛藤に費やしたグリーンにとって､同世代の

アン トニーは自己の意識を等身大に小説化するこ

とができた人物であったに違いない｡なぜなら第

1次大戦後の｢太陽の子たち ｣であるアントニー

はイギ リスの伝統から海外-逃避したものの､異

国の中の英国から他の英国-移動しただけであ り､
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またグリーンもそれまでヨーロッパ文明の秩序に

支配された土地を旅行したに過ぎなかった点で両

者とも伝統の内側にいたからである｡グリーンは

リベ リア-行 くまで｢一度もヨーロッパの外へ出

たことはなかった｡またイングランドの外へ出た
¢2)

こともあまりなかった ｣と言っている｡

-p-校の同窓会にアイデンティティーを求め

るスエーデン駐在英国公使 ロナル ド卿､-ロー校

のスクール ･タイにアイデンティティーを見出す

ミソティーとアントニー､この 3人とも英国のナ

シ ョナルな伝統の世界とインターナショナ′レなク

ローグの世界の両極を揺れ動いている｡

アントニーは転職のたびに｢辞職 した ｣と英国

の父親-電報をうち､身内から千ポンドになるほ

どの借金を重ねる｡ しかし､弟の欺隅を意識の上

に感 じることのできるケ- トにとってその電文は

｢首になった ｣を示 している｡イギ リスの伝統を

拒否 しながら､自立できず､いつも英国の片隅に

しがみつ くアントニーは､図書館の古未を田舎で

売 り歩 くとか､クリスマスの小包を 1ケ2ペンス

で発送するとか､柄に炭火を入れた新案特許の傘

を売るという事業を計画するのだが､いつ も失敗

に終る｡暗闇の中でフランシスの恐怖の対象を意

諾かこ措 くことのできるピーター､この両者の関係

がアントニーとケイ トの問にも成立するC.ケ- ト

はアントニーの意識を通して｢失敗 ｣を味わ う｡

その意味でアントニーはケイ トが体験したことの

ない｢死 ｣のあらゆる位相の集合体である｡

また､ケイ トはアントニーにとって英国の｢ナ

ショナル｣と真の意味で英国の影響下になし､｢イ

ンターナショナル ｣の両極を結ぶ国境であり､成

熟できない｢太陽の子 ｣にとっての庇護者でもあ

った ｡

ケイ トは弟より30分早 く生れてきたために､弟

にはない信栢性とか生活力というような男性的な

価値を備えていて､アントニーは括 りなさとか虚

栄心 とか向 う見ずで無謀な点から生れる女性的な

魅力を持っている｡ケイ トは､夜､パブリック ･

スクールを逃げ出したアントニーを探 しに来て連

れ戻 し､兎の皮剥ぎをしているときナイフで左眼

の下を傷つけた弟を寮母宝-見舞いJqこやって来る｡

二度 と牢獄に戻らないと書き置きして､- T)ユニ

シダの茂る共有地-辿 り着いたグリーンは探 しに
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来た姉のモ リーに見つかって連れ戻 されたのだ｡

おまけに､父親が､グレアムからこの逃避行の

原因がセント･ジョン寮の生活の不潔さにあると

聞かされて､息子が一部の性的自慰行為常習者の

犠牲にされていると誤解 したため､事情聴取が寮

の居住者に及ぶという間違い喜劇が もちあがる讐

ケイ トがモ リーから造型されたかどうかは不明

だが､グリーンは､ケイ トを『情事の終 り』のセ

アラを除いて他のだれよりもよく描写できたこと

に満足していgDt述べているo

スクープ専門の新聞記者として生活するミソテ

ィーも-p-校のタイに自己のアイデソティーを

見出している点でイギ リスの伝統にたいし反逆精

神を貫 くことができずにいる｡この20年間故国

から毎月15ポンドの送金を受けてそれによって生

きているからである｡

アパー トの5階にあるミソティーの部屋は､ベ

ッドの上の壁に寮生の写真が掛けてあるわびしい

住居である｡洗面台の歯磨き用のコップの中から

クモが 1匹覗いているが､ ミソティーはコップを

さかさまにしてクモを閉 じこめてしまう｡そのコ

ップの中で堪えているクモのように彼は硬いベッ

ドに体を縮めて横にな り､英国国教会の神に祈 り

を捧げる｡彼はス トックホルムで20年もクモのよ

うに堪えてきた生活者だという自覚を抱いている｡

アントニーはクローダの秘書兼情婦である姉の

仲介により彼の用心棒として雇われる｡後日､ク

ローグ社の資金操作の欺隅を知 って､それを口実

にクローグから多額の資金を脅し取ろうとしたが､

クローグにたいし中世の騎士のように忠実な部下

のホールによって湖の中に溺死させ られる｡ 6歳

のときに浮 くかどうかを試すために父からプ-′レ

-放 りこまれて以来､意識下に在 り続けた恐怖の

対象である溺死によってアントニーは死ぬ｡

アントニーの死を引き起 した直接の原因は､ク

ローグの工場に勤める父親が解雇されたことに抗

議しにアンデルセンが宴会のクローグの所-やっ

て来たときに､アントニーが命令に反してアンデ

ルセンをクローグに会わせようとしたことである｡

アントニーが雨に濡れたアンデルセンに憐れみの

情を示 したのは､20年代の労働者階級が置かれた

社会的状況を理性として理解したからではな く､

アンデルセンの鈍重さ､誠実さ､外国語を使 う能



力のなさに見られる一種の｢ナショナル｣に共感

したからである｡

アン トニーは非人問的な ｢インターナショナル｣

にたいし､批判的な精神を発揮 しないまま､伝統

の顔廃の中に放浪者として死を迎える｡

ミソティーもペソを武器として｢インターナシ

ョナル ｣の不正を暴 くこともなく異国の英国に居

住者として過す｡弟の死後,クローグ社を去るケ

イ トは､ ミソティーに ｢イギ リス-帰るんですか｣

と言まっれて｢7ソトニーのように移転するだけで

す よ｣と答える｡彼女もまた､祖国の伝統と階級か

ら追放された流浪者に過ぎない｡このように､グ

リーンは30年代に海外放浪者 となった ｢太陽の子

たち ｣の改廃的な群像を読者に提示する｡

｢太陽の子たち｣が反逆の対象としたイギリス

の伝統の 1つはパブリック ･スクールである｡卒

業生はみな､グレアム ･グリーンのようにその不

合理性を糾弾する態度を示 したのではない｡パブ

リック ･スクールが ｢社交的な組織として事実､

ダンディズムの中心 として愛情をこめて検討され

ている｣傾向がある以上､パブ ]) ック ･スクール

にたいする知識階級の態度はアンビヴ7 レントで
c:a

あったと言 うことができる｡

5

共産党員 としての経歴は後にグリーンの海外渡

航に大きな障害を残すことになった｡1952年 2月

17日､インドシナからの帰 りに来日したグリーン

はマッカラン法に触れて入国を拒否されたため､

数時間を歌舞伎座見物 と数人の関係者 との会見に

あてたという｡平井正穂氏によると｢我国の若い

知識人の問で貴方の小説はかな り愛読されている､

というと､一種微妙な反応を示 しながら､"Real_
e(p

ly?"とし､った ｣とい う｡ また氏は､当時の模様

について､ ｢私はほんのわずかだが彼と懇談 した

が､問題は日本の一般読者が彼の小説の示す罪の

意識の問題をどう受けとめているのか､というこ
C71

とだった ｣と書いてし､る｡

この束の間の滞在の後､グリーンはアメリカ合

衆国に向かったが､同じ理由で入国を拒否された

ので合衆国検事総長に控訴した｡ 『なぜ書くか 』

(mlydolum'teP, 1948)の中で作家 と社会 と

の関係について不忠実の勧めを説いているのは､

このときのアメ1)カにたいする反発と無関係では

ない｡

6

グリーンは1923年初秋､戸棚の中から見つけた

次兄レイモンドの所有物である6連発の拳銃を使

って倦怠感を破るためにロシアン ･ルーレットを

試みる｡ しかし麻薬の効能と同じようにしだいに

その刺激の強さが薄れるのを感 じて､ 6回で冒険

を中止する｡そして万一の死に備えて､両親には

事故に見せかけるために詩を机の上に残 して置き､

6回目を終了してから真相を語る別の詩を作った｡

1925年出版の『おしゃべ りする四月 』(TheBzb-

blingApril,1925)の冒頭の｢センセーション｣

(̀Scnsations')は両親宛てのもので､末尾の｢賭

け ｣(̀TheGamble')は後日の真相を述べたもので

ある｡ ｢セソセ-ション｣は弾を銃に入れたつも

りになって死を試みる点で､ ｢片隅の戸棚の連発

拳銃 ｣(̀TheRevolverintheCornerCupboard')

の回想と微妙にくい違いを見せている｡ しかし｢賭

け ｣にあるように､死と隣 り合わせにlなることに

よって生を生きるとし､う逆説的な感覚が､第 1作

の 『内なる人』(TheManWithin,1929)から今日

に至るまでの作品群に見られるさまざまなテーマ､

生 と死､罪と救い､善 と悪､ ｢追 う｣と｢追われ

る｣を貫いていると考えられる｡

(受理 1988.ll.16)
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