
グレアム ･グリーンの『英国が私をつくった』について

On England Made Me by Graham Greene

1

ラシャ張 りの ドアを通して意識した｢生｣と｢死｣

をモチーフとして書き始めたグリーンが､またも

やF英国が私をつくった』の中でアントニー･フ

ァラントがイギリスの伝統から脱出することに失

敗したこと-死をテーマとして扱ったのは､おそ

らく作者の ｢人生にくり返し出てくるテーマがあ

るから｣に違いない｡

マホガニーの書棚にFパンチ』の全冊を揃え､

シェイクスピア､スコット､ディケンズを読むア

ントニーの父は典型的なイギリス人である｡父の

信条は ｢感情をあらわにするな｡純潔であれ｡慎

重であれ.借金は払え.掛けで買うな11'･であった｡
その父親をケイトは嫌い､アントニーは､父の権

威とイギリスを離れ､10年間に世界を半周するは

ど各地をとびまわって､職種を次々と変えていく

が､彼が足跡を印した上海､バンコク､アデンに

はすべて英国の影があった｡

彼が勤めるのはいつもだれかが彼の行 く前に

英国の片隅をつくりあげておいた所だった｡東

洋の売春宿でさえ英語が通じた｡クラブもあり､

ブリッジの会もあり､ネオ ･ゴシックの英国国

教の教会もあった(.2'

1935年に発表されたF英国が私をつくった 』は､

作者によれは､ ｢私と同世代にとってこの本に影

を投げかけたイギリス国内の大恐慌と､ヒットラ

ーの遠頭とのために暗雲のたちこめた中間期｣を

背景にアントニーとケイトの双生児の姉弟の近親

相関的感情を主題として制作された小説であ恵三'

中村真一郎氏が言うように､この小説の制作意図

が ｢現代の知識階級の青年の良心や教義と､与え
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られた社会的環星との問の平離から起る悲劇的な
(4)

デカダンスを措こうとした｣ものであるとすれば､

それを解く鍵は作者と同世代のアントニーやミン

ディーたちが生きた1930年代という時代と､30年

代のイギリス人知識階級との関係を探ること.qこある

と考えられる｡なぜなら､30年代という｢国童｣

を通してJ.P.クルシュレスタの言う｢イギリス人

である登場人物たちのナショナルな過去のもつ善

とエリック･クローグのインターナショナルな現
(5)

在にある悪｣との二種の意識と風景を見ることが

できるからである｡

2

見市雅俊氏がイギリスの30iF6ftについて社会経
済史の立場から述べている特徴のうち､このグリ

ーン論に関するものとして次の3つを挙げること

ができる｡

(1) 経済状況としての大不況｡

(2) 政治としての共産主義とファシズムの接頭｡

(3) 文化としての青春崇拝｡

(1)について

見市氏は30年代のイギリス経済の時政について

｢やや極端にいえば19世紀におけるイギリス経済

の世界支配こそ､世界史の長期的視野でみればむ

しろ異例な出来事だったのではなかろうか｣と述

べたあと､ ｢この時代は社会全体の生活水準が*

きく向上した｡30年代は失業と貧困の時代という

よりも､全体的な豊かさのなかに失業禍という､

いわばブラック･ホールがあったとみるべきであ

ろう｣と規定している｡

(2)について

同氏によれは､政治的傾向の特散として､30年
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代に提頭した共産党とファシスト勢力の運動は､

その党員数と影響力の少なさを考えると､ ｢共に

ヨーロッパ大陸の最新のF流行』をとり入れた一

種の社会風俗の域をこえることができなかったの

である｣｡

この風潮に従って､グリーンはオックスフォー

ド大学に入ってから､ 3､4ケ月間学内の共産党

に在籍した｡F自伝』(ASoTlofLlfe,1971)に

よると､その動機は､ ｢モスクワとレニングラー

ド-自由に旅行ができるというこじつけた考え方
(7)

をして｣いたことだという｡

(3)について

マーティ./･グリーンは第 1次大戦後､父親の

権威とイギリスの伝統が持つ ｢成熟｣､ ｢責任感｣

｢大人｣という観念に反抗し､その代りに自分た

ちの若い男性的な生活様式を生みだした青年のグ

ループを ｢太陽の子たち｣と名づけで'そのグルー

プをダンディー､p-グ､ナイーフに三分･した｡三

者の違いは､アドニス､ナルキッソスのギリシア

神話に基づくダンディーが服装､態度､会話など

あら(9る面で自己愛を発揮し､性的には同性愛を
志向するのにたいして､ローダは､やはり責任感

や成熟という大人の価値体系に反逆するが､残酷､

野卑で異性愛的な傾向をも･Toまたナイーフは自
己形成のための価値やモデルを求めて変成の過程

にある存在として自己を示すため､伝統的な ｢成

熟｣の傾向に服従しているように見えるという̀Ii'
ナイーフの例としてM ･グリーンは､｢30年代
のナイーフは共産党に入 り､同志､活動家､党員

になろうとしているように見えたが､彼らの大部

分はそうはならず､またなった人も一時的なもの

であった｡というのは､ナイーフとしても一党員

になったら自己のアイデンティティーを裏切るこ
(13

とになったからである｣と述べている｡

｢20年代のオックスフォードは勉学の場所では

なく､並はずれた無秩序の空想に耽る快漢主義の
09

場だった｣ので､ダンディーの集まる ｢ヒポクリ

ット｣クラブではヴィクトリア朝のパーティが行

われ､ヴィクトリア女王の衣裳を着て現れる者も

いた｡また ｢レールウェイ｣クラブのある少数の3‖D:
者は豪著な列車の旅を39年まで続けたという｡

他方のケンブリッジの使徒会の中では20年代か

ら30年代の初めにかけて同性愛の傾向が強くなっ

053
たという｡

グレアム･グリーソについてM･グリーンは ｢観

念的には彼は太陽の子たちの並はずれた態度を回

避した｣が ｢つねに彼の傾向には太陽の子たちの
(10

要素があった｣と言う｡父である校長のいる学校

からも､校長である父のいる家庭からも締め出さ

れ､国境に庁むグリーンの立場が同世代の青年と

比べ､特異な精神形成をグリーソに強いることに

なったと考えられa(1.D

3

『英国が私をつくった』は1935年に刊行された

が､作者は､そのユニフォーム･エディションの

扉に､ ｢この書物の登場人物のうち実在の人物の

性格を写そうとしたのは1人もない｣と書いてい

るように､たとえば､エリック･クローグをイヴ

ァル ･クリュ-ゲルをヒントにして造型している

けれども､登場人物をそれぞれモデルから独立し

た虚構の存在であることを強調している｡しかし

1970年に発行されたコレクティッド･エディショ

ンでは､同じ但書の他に新しく5官にわたる序

文が掲載されている｡その中で作者は ｢アントニ

ーの肖像にはたい-ん満足している｡長年にわた

って彼に密着して暮してきたではないか｡彼は私

がよく知っている人を少し理想化した人物だ｡私

は彼と同じ体験を沢山持っていた｣と述べ､さら

に1980年刊行の自伝F脱出路』(Waysofゐcape,

1980)に載せた先の序文と同趣旨の文章の中では､

｢彼 (-アントニー)は長兄の--/i-トを理想
化した人物だ｣と書き替えている｡ここで登場人

物とモデルの共通点について考えてみたい｡

アン′トニーについて

(1) 兎の皮剥ぎをしていたときに誤ってナイフで

つけた傷痕が左眼の下にある｡いつも良い背広

を1着持ち､やせぎすだが､背が高くて､肩幅

が広 く､出身校を偽って-p-校のスクール ･

タイをつけている｡

(2) 一度も定職につかず､明るく､女性に好かれ

る眼差しを持ちながら､身内から借金を重ねる

金銭面でだらしのない男｡

(3) 双生児の姉のケイトから見ると､弟は､自分

がこれまで経験しなかったさまざまな ｢死｣の

ー74-



集合体である苦痛､恐怖､絶望､汚辱など｢成

功｣以外のすべてだった讐

--バー トについて
(19

--バー トは､チャールズ ･グリーンとメアリ

アン･レイモンド･グリーンとの問に生れた4

男 2女のモ リ一､--バー ト､ レイモンド､グ

レアム､ヒュ-､エリザベスのうちの長男である｡

45歳でバーカムステッド･スクールの校長に任命

されたチャールズは､長男と次男を自分のバーカ

ムステッド･スクールに入れないでモールバラ校

-送った｡--パー トは卒業までそこに在籍した

が､レイモンドは途中からバーカムステッド校に

転入し､以後､グレアムとヒュ-ほ初めから父の

学校に入学 した｡マイケル ･トレイシーは4人の

兄弟の性格を比べて､｢--バートが家族の者か

らどちらかといえは愛想づかしの依れみをかけら

れた失敗者だったのに比べると､グレアムは悩め

る天才､ヒュ-は謎､レイモンドは一家の中心だ

った｣と述べている｡--バートは家庭内では厄

介物扱いを受けていたようで､小さい頃から無作

法だった性質がモールバラ校入学によりさらに悪

化したという｡モリーは｢子どもの頃どんなに-

-バートを憎んだか､また彼が幼いとき子ども部

屋の中でどんなに意地悪だったか｣を語り､ヒュ

-は､｢--バートは信頼できない､非知的な､

まったくの落伍者に思われた ｣と言い､グレアム

ほ｢もし神の恩寵がなかったら私がそうなっただ

ろう｣と嘆いた｡しかし､いとこのバーバラ･グ

リーンは､兄弟たちとは違い､かなり好意的な見

方をし､次のように言う｡

振 り返ってみると､彼のことは少しかわいそ

うだと思わないわけにいかない｡彼は頭がよく

な く､学校でも良い子ではなかったが､他

の兄弟はみな頭がよかった｡それに彼は美男子

だったはか りにおはから甘やかされていた｡ク

リケットに夢中になっていた彼は､たいへん優

秀な一家の中ではごく平均的な人物だった｡ま

た家族からいつも軽蔑されていて好かれていな

かった｡しかし実際はときたま借金をする点を

除けば､最も危害を与えない人物だった｡彼が

女の子から甘やかされたのはたい-んな美男子

だったからだと思っている｡心の底はじつに単

純で平凡な人間だったのだ｡

一介の工員から身を起こしたス--デンの多国

籍企業クローグ社の創始者であるエリック ･クロ

ーグにとって経営の理想はスエーデソのマッチ会

社を世界的な多国籍企業に発展させたイヴァル ･

クリュ-ゲルである.,だから､ク｡-グはク])ユ

ーゲルのように,｢もし会社が失敗すれば蹟曙せ
CZO

ず自殺しよう｣と考えている｡
クローダについて

(1) 株の買入れの日付をさかのぼらせるなど､不

正な資金操作と併行して経理にさまざまな隠蔽

工作を施す｡

(2) クローダは芸術作品にはまったく識見を持た

ないので､太社の円形の中庭にあるスエーデンで

一流の芸術家に遣らせた彫像の出来映えに不安

を抱き､門衛には来客にたいし､だれだれの作

だとだけ言うようにと命令を下す｡
¢l)

イヴァル ･クリュ-ゲル(lvarKreuger.1880-

1932)について

スエーデンに生れ､アメリカで建設業者とし

て成功した後､祖国に帰 り､ ｢スエーデン連合マ

ッチ会社とスエーデンマッチ会社とを世界的な独

占企業に発展させ､43ヶ国で250工場を経営｡ク

リュ-ゲル ･トール社を二分してその一方を大戦

に疲弊した国々を再建するために巨額の資金を貸

付けるのに当て､その見返 りに工業利権を獲得 ｣｡

しかし経済恐慌による金融業界の破綻のためにパ

I)で自殺｡死後､不正な収支決算の全容が露見し

世界中の株主に多大の損害を与えた｡

4

13歳のときにセント･ジョン寮の寮生になって

から､31歳のときこの作品を出版した後 リベリア

旅行の最中に｢生｣-の救いを得るまで､ほC滋0年

近くにわたる昏迷の歳月を地獄と天国との二重意

識の葛藤に費やしたグリーンにとって､同世代の

アントニーは自己の意識を等身大に小説化するこ

とができた人物であったに違いない｡なぜなら第

1次大戦後の｢太陽の子たち｣であるアントニー

はイギリスの伝統から海外-逃避したものの､異

国の中の英国から他の英国-移動しただけであり､
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またグリーンもそれまでヨーロッパ文明の秩序に

支配された土地を旅行したに過ぎなかった点で両

者とも伝統の内側にいたからである｡グリーンは

リベリア-行くまで｢一度もヨーロッパの外へ出

たことはなかった｡またイングランドの外へ出た
¢2)

こともあまりなかった｣と言っている｡

-p-校の同窓会にアイデンティティーを求め

るスエーデン駐在英国公使ロナルド卿､-ロー校

のスクール ･タイにアイデンティティーを見出す

ミソティーとアントニー､この3人とも英国のナ

ショナルな伝統の世界とインターナショナ′レなク

ローグの世界の両極を揺れ動いている｡

アントニーは転職のたびに｢辞職した｣と英国

の父親-電報をうち､身内から千ポンドになるほ

どの借金を重ねる｡しかし､弟の欺隅を意識の上

に感じることのできるケ-トにとってその電文は

｢首になった｣を示している｡イギリスの伝統を

拒否しながら､自立できず､いつも英国の片隅に

しがみつくアントニーは､図書館の古未を田舎で

売 り歩くとか､クリスマスの小包を1ケ2ペンス

で発送するとか､柄に炭火を入れた新案特許の傘

を売るという事業を計画するのだが､いつも失敗

に終る｡暗闇の中でフランシスの恐怖の対象を意

諾かこ措くことのできるピーター､この両者の関係

がアントニーとケイ トの問にも成立するC.ケ-ト

はアントニーの意識を通して｢失敗｣を味わ う｡

その意味でアントニーはケイトが体験したことの

ない｢死｣のあらゆる位相の集合体である｡

また､ケイトはアントニーにとって英国の｢ナ

ショナル｣と真の意味で英国の影響下になし､｢イ

ンターナショナル｣の両極を結ぶ国境であり､成

熟できない｢太陽の子 ｣にとっての庇護者でもあ

った ｡

ケイ トは弟より30分早く生れてきたために､弟

にはない信栢性とか生活力というような男性的な

価値を備えていて､アントニーは括 りなさとか虚

栄心とか向う見ずで無謀な点から生れる女性的な

魅力を持っている｡ケイトは､夜､パブリック･

スクールを逃げ出したアントニーを探しに来て連

れ戻し､兎の皮剥ぎをしているときナイフで左眼

の下を傷つけた弟を寮母宝-見舞いJqこやって来る｡

二度と牢獄に戻らないと書き置きして､-T)ユニ

シダの茂る共有地-辿 り着いたグリーンは探しに
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来た姉のモリーに見つかって連れ戻されたのだ｡

おまけに､父親が､グレアムからこの逃避行の

原因がセント･ジョン寮の生活の不潔さにあると

聞かされて､息子が一部の性的自慰行為常習者の

犠牲にされていると誤解したため､事情聴取が寮

の居住者に及ぶという間違い喜劇がもちあがる讐

ケイトがモリーから造型されたかどうかは不明

だが､グリーンは､ケイ トを『情事の終り』のセ

アラを除いて他のだれよりもよく描写できたこと

に満足していgDt述べているo

スクープ専門の新聞記者として生活するミソテ

ィーも-p-校のタイに自己のアイデソティーを

見出している点でイギ リスの伝統にたいし反逆精

神を貫 くことができずにいる｡この20年間故国

から毎月15ポンドの送金を受けてそれによって生

きているからである｡

アパートの5階にあるミソティーの部屋は､ベ

ッドの上の壁に寮生の写真が掛けてあるわびしい

住居である｡洗面台の歯磨き用のコップの中から

クモが 1匹覗いているが､ ミソティーはコップを

さかさまにしてクモを閉じこめてしまう｡そのコ

ップの中で堪えているクモのように彼は硬いベッ

ドに体を縮めて横にな り､英国国教会の神に祈 り

を捧げる｡彼はス トックホルムで20年もクモのよ

うに堪えてきた生活者だという自覚を抱いている｡

アントニーはクローダの秘書兼情婦である姉の

仲介により彼の用心棒として雇われる｡後日､ク

ローグ社の資金操作の欺隅を知って､それを口実

にクローグから多額の資金を脅し取ろうとしたが､

クローグにたいし中世の騎士のように忠実な部下

のホールによって湖の中に溺死させられる｡ 6歳

のときに浮くかどうかを試すために父からプ-′レ

-放 りこまれて以来､意識下に在 り続けた恐怖の

対象である溺死によってアントニーは死ぬ｡

アントニーの死を引き起した直接の原因は､ク

ローグの工場に勤める父親が解雇されたことに抗

議しにアンデルセンが宴会のクローグの所-やっ

て来たときに､アントニーが命令に反してアンデ

ルセンをクローグに会わせようとしたことである｡

アントニーが雨に濡れたアンデルセンに憐れみの

情を示したのは､20年代の労働者階級が置かれた

社会的状況を理性として理解したからではなく､

アンデルセンの鈍重さ､誠実さ､外国語を使 う能



力のなさに見られる一種の｢ナショナル｣に共感

したからである｡

アントニーは非人問的な｢インターナショナル｣

にたいし､批判的な精神を発揮しないまま､伝統

の顔廃の中に放浪者として死を迎える｡

ミソティーもペソを武器として｢インターナシ

ョナル ｣の不正を暴 くこともなく異国の英国に居

住者として過す｡弟の死後,クローグ社を去るケ

イ トは､ ミソティーに｢イギ リス-帰るんですか｣

と言まっれて｢7ソトニーのように移転するだけで

すよ｣と答える｡彼女もまた､祖国の伝統と階級か

ら追放された流浪者に過ぎない｡このように､グ

リーンは30年代に海外放浪者となった｢太陽の子

たち｣の改廃的な群像を読者に提示する｡

｢太陽の子たち｣が反逆の対象としたイギリス

の伝統の 1つはパブリック･スクールである｡卒

業生はみな､グレアム ･グリーンのようにその不

合理性を糾弾する態度を示したのではない｡パブ

リック･スクールが ｢社交的な組織として事実､

ダンディズムの中心として愛情をこめて検討され

ている｣傾向がある以上､パブ ])ック ･スクール

にたいする知識階級の態度はアンビヴ7 レントで
c:a

あったと言 うことができる｡

5

共産党員としての経歴は後にグリーンの海外渡

航に大きな障害を残すことになった｡1952年 2月

17日､インドシナからの帰 りに来日したグリーン

はマッカラン法に触れて入国を拒否されたため､

数時間を歌舞伎座見物と数人の関係者との会見に

あてたという｡平井正穂氏によると｢我国の若い

知識人の問で貴方の小説はかな り愛読されている､

というと､一種微妙な反応を示しながら､"Real_
e(p

ly?"とし､った ｣という｡ また氏は､当時の模様

について､ ｢私はほんのわずかだが彼と懇談した

が､問題は日本の一般読者が彼の小説の示す罪の

意識の問題をどう受けとめているのか､というこ
C71

とだった ｣と書いてし､る｡

この束の間の滞在の後､グリーンはアメリカ合

衆国に向かったが､同じ理由で入国を拒否された

ので合衆国検事総長に控訴した｡ 『なぜ書くか 』

(mlydolum'teP, 1948)の中で作家と社会 と

の関係について不忠実の勧めを説いているのは､

このときのアメ1)カにたいする反発と無関係では

ない｡

6

グリーンは1923年初秋､戸棚の中から見つけた

次兄レイモンドの所有物である6連発の拳銃を使

って倦怠感を破るためにロシアン ･ルーレットを

試みる｡ しかし麻薬の効能と同じようにしだいに

その刺激の強さが薄れるのを感じて､ 6回で冒険

を中止する｡そして万一の死に備えて､両親には

事故に見せかけるために詩を机の上に残 して置き､

6回目を終了してから真相を語る別の詩を作った｡

1925年出版の『おしゃべ りする四月』(TheBzb-

blingApril,1925)の冒頭の｢センセーション｣

(̀Scnsations')は両親宛てのもので､末尾の｢賭

け ｣(̀TheGamble')は後日の真相を述べたもので

ある｡ ｢セソセ-ション｣は弾を銃に入れたつも

りになって死を試みる点で､｢片隅の戸棚の連発

拳銃 ｣(̀TheRevolverintheCornerCupboard')

の回想と微妙にくい違いを見せている｡しかし｢賭

け ｣にあるように､死と隣 り合わせにlなることに

よって生を生きるとし､う逆説的な感覚が､第 1作

の 『内なる人』(TheManWithin,1929)から今日

に至るまでの作品群に見られるさまざまなテーマ､

生と死､罪と救い､善 と悪､｢追 う｣と｢追われ

る｣を貫いていると考えられる｡

(受理 1988.ll.16)
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