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グレアム ･グリーンの 『拳銃売ります』について

On Graham Greene's A Gun for Sale

1

グリーンは､エ ッセイ ｢失われた幼年時代｣

(̀TheLostChildhood',1947)の結末に､その表

題の出典であるエイ･イー (A.E.,1867-1935)の

詩 ｢種播き時｣(̀Germinals')の第6節を引用 し

た｡

Inancientshadowsandtwilights

Wherechildhoodhadstrayed,

Theworld'sgreatsorrowswereborn

Anditsheroesweremade.

InthelostboyhoodofJudas

Christwasbetrayed.1

グリーンが生涯をとおして取 り悪かれた ｢失わ

れた幼年｣のオブセッションは､1935年のリベ リ

ア旅行の体験を経て､多くの作中人物のなかに再

現され､とくに､｢地下室｣(̀TheBasementRoom',

1935)と『拳銃売ります』(AGunforSble,1936)

では､裏切 りと結びつ く重要なテーマとして示さ

れる｡

｢地下室｣は､グリーンがリベ リア旅行から帰

る途中で､｢航海の倦怠感から逃れるために貨物

船上で構想を得て2｣制作された短篇である｡物語

を貫 く､大人の堕落と暴力とが子どものイノセン

スを破壊するというテーマは､グリーンがリベ リ

ア体験から得た､ヨーロッパ ｢文明｣の退廃がア

フリカの ｢原始｣の秩序を脅かしているという認

識から生れている｡冒頭の章で､執事のペインズ

がシエラ ･レオネの沿岸植民地で事業を営んでい

たコースターであることが読者に提示されている

からである｡

岩 崎 正 也

Masaya lwasaki
彼はなにかをなくして残念がっているように､

ジンジャー ･ビールを一杯 ぐっと飲んだ3｡

ペインズは､毎朝11時半にジンジャー ･ビール

を一杯飲んでからチョップを食べるという､沿岸

地域で暮らしていたときの習慣をいまも信奉し､

7歳のフィリップに向かい､40人もの黒人を雇っ

ていたころの暮らし向きのよさを､黒人の｢文明｣

皮の低さをもとにしたお伽噺にして聞かせ るので

ある｡

1935年､それまで一皮もヨーロッパの外へ出た

ことがなかったグリーンは､23歳のいとこのバー

バラを伴い､約 4カ月にわたるリベ リア行 きを決

意する｡二人は1月4日朝6時5分発の列車で､

ロンドンのユース トン駅からリヴァプールに向か

い､ 4カ月後の4月のある寒い朝に ド-ヴァ一に

帰港する｡その翌年､出版されたグリーンの自伝

的 な旅行 記 である 『地 図のない旅』Journey

mthoutMaps,1936)は､空間的移動に時間的遡

行を重ね合わせることにより､人類の原始 と個人

の幼年時代を探求するという二重のテーマと構造

をもち､この二重性が隠境として ｢地下室｣のペ

インズとフィリップ少年の関係に持ちこまれる｡

グウェン･G.ボー ドマンは､この旅行記と ｢地

下室｣の関係について､｢もし 『地図のない旅』の

なかに 『地下室』にあるアフ))カ的な隠境を解 く

鍵が与えられていなければ､その隠境の重要性は

明らかにならないだろう4｣と述べているが､アフ

リカにたいするグリーンのイメージがレイヴンの

舞台であるノッティンガムのイメージに劣らない

ことを考えると､ボー ドマンのヒントは 『拳銃売

ります』にも当てはまるだろう｡

F拳銃売 ります』のレイヴンはアンに出会うこ
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とによって､｢追われる｣から ｢追う｣存在へ転化

する｡その二種の領域 を隔てる ｢国境｣は､ノト

ウィッチの霧に閉ざされた貨車置場の小屋の中で

ある｡警察に囲まれた小屋のなかで一晩をアンと

一緒に過すことによって､レイヴンは冷酷さと憎

悪を棄て､他者-の信頼を取 り戻すことができた

からである｡しかも､早朝の霧を利用して警察の

包囲網をぬけだし､巨悪の根源であるマーカス卿

を滅ぼすことに成功する｡しかし､同時に､アン

の裏切 りによって､恋人であるメイザ-警部の部

下に射殺される｡

グリーンはこの物語 を貫くテーマ- イノセン

スと裏切 り- を他の作者による作品のモチーフ

から引用 しているO-つは､A.E.の詩 ｢種播

き時｣第6節に見られるユダによるキリストの裏

切 りである｡二つ目はアンデルセン童話の ｢雪の

女王｣(̀TheSnowQueen')に登場するカイの心

のなかに棲みついた､悪の象徴である氷のかけら

を融かすゲルダのイノセンスである｡さらに ｢雪

の女王｣のイノセンスのモチーフが､新約聖書の

マタイ伝第18章 3節に記されているおきな子のイ

ノセンスの記事に基づいていることは注目すべき

点である｡ゲルタがカイを連れて再び自分の家の

ドアを通過すると､二人は自分が大人であること

を意識する｡家のなかでは昔のとおりに､祖母が

聖書を声を出して読んでいる｡｢まことに汝らに

告 ぐ､もし汝ら翻 りて幼児の如 くならずば､天国

に入るを得じ5｣｡これを聞いた二人は突然､まえに

くり返し歌っていた賛美歌の意味を理解するのだ｡

"Rosesbloom androsesdecay./Butwethe

Crist-childshallseeoneday6."このようにして､

幼年のイノセンスが､マタイ伝第18章 3節か ら

｢雪の女王｣のゲルダを経て､『拳銃売 ります』の

アンとして小説化されたと考えられる以上､アン

の仲介によってレイヴンが ｢国境｣を通って踏み

こんだ領域は現実の日常を越えた霊的な世界であ

るということができるといってよい｡したがって､

両者の出会いの場面を取 りあげることにより､レ

イヴンの変容を検証できるのではないか｡

2

この物語には､キリス ト降誕のモチーフと ｢雪

の女王｣のイノセンスのモチーフとが交互に引用

される｡まず､降誕のモチーフは第1章3節でレ

イヴンの意識をとおして再現される｡暗殺の謝礼

として偽札とは知らずに､代理人チャムリーから

200ポンドを受けとり､上機嫌でアパー トの家主が

経営するカフェに辿り着 く｡玄関先で小さなモミ

の木の鉢に､彩色されたガラスでできた株桶がぶ

ら下がっているのを見て､レイヴンはこの光景に

憤慨して､｢旅舎にをる虞なか りし故なり7｣と言っ

て､自分の教養を自慢する｡

一方､｢雪の女王｣のモチーフは第1章2節で､

レイヴンがアンに初めて出会う場面に再生される｡

ロンドンの郊外行きのバスを降りたアンは､アパ

ー トへ向かって通 りを上がっていく途中で､すれ

違った男の兎唇を意識する｡レイヴンの意識に残

ったのはアンの姿ではなく､アンが4階の部屋で

かけたレコー ドから聞こえて くるメロディである｡

あなたには

ただのキュウだけど

この私には

パラダイス｡

あなたには

ただの青いペチュニアだけど

私には

それがみんなあなたの瞳8

メロディを聞いているレイヴンが､｢『雪の女

王』のカイのように､自身のなかに冷たさをもっ

ていた9｣のは､悪魔の鏡のかけらが体に入り､心

臓が氷の塊になって痛みを感 じなくなったカイの

ように､｢胸のなかにある氷のかけらになんの痛

みも感 じなくなった10｣からである｡

この場面は ｢雪の女王｣のモチーフを媒介とし

て､レイヴンの死を暗示する｡その心象風景は､

第2章 3節の建売住宅の台所の場面に引き継がれ

て､フロイトの隠蔽記憶の法則にしたがって､レ

イヴンの意識の上に廻る｡｢心のなかの鋭い冷た

いものが激しい痛みを伴って崩れていた11｣ため

に､レイヴンは声をあげて泣きだす｡

このようにして､レイヴンがもつ ｢氷のかけら｣

は冷酷さ､他者への不関与からくる孤独､復讐心

を表すといえるだろう｡これ以後､レイヴンの冷

酷さは､アンに出会うたびに､侵食されていくが､
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そのワン ･ショットは､アンがノトウィッチ駅の

ホームに降りたときの､レイヴンに連れこまれた

ビュッフェの場面に見られる｡

レイヴンは､ちょっと目を馳したすきに､アン

から顔に熱いコーヒーを浴びせかけられて､坤い

たときに初めて､痛みが国防大臣､その女性秘書

や自分の父親が感 じた苦痛であることを知るoこ

の点で､レイヴンの肉体的な苦痛は彼の暴力的な

精神が人間の良心によって崩壊し始めたことを象

徴する｡

降誕のモチーフと ｢雪の女王｣のモチーフの両

者が重なり合って引用されるのが､ウイ-ヴイル

河畔の車庫の場面である｡

河岸に並ぶ大きな家並の一軒では車庫の入口

の ドアが少し開いたままになっていた｡そこは

明らかに車を入れる場所ではなく､ただ乳母車

や､子どもの遊び場､それに二､三の汚れた人

形や煉瓦を置く所だった｡レイヴンはそこに避

難した｡彼は体の中まで冷たかった｡しかしこ

れまでずっと凍 りついていた一カ所だけは別で､

その氷の短刀は強い痛みを感じて融けだしてい

た 12｡

車庫にくる直前まで､｢もし逃げようと思 うな

ら､いまはこれまで以上にもとの自分でいなけれ

ばならない13｣と決意したばか りなのに､なぜレイ

ヴンの冷酷さが和らいだのか｡レイヴンの融解作

用には､前提としてアンによるイノセンスの働き

かけが不可欠であるにもかかわらず､ここでは､

建売住宅の場面とは異なり､他者の苦痛に耐えき

れずに抱 く恐怖感としての融解作用が､なんの予

告 もなく生じたように見える｡しかし､車庫の場

面の意味はつぎの場面によって解明される｡

彼は一瞬､雨と暗闇のなかのウイ-ヴイル河

のそばの車庫にいたときの恐ろしい孤独感を想

いだしていた｡なにか貴重なものを失ったとい

うような､取 り返しのつかない間違いをしたと

いう感情だった14｡

翌日､教会の慈善市に行 く途中､レイヴンは､

クリスマスの商店街を歩いているとき､棚に石膏
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でできた聖母子像や､東方の博士たちと羊飼いの

像などを見ると､反射的にルカ伝第2章 7節の聖

句を想いだして､降誕劇を迷信として噸笑する｡

彼は信仰をもっていないけれども､保護院で受け

た宗教教育のおかげで多くの聖句や､慈善､忍耐

などの美徳の存在を知っているのだ｡レイヴンは

このあと､警官とすれ違ったときに､アンから示

された信頼を初めて肯定し､前日の車庫のなかで

抱いた感情がアンを失ったことにたいする恐怖感

であることに気づ く｡そして信じていなかった傍

らのキリス ト像に向かい､｢もしおまえが神なら､

おれがあの女に危害を加えるつもりのないことを

知っているだろう｡なんとかしてくれよ｡振 り返

ったら､女と舗道の上で会 うようにして くれ15｣と

祈ったことは､アンを失ったことにより､他人の

苦痛にたいする恐怖感を取り戻したことを示して

いる｡

このように前日の車庫の場面を回想するレイヴ

ンの意識をとおして､読者は､車庫のなかでレイ

ヴンが融解作用を起すまえに､アンの存在を激し

く願ったことを知らされ､回想するレイヴンの陰

には注解を加えるグリーンが存在することに気づ

かされる｡

またク))スマス･ツリーに吊された俗化した｢株

桶｣のイメージは､車庫のなかの乳母車として再

現され､読者の意識の上にルカ伝第2章 7節を唱

えるレイヴンとキリストのイメージが重なる｡

3

｢追われる｣レイヴンが ｢追う｣存在に転化す

る ｢国境｣の場面は､深い霧に閉ざされた貨車置

場の隅にある小屋の中である｡間のなかで一夜を

ともに過したアンが裏切 りを決意したという点で､

これはレイヴンの運命が死に決定づけられたこと

を読者に意識させる注目すべきショットである｡

暗闇のなかでレイヴンは､アンから､国防大臣が

貧民層の出身であり､貧しい人々のために尽力し

たこと､父は泥棒で､母は投身自殺をしたことを

聞かされて､自分 と同じ階級の人間を裏切ってい

たことを知って動揺する｡教会の慈善市でアンの

ハンドバッグをもつ老婦人を見て､｢同じ階級の人

間同士が互いに餌食にし合 うなんて､これは悪

だ16｣と憤るレイヴンは､同じ階級の人間を裏切る
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ことは不正義であり､悪だと考えるoLかも､お

偉方で､教会のいい席に座る人たちの一人と思っ

ていた国防大臣の死にたいしては､それまでなん

の苦痛も感じなかったからである｡レイヴンの内

部でしだいに罪の意識が増殖する｡冷えきった小

屋のなかで眠りについたとき､レイヴンは､大臣

が彼に話しかける夢を見る｡

｢射ったらどうだ｡私の目を｣｡レイヴンは両

手にパチンコをもつ子どもで､泣いたままで､

射てなかった｡すると老大臣は言った､｢さあ､

射っていいよ｡一緒にうちに帰ろう｡射ったら

どうだ17｣

ボー ドマンは妖精物語の恐怖と懲罰は､文明社

会の恐怖と懲罰を悪夢の中で再現したものだとい

う｡夢から覚めたレイヴンは､しだいに自分が暗

殺した大臣とその女性秘書の苦痛に耐えられなく

なって､アンに大臣殺害が自分の行為であると言

う｡そのときアンは突然､イこれまでとくに醜悪と

思わなかったレイヴンの唇が､心に浮かび､思っ

ただけで吐きそうに18｣なり､裏切 りを決意する｡

すでにまったく憐れみを感 じなくなったアンにと

って､レイヴンは､｢注意深 く取り扱ったあとで殺

さなければならないたんなる野獣19｣にすぎない｡

ひとたびアンのイノセンスにより､他者への苦痛､

恐怖感を取 り戻したレイヴンの冷酷さは､カイの

氷がゲルタの涙によって融かされたように､消滅

に向かい､ふたたびもとの存在に帰ることはあり

えない｡ゲルタをのせて槙を曳くトナカイがフィ

ンランド人の女に向かい､ゲルタに大きな力を与

えて欲しいと頼んだとき､女はゲルダ自身のなか

に最も強い力があると答える｡

.‥ itconsistsinthis,thatsheisadear

innocentchild20.(イタリックは筆者による)

暗殺の本当の依頼者であるマーカス卿を射殺し

たあと､メイザ-警部と部下に因まれたレイヴン

は､アンが歌う ｢それはいい人が､グリーンラン

ドからもってきた雪の花だというけれど21｣を想

いだして相手を射つことを断念し､その部下に射

たれたときに､｢死が耐えられない苦痛を伴って

訪れる22｣のを意識する｡こうして｢ゲルデが優 し

いイノセントな子どもである｣という｢雪の女王｣

のモチーフが完成 し､｢ユダの失われた幼年時代

に､/キリス トは裏切られた｣という裏切 りのモチ

ーフが成立する｡

4

『拳銃売ります｣は悪を滅ぼすイノセンスを日

に見える現実世界のスリラーとして表現した妖精

物語である.語 り手の視点は､Fスタンプ-ル特

急』(ShZmboulT71ain,1932)の場合につづ き､

複数の登場人物の意識の上を､カメラ ･アイのよ

うに移動し､物語は東欧のある国から､ロンドン､

ノトウィッチを経て､ふたたびロンドン-と引き

継がれる｡

第 1章 1節は､国防大臣暗殺の行動がレイヴン

自身の視点から冷静に記される｡彼の意識は､カ

メラのレンズのように精確に大臣の部屋の中を記

憶する｡机から､安楽椅子､壁のうえの地図とい

うように｡生れながらにして兎唇をもつレイヴン

は､幼いころから周囲の人々に裏切られ､疎外さ

れたために､他者にたいLで旧悪の感情しか抱 く

ことができない｡｢憐れみは､苦痛を 『みること』

に耐え得ない感性の病気なのである23｣といった

のは､ヴイクトル ･ド･パンジュだが､レイヴン

は､他者の苦痛を見ても憐れみを感じるどころか､

恐怖さえも感じられないのだ｡28歳のレイヴンは､

｢恐怖に慣れていて､恐怖が20年間も彼b)内部に

生き続けていた24｣からである｡彼を裏切った世

間の人たちにたいする復讐と憎悪が彼の ｢生｣で

あった｡窃盗容疑のためメイザ-から追われたと

きに､｢激しい憎悪の気持ちがなかったら､自首し

ていただろう25｣と彼は感 じる｡他者への憐れみを

すこしももたなかったため､レイヴンの復讐行為

としての暗殺はただの機械的な仕事にすぎない｡

殺人はレイヴンにとってたいしたことではな

かった｡ただ初めての仕事 というだけだった｡

用心しなければいけないし､頭を使わなくては

いけない26｡

レイヴンの不幸な生い立ちはつぎのようにまと

めることがでる｡
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(1) 生まれつき兎唇のレイヴンは､子どもの頃の

手術の失敗のために､上唇に傷痕がある｡現在､

28歳 くらい｡

(2) レイヴンは父が刑務所にいるときに生れる｡

6年後父は絞首刑に処せ られる｡それを知って､

母は台所で包丁でのどを切って自殺する｡

(3) その後､保護施設へ送られ､宗教教育を受け

る｡

人間の憐れみのレベルを感性の軸のうえに並べ

てみると､レイヴンの冷淡さと対極にあるのが､

『恐怖省』(TheMinishyofFear,1943)のアー

サー ･ロウである｡アーサーは幼い頃から憐れみ

という ｢感性の病気｣に惣かれ､母親から､母の

かわいい坊やは虫けら一匹だって殺せないと思わ

れている｡ ところが､ある日､原っぱでイヌに痛

めつけられているネズミを見て､突然､ネズミを

バットで打ち殺す｡グリーンはこのときのアーサ

ーの感性のあり方をつぎのように記す｡

人が苦 しんでいるのを感じると､不安定な心

の平静さが くずれてしまう｡すると彼は人のた

めにどんなことでもしようとする｡なんでも27｡

ネズミの苦痛に耐えられず､ネズミを打ち殺し

たときのアーサーの過剰な憐れみは､神の苦痛に

耐えられず､自殺を図ったスコウビーの感性とパ

ラレルの関係にある｡この点で､スコウビーはア

ーサーの成人した姿であるといえる｡

グ))-ンの 『燃えつきた人間』(A Bumf-Out

Case,1962)では､Fおとなしいアメ])カ人』(The

(わietAmerican,1955)のフアウラーのもつ政治

-の不関与の態度を通過 して､｢生｣の生 き止ま

りに達 したケ リーが登場する｡ケリーは他者の苦

痛にたいし憐れみをまったく感 じないという点で､

やは りスコウビーと対照的である｡ケリーとレイ

ヴンの違いは､ケリーがスコウビーの憐れみを突

き抜けて､感性の枯渇状態に達 しているのにたい

して､レイヴンは他者への憐れみを感じるための

前提 となる他者の苦痛から生じる恐怖さえも抱か

ないという､感性の未分化の段階にある点だとい

えるだろう｡
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グリーンは､ノッティンガムに住んでいた頃に

下宿の陰響きと､勤めていた 『ノッティンガム ･

ジャーナル』紙の仕事にたいす る挫折感 とを､

『地図のない旅の』のなかで､｢ノッティンガムの

ことをよく知っている人なら､アフリカのどんな

暗黒な面についても確信をもって語ることはでき

ないだろう28｣と記し､その例 として､｢マットの

うえで病むイヌ､お茶のときのカン詰めのサケと､

夕食のときに編集部重へ外から買ってくる熱いポ

テ トチップ29｣をあげている｡

30年代のイギリスは､大恐慌の影響により､経

済力の停滞が進むとともに､文化的には､大戦ま

えの父親の権威とイギリスの伝統がもつ ｢成熟｣､

｢責任感｣､｢大人｣が崩壊 した混乱の時期である｡

したがって､30年代を､ リチャー ド･-ネイの英

雄的な冒険を描いたジョン ･バカンの時代ではな

いと判断 したグリーンは､2作目のスリラー小説

の主人公レイヴンを残酷で暴力的な性格に造 りあ

げたのである｡

(いわきき まさや 教授)

(1992.1.16受理)
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