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『新生』から 『夜明け前』へ (7)

De "Shinsei" a "Yoakemahe" (7)

―sur les oeuvres de SHIMAZAKI Touson―

Ⅳ-2-(1)
F夜明け前出ま有名な書き出し､｢木曾路はすべ

て山の中である｡｣で語りが始まる｡あたかも映画
のカメラが天空からとらえる一筋の道を映し出し

なぞっているようだ｡さらにその街道､中山道の

一端､木曽路の風景を大写しにする｡ここにおい

て島崎藤村がこれから展開すべく物語を暗示して

いる｡いきなり主人公たちを登場させて､読者を

物語に導き込むのでなく､先ず空間を認識させる｡

次に街道の位置が変えられ､歩きやすく改良され

たことが書き記されて街道の役割が語られる｡つ

まり､歴史的経過が語られることで読者は､この

木曽路の位置を時間的な座標により知り､江戸時

代での役割を徳川幕府の政策により知る｡そして

本陣の当主昔左衝門が登場して舞台が幕末である

ことを読者は知る｡さらには参観交代の叙述が展

開されることでいよいよこの街道とそこに住む人

たちとの関わり合いが繰り広げられていくことが

示されている｡つまり､街道を含めることで人々

の生活の全体を空間的にも時間的にも描き出そう

としているのである｡

藤村がこの小説を善くにあたって歴史的事実を

織込んでいかなければならない理由はここにある

と言えよう｡では何故このような創作方法を採用

したか｡これまで本論で 『新生』をたどり､フラ

ンス体験を知る中で藤村の思いの変化がどんなで

あったかを知ってきた｡

第一次世界大戦下で､フランスの文学者たちが

大統領ポワンカレの呼びかけで結成された神聖連

合に呼応して､祖国フランスのためにと行動し､

積極的に政治的発言をしているのを藤村は見聞し

た｡文化の担い手が社会に関わり合うべきとした

のであるが､その時点では藤村自らが社会とは無
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佐々木涇

SASAKI Thoru

縁の状態にあることを知ったのである｡さらには

彼らが従軍し､命さえ落としている｡これらの事

実を知ったとき､藤村自身がフランスに滞在して

いる理由を自問したらどうなるか｡姪との関係が

莱-の理由として挙げられるにしても､その状態

に陥った背景をも考慮せねばなるまい｡藤村自身

が言う ｢デカダンス｣である｡

これを時代がもたらしたとしても良いが､むし

ろ藤村の創作状況を見ておきたい｡そのためにも

彼の作品傾向を再度たどる｡F破戒』と種々の姓誌

に一回のみ掲載の短篇小説を除いて連載による長

篇ものを挙げてみる｡先ず F春』は1908年 (明治

41)4月7日から｢東京朝日新聞｣に135回に渡っ

て連載された｡『家』は1910年 (明治43)1月1日

から｢読売新聞｣に連載されること112回で､後に

F家』の下巻となった F犠牲』は1911年 (明治44)

の-月号と四月号の ｢中央公論｣に分載された｡

そして1912年 (明治45)五月号からの月刊誌 ｢婦

人蓋報｣に連載された 『ある婦人に輿ふる手紙』

は五回の後､1913年 (大正2)-月号からは 『幼

さ日』と改題されて三回の継続となった｡『千曲川

のスケッチ』は1911年 (明治46)六月号の ｢中学

世界｣から十二回に渡って連載された｡

上に挙げた 『春』､F家』､『幼き日』はいずれも

藤村自身と周囲の人々の生活を描き出したもので

ある｡つまり私小説としてよい｡自己体験の記録

として捉えることが可能だ｡それ故に長篇ものと

しての題材とすることができたのである｡むろん

単なる記録ではなく､文学作品として位置づける

べ く主題を有している小説である｡だが､社会と

の関わり合いの中で位置づけるにはむずかしい｡

確かに主人公を含めた登場人物たちは種々の社会

制度や習慣､しきたりに時として振り回されてい
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る｡それらは付与のものとされ､告発するには迫

力がない｡自然主義が封建社会の解体を狙うとさ

れたようだが､藤村の作品を見る限りはなはだ怪

しく思える｡むしろ､それらを運命として受けと

め､受身的に生きる人物たちの状態は暗い､とま

では言わないにしても憂欝な気分に読者を導いて

いる｡だからこそ ｢こんな自分でも生きたい｣と

藤村は主人公に言わしめるのだ｡

『千曲川のスケッチ』は､小諸で散文作家にな

るための習作をまとめたものと思われる｡従って

『千曲川のスケッチ』を形あるものとして編成す

ることは､小諸時代の心の状態を得るべく､つま

り散文作家としての初心に戻り､新たな創作活動

のための模索状態としてよいだろう｡この 『千曲

川のスケッチ』に描かれたのは千曲川の周辺に生

きる人々を外側から素描したのであって､彼らの

内面に立ち入ることはない｡藤村は小諸時代のこ

とをしばしば ｢山の生活｣としているが､この山

の人々の厳しい自然の中での生活に関心を持ちな

がら､この時期に作品として発表することはこの

彼らのしたたかに生きる秘密を見つけ出そうとし

たのではあるまいか｡

一方で｢黒船｣にも関心を持っていた(1)｡この｢黒

船｣を題材に作品化するためには､おそらく父親

の島崎正樹をモデルにしたいと考えたであろうが､

フランス体験を経て初めて可能であったろう｡図

らずも藤村は回想している｡『春』に関して語って
いるときである｡

｢或る短篇を書いてゐるうちには､外の短篇を書い

てみやうと思ふ心が胸に浮かんで来､長篇を書いて

ゐるうちには次ぎの長篇の腹案が自然と胸に浮ん

でくる｡と言ふのは､短篇は短篇を呼び出し､長篇

は長篇を喚び出すと言ふ心持です｡

･--略--･

私は 『破戒』を書いてゐるうちに､この 『春』を書

かうと恩ひ付きまして､-･･･略=･-それから『春』

を書いてゐるうちにまた今度は 『家』を書かうとい

ふ意匠が､あとから芽ぐんで来ました｡ところが

『家』を書いてゐる間に､今度は､その次ぎの長篇

といふものが､胸に芽ぐんでこなくなってしまっ

たO- あの時は､自分でも心に寂しく思ひまし

た｡｣ (2)
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創作不能の状態であったとしたら言過ぎであろ

うか｡ここから脱出するためには 『新生』の作品

化が必要であった｡その経過は本論の展開で理解

していただいたと思うが､再度確認しておきたい｡

特に 『新生』の第二巻であり､帰国後に復活し

た姪との関係である｡二人の到達した境地は-

これを宗教的な境地としたら唆味になり理解が容

易でなくなる- 北村透谷の指摘するような ｢想

世界｣と ｢実世界｣の対立として捉えるのではな

く､｢人と人との真実がある｣ことを知った状態に

ある｡そして現実世界のできごとによって振り回

されることなく､相互の信頼によって自己の存在

価値を揺るぎないものとして獲得した｡さらに言

い換えるなら､藤村が社会に関心を持ち､幼さ心

を知ることで人間を信じることに至り､その上で

女性から信頼される｡この時点に到達して初めて

自己の存在を肯定することができる｡つまりそれ

まで単なる願望に過ぎない ｢こんな自分でも生き

たい｣とする思いは､｢生きるんだ｡その価値あり｣
に変貌し自分自身の価値を見出したのである｡自

己統一 (identitedumoi)の獲得である｡だから

こそ 『新生』は文学的主題を織り込んだ作品化と

することが可能となった｡この作品を著すことで

作者自身が新たに獲得した位置である｡今や藤村

は次に引用する北村透谷の言う状態にあると断言

できよう｡

｢懲愛あらざる内は､社食は一個の他人なるが如く
^I)

に頓着あらず､懸愛ある後は物のあはれ､風物の光
き土

景､何となく帳を去って資に就き､隣家より吾家に

移るが如く覚ゆるなれ｡｣(3)

確かに恋愛経験はあらゆるものを恋人に結びつ

けて考えるようになる｡しかし透谷が ｢社食｣と

することに注目したい｡創造力がさらに豊かにな

り､恋人との関係のみならず､その力が広がりを

もつことを意味しているとしてよいだろう｡とり

わけ恋愛関係が生活習慣や制度などで阻まれそう

になったとき､その瓦解を防ぐときに考える力と

して発揮される｡二人で生きんがために｡恋愛は

生きる力を与えるのである｡

この時点に至って藤村は創作不能の状態から脱

したのであり､父親の内面にも入ることが可能に
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なったのである｡だが父親をモデルとした小説を

書くにしても今度は ｢黒船｣を知らなければなら

ない｡｢黒船｣を知るためには当時の状況を知るこ

とが必要だ｡時代と社会の中での父親の位置を正

確に捉え､主人公としての青山半歳に､作者藤村

の思い描 く世界で行動をとらしめるために生命を

吹込む｡さらにこの主人公の行動と思いを読者に

伝えるためには木曽路を通過する情報やその時代

の背景を丹念に叙述する必要があった｡これがた

めに F夜明け前』では歴史的事実の叙述部分が全

体のほぼ二割を占めているのである｡

Ⅳ-2-(2)
青山半歳の名が初めて出るのは序の章である｡

この章では木曽路と烏龍の宿､ペ リーが浦賀に来

る直前の時期の生活風景と幕藩体制による宿場の

種々の制度が紹介され､宿役人である本陣の吉左

衛門と年寄役の金兵衛が登場する｡この吉左衛門

の回想シーンに十八歳の半歳が登場する｡木曽の

山林が尾張藩によって厳重に保護されていること

が語られた後､多数の山村の民が生活のために盗

木した罪で科められていた｡この光景を覗き見し

ていたのが半歳である｡

｢昔時十八歳の半歳は､眼を据ゑて､役人のするこ

とや､腰縄につながれた村の人達のさまを見てゐ

る｡それに書左衝門は気がついて､

『さあ行った.行った- こ はゝお前達なぞの立っ

てるところぢやない｡』

と叱った｡(F夜明け前』序の幸三節)｣(4)

この十八歳の青年にこの事件はどのように眼に

映ったろうか｡生活のために盗木をしたことが理

解されていたろうか｡尾張藩が定めていた制度や

禁止事項を知 りながら､陰でこの禁を破る大人た

ちの行動をどのように見ていたろうか｡大人たち

とは言え､同じ村の人たちである｡常日頃の親し

い人たちである｡本陣の息子として半歳を可愛が

っていた大人たちかもしれぬ｡その彼らが木曽福

島から来た､半歳にとっては見知らぬ役人に罰を

受けていたのである｡半歳が目にしていたのは初

めて見る世の矛盾であったかもしれない｡大人の

二面性つまり面従腹背を知るのでなく､村人の苦

-108-

しい生活を知っているが故に生じた､制度に対す

る疑問を知ったとしてよいだろう｡吉左衛門はだ

からこそ大人たちの醜態を半歳に見せたくなかっ

たのである｡例えば次のようなこともあった｡半

歳の結婚準備に追われているさなかに､黒船来航

による国防献金の命令書が吉左衛門にとどいたと

きである｡

｢徳川幕府あって以来未だ曾て聞いたこともない
お かねぐら

やうな､公儀の御金庫が既に空っぽになってゐると
ないない とり ぎ た むかし

いふ内々の取沙汰なぞが､その時､胸に浮んだ｡昔
かた ぎ
気質の彼はそれらの事を思ひ合せて､若者の前でも

おほ げ さ
何でもお構ひなしに何事も大袈裟に解れ廻るやう

な人達を憎んだ｡そこから子に封する心持をも引き

出されて見ると､年もまだ若く心も柔かく感じ易い

半歳なぞに､今から社食の奥を覗かせたくないと考

へた｡いなかる人間同志の醜い秘密にも､その刺激

に耐へられる年頃に達するまでは､ゆっくり支度さ

せたいと考へた｡権威はどこまでも権威として､子

の前には神聖なものとして置きたいとも考へた｡

(第一幸三節)｣ (5)

ここには､学問世界に没頭したいとする息子半

歳が混乱しないようにとする､現実世界の急激を

変化を予想する父吉左衛門の心がある｡先の書左

衛門の回想シーンでは､むろん半歳の内面にまで

は立ち入ってはいない｡

次に半歳の名が登場するのは青山家の歴史が語

られる中で､書左衛門が他家との違いを強調する

場面である｡

｢隣家の伏見屋なぞにない古い侍続が年若な半歳

の頭に深く刻みつけられたのは､幼い頃から聞いた
こ たつばなL

この父の煩埴話からで｡自分の件に先祖のことでも

語り聞かせるとなると､吉左衛門の眼はまた特別に

輝いたものだ｡--･(略)- ･日

吉左衛門の代になっても､本陣へ出入りの百姓の

家は十三軒ほどある｡その多くは主従の関係に近

い｡吉左衛門が隣家の金兵衛とも違って､村中の百

姓を殆ど自分の子のやうに考へてゐるのも､由来す

る源は遠かった.(第-章一節)｣(6)

この青山家の歴史を再現する必要はあるまい｡
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半歳はこの父吉左衛門から語られる祖先たちのこ

とから､香 りを心に持つことはない｡むしろ上に

引用 したような父親の考えを受け継いだのである｡

徳川の幕藩体制下にあって支配する側の組織の末

端に位置する宿役人の考え方である｡支配される

村人たちとの接点に位置するがためである｡制度

上から見ればこのように言えるかもしれぬが､現

実の日常生活にあっては村人たちの生活を良く知

っており､むしろ支配される側の代表者として位

置づけてよいだろう｡

黒船が登場したのは半歳が二十三歳の時である｡

十歳の頃に馬寵に住んでいた医者に 『詩経』を学

び､寓福寺の和尚に導かれ､父からは 『故異賛』

の句読を受け､以後は独学で 『四書』『易書』『春
秋』を読破した｡さらには三里ほど離れた中津川

に友人､蜂谷香歳を得て､その義兄の宮川寛密に

漢学 と国学を学んだ｡

こ ろう
｢ほ 分は濁学で､そして固随だ｡もとよりこんな山

すくな
の中にゐて見聞も寡い｡どうかして自分のやうなも

のでも､もつと学びたい｡』

と半歳は考-考-した｡古い青山の家に生れた半

歳は､この師に導かれて､国学に心を傾けるやうに

なって行った｡二十三歳を迎へた頃の彼は､言葉の

世界に見つけた学問の歓びを通して､賀茂異淵､本

居宣長､平田篤胤などの諸先輩が遺して置いて行っ

た大きな仕事を想像するやうな若者であった｡

黒船は､薫にこの半裁の前にあらほれて来たので

ある｡(第一章二節)｣(7)

ここに半歳の生涯の課題は示された｡宿役人と

しての後継者である地位にいること､国学をさら

に深めたいとする向学心に燃えた心の持ち主であ

ることの二点である｡

Ⅳ2-2-(3)

吉左衛門は半歳の結婚話を進めるが､その理由

を次のようにする｡

つま ご じゆへい じ
｢隣宿妻寵の本陣､青山寺平次の妹､お民といふ娘

が半歳の未来の妻に選ばれた｡この件の結婚には､

吉左衛門も多くの望みをかけてゐた｡早くも青年時

代にやって来たやうな濃い憂欝が半歳を苦めたこ
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とを想って見て､もつと生活を蟹へさせたいと考へ

ることは､その一つであったO六十六歳の隠居半六

から家督を譲り受けたやうに､膏左衛門自身もまた

勤められるだけ本陣の菖主を勤めて､後から来るも
よ

のに代を譲って行きたいと考-ることも､その一つ

であった｡(第一章二節)｣(8)

この ｢濃い憂欝｣については藤村は明確なこと

ばで表現はしない｡男女関係 とそれにまつわる性

のことであろう｡だがこの ｢憂欝｣は別の意味に

もとれる｡結婚の儀が慌ただしく､賑々しく過ぎ

去った後､半歳は時代の趨勢を思いや りながら､

想いに耽ける｡

｢その日､半歳は店座敷に寵って､この深い山の中

に住むさみしさの前に頭を垂れた｡障子の外には､

塀に近い松の枝をすべる雪の音がする｡それがおそ

ろしい響を立て,庭の上に落ちる｡街道から聞えて

来る人馬の足音も､絶えたかと思ふとまた績いた｡

Fこんな山の中にばかり引っ込んでゐると､何だか

俺は気でも違ひさうだ｡みんな､のんきなことを言

っているが､そんな時世ぢゃない｡』と考へた｡(第

二章二節)｣ (9)

この半歳を気づかう妻お民は半歳と思いを共に

しようとするが､半歳は突き放して自分の世界に

入り込んでしまう｡

｢いつでも半歳が心のさみしい折には､日頃慕って

ゐる平田篤胤の著書を取り出して見るのを癖のや
たま みばしら

うにしてゐたoF霊の異柱』､F玉だすき』､それから

講本の 『古道大意』なぞは讃んでも讃んでも飽きる
うすあゐいろ

といふことを知らなかった｡大判の薄藍色の表紙か

ら､必ず古代紫の糸で綴ぢてある本の装偵までが､

彼には好ましく思ほれた｡『静の岩屋』､『西籍概論』

の筆記録から､三百部を限りとして絶版になった
きよ いぷき
『穀馨相半ばする書』のやうな気吹の合の深い消息

までも､不便な山の中で手に入れてゐるほどの熱心

さだ｡平田篤胤は天保十四年に没してゐる故人で､

この黒船騒ぎなぞをもとより知りやうもない｡あれ

ほどの強さに自国の学問と言語の濁立を主張した

人が､嘉永安政の代に活きるとしたら- すくなく

ともあの先輩はどうするだらうとは､半歳のやうな
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青年の思ひを潜めなければならないことであった｡
あひこと

新しい機運は動きつ､あった｡全く気質を相異に

し､全く傾向を相異にするやうなものが､殆んど同
はぎ

時に踏み出そうとしてゐた｡長州萩の人､吉田松陰

は普時の厳禁たる異国への密航を企て,失敗し､信

州松代の人､佐久間象山はその件に連坐して獄に下

ったとの噂すらある｡美濃の大垣あたりに生れた青

年で､異国の学問に志し､遠く長崎の方へ出資した

といふ人の話なぞも､決してめづらしいことではな

くなった｡

F黒船｡』

雪で明るい部屋の障子に近く行って､半歳はその

言葉を繰り返して見た｡遠い江戸湾のかなたには､

薫に八九般もの黒船が来てあの沖合に掛ってゐる

ことを胸に描いて見た｡その心から､彼は尾張藩主

の出府も容易でないと思った｡(第二章二節)｣(10)

作者藤村が早 くも半歳に味わせる苦悩とは変貌

を遂げんとする社会 との関わり合いをどのように

するかという点である｡

そして藤村がこの小説の中に用意したものは寓

福寺の和尚､松雲である｡半歳は､自分の知らぬ

地､京都での修業を羨ましいとしながらもその松

雪を村はずれで待ち受ける｡

｢半歳がこの和尚を待ち受ける心は､やがて西から

掠って来る人を待ち受ける心であった｡彼が家と寓

福寺との縁故も深い｡最初にあの寺を建立して寓福

寺と名づけたのも青山の家の先祖だ｡しかし彼は今

度蹄国する新住職のことを想像し､その人の尊信す

る宗教のことを想像し､人知れずある濠感に打たれ

ずにはゐられなかった｡早い話が､彼は中津川の宮

川寛資に就いた弟子である｡寛密はまた平田派の国

学者である｡この彼が日頃先輩から教へらる こゝと

は､暗い中世の否定であった｡中世以来学問道徳の
からまな

権威としてこの図に臨んで来た漠学び風の因習か

らも､俳の道で教へるやうな物の見方からも離れよ

といふことであった｡それらのもの 深ゝい影響を受
こころゆた

けない古代の人の心に立ち掃って､もう一度心寛

かにこの世を見直せといふことであった｡一代の先
か だのあイまヽろ

駆､荷田春満をはじめ､賀茂異淵､本居宣長､平田

篤胤､それらの諸大人が受け絶ぎ受け継ぎして来た

一大反抗の精神はそこから生れて来てゐるといふ

-110-

ことであった｡彼に言はせると､｢物畢びするともが

ら｣の道は遠い｡もしその道を追ひ求めて行くとし

たら､彼が今待ち受けてゐる人に､その人の信仰

に､行く行く反封を見出すかも知れなかった｡(第二

章一節)｣ (ll)

しかしながら､半歳より六 ･七歳ほど年上の松

雲を､半歳は ｢人を憎むことの出来ないやうな善

良な感じのする心の持主 (同)｣(12)という印象を持

つ｡そして村では､松雲の留守中に寺を整えた宿

役人たち､つまり半歳の父親たちは松雲を歓待 し､

歓迎 した｡むろん上に引用した半歳の思いなぞは

村人や松雲には分からない｡その翌日の早朝､松

雲は勤行の一番に大鐘を打って澄んだ鐘の音を村

中に響かせる｡松雪の烏龍での生活は始まる｡だ

が時局の一大事､沿岸警備の関連で江戸に出府す

る尾張藩主の妻亀通過にも動ぜず､往来で迎える

こともしない｡

｢Fお前さまはお留守居かなし.j

Fそうさj
I,ち くさ

F俺は今まで畠にゐたが､餅革どころぢゃあらす
しよういつ どき

か｡けふのお通りは正五つ時だげな｡殿様は下町の

笹屋の前まで馬に騎っておいでで､それから御本陣
ひろひ

までお歩行だげな｡お前さまも出て見きつされや｡』

ほ あ､わたしはお留守居だoj

Fこんな日にお寺に引っ込んでゐるなんて､そんな

お前さまのやうな人があらすか.j

Fさう言ふものぢやないよ｡用事がなければ､親類

へも行かない｡それが出家の身なんだもの｡わたし

はお寺の番人だ｡それで津山だ｡j(第二章二節)｣ (13)

松雲和尚の姿勢を読者に示すべ く､藤村がこの

ような場面を設定したのにはむろん理由がある｡

半歳の対極に松雲を位置づけているのである｡宿

役人たちの寺の保守と手厚い歓迎は､先祖が敬っ

てきたからばかりでなく､村のみならず幕藩体制

を支えるべき精神界の権威者とみなしているが故

である｡この動 じない松雲の姿は､半歳のごとく

｢憂欝｣にとらわれていない｡街道の際にあって

も寺の住職 として生涯を全うせんとする意志があ

る｡この松雲を､藤村は街道宿の片隅に置き､そ

の一方で半歳の生涯をたどろうとすることに留意
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しておきたい｡松雲に関する描写であるが､極め

て象徴的な様相を示しているので次に引いておき

たい｡

｢方丈もしんかんとしてゐた｡まるでそこいらは空

っぽのやうになってゐた｡松雲は唯一人黙然とし

て､古い壁にか,る達磨の董像の前に坐りつ けゞ

た｡(同)｣(14)

Ⅳ-2-(4)

木曽路には様々なことが通過する｡なにも人や

ものばかりではない｡｢黒船｣の来航が伝えられて

始まるこの小説には､先にも触れたが､幕末の事

件が記される｡その全てが半裁の認識した事柄で

はないことは言うまでもない｡半歳にある事件の

一端が伝えられれば､作者藤村は及ぶ限り歴史的

事実を明らかにする｡もちろん中には藤村自身の

解釈 も含まれている部分 もある｡この歴史的事実

は半歳のたどる宿命を暗示し､彼の考えや行動を

導き出す伏線である｡

半歳が結婚 してほぼ十年後､半歳はある行動を

とる｡その行動は､自らの位置を見つめようとす

る作業でもある｡その十年間には黒船に対する沿

岸警備の政策､江戸大地震による水戸の国学者藤

田東湖の死､神奈川条約の締結､安政の大獄､威

臨丸の渡米､桜田門外の変､和宮の降嫁､坂下門

外の変､生麦事件などを中心としてつぎつぎに伝

えられた｡そして京都を中心に撰夷排外熟が高ま

っている時点に至っては､宮川寛密のもとで半歳

と共に学んだ浅見景戒と蜂谷雷蔵は京都に出かけ､

国学者たちと行動した｡半歳は ｢どうも心が騒い

で仕方がない(第七章二節)(15)｣としながらも､逆

に山の中に入ったのである｡御旗神社への参龍で

ある｡父書左衛門の病を祈るためもあったが､自

分がどのように今後行動すべきかを､探るべ く内

省のためであった｡騒然とした時代状況とはかけ

離れた位置に藤村は半歳を導 く｡

ようや お
｢漸く｡さうだ､漸く半歳は騒ぎ易い心を沈ちつけ

るにい､やうな山里の中の山里とも言ふべきとこ

ろに身を置くことが出来た｡王瀧は殊に夜の感じが
あか り t,

深いO暗い谷底の方に燈下の壮れる民家､川の流れ
tIや

を中心に湧き立つ夜の霧､すべてがひっそりとして
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ゐた｡督暦四月のおぼろ月のある頃に､この静かな

森林地帯-やって釆たことも､半歳をよろこぼせ

た｡(第七幸三節)｣(16)

そして半歳は状況を省察する｡

あへ
｢擾夷- 戦争をも敢て辞しないやうなあの殺気

を帯びた馨はどうだ｡半歳はこのひっそりとした深

山幽谷の問-来て､敬慕する故人の前に濁りの自分

を持って行った時に､馬龍の街道であくせくと奔走
i

する時にも勝して､一層はっきりとその馨を耳の底

に聞いた｡景歳､香歳の親しい友人を二人までも京

都の方に見送った彼は､ぢつとしてはゐられなかっ
はや

た｡熟する頭をしづめ､逸る心を抑えて､平田門人

としての立場に思ひを潜めねばならなかった｡その

時になると､同じ勤王に志すとは言っても､その中

には二つの大きな潮流のあることが彼に見えて来

た｡水戸の志士藤田東湖等から流れて来たものと､

本居平田諸大人に源を費するものと｡この二つは元

来同じものではない｡名高い弘道館の碑文にもある
あが

やうに､神州の道を敬ひ同時に儒者の敦をも崇める

のが水戸の傾向であって､園学者から見れば多分に
からごころ
漢意の混ったのでもある｡その傾向を押し進め､囲

家無窮の恩に報いることを念とし､楠公父子ですら

果さうとして果し得なかった武将の夢を賛現しや

うとしてゐるものが､今の擾夷を旗印にする討幕運

動である｡もとより擾夷は非常手段である｡そんな

非常手段に訴へても､異木和泉等の志士が起した一

派の運動は行くところまで行かずに置かないやう

な勢を示して来た｡(同)｣(17)

そして平田篤胤の 『静の岩屋』を開き異国につ

いて語る部分を目にする｡その一部をつぎに引用

しておきたい｡

はて オ ラン 3f
さて又､近頃西の極なる阿蘭陀といぶ園よりし

て､一一種の学風おこりて､今の世に蘭学と栴するも

の､即ちそれでござる｡元来その国柄と見えて､物
ことはり はなは よつ
の理を考-て考-究むること甚だ賢く､仇ては硬明

の説も少なからず｡天文地理の撃は言ふに及ばず､

器械の巧みなること人の目を驚かし､曽薫製棟の道
こと ふみ
殊にくはしく､その書ども､つぎつぎと渡り来りて

世に弘まりそめたるは､即ち神の御心であらうでご

- 111 -
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ざる｡ ･--(略)･-t･

さて､その究理のくはしさは､悪しきことにはあら
か あかえhし まこと

ざれども､彼の紅夷ら､世には鼻の神あるを知ら
ことはり

ず｡人の智は限りあるを､限りなき寓づの物の理を
し

考へ究めんとするにつけては､強ひたる説多く､元
くに.芸))

よりさかしらなる国風なる故に､現在の小理にかゝ

はって､かへつて幽神の大儀を悟らず｡それゆ-に

その説至って究屈にして､我が古道の妨げとなるこ

とも多いでござる｡きりながら､世間の有様を考ふ

るに､今は物ごと新奇を好む風俗なれば､この学風

も需俳の道の衆えたるごとく､だんだんと弘まり行

くことであらうと思はれる｡しからんには､世のた

め､人のためとも成るべきことも多からうなれど

も､又､害となることも少なかるまいと思はれるで
よきこと まがごと

ござる｡是こそは彼の音事に是の凶事のいつぐべき

世の中の道なるをもって､さやうには推し量り知ら
とつくにぐに

れることでござる｡そもそもかくかく外国々より高
hほ み くに すめらふかみ

づの事物の我が大御国に参り来ることは､皇 神た

ちの大御心にて､その御神徳の虞大なる故に､書き
すめらhくlこ

悪しきの選みなく､森羅寓象ことごとく皇 国に御
とつくに

引寄せあそばさる 趣ゝきを能く考-耕-て､外囲よ

り来る事物はよく選み採りて用ふべきことで､申す
かしこ おほみかみたち みこころおきて

も畏きことなれども､是すなはち大神等の御心 淀

と思ひ奉られるでござる｡(同)｣(18)

さらに半歳の感想である｡

｢半歳は深い溜息をついた｡それは､自分の浅草と
ころう
固随と馬鹿正直とを嘆息する馨だO先師と言へば､

A,iかつ
外国より入って来るものを異端邪説として蛇蝿の

やうに憎み嫌った人のやうに普通に思ほれてゐる

が､F静の岩屋jなぞをあけて見ると､近くは朝鮮､

支那､印度､遠くは西の阿蘭陀まで､外国の事物が

日本に集まって来るのは､即ち神の心であるといふ

やうな､こんな廉い見方がしてある｡先師は異国の
ほんねん

借物をかなぐり捨て 本ゝ然の日本に掠れと敦-る
tJ T-A

人であっても､無闇にそれを排斥せよとは教-てな

い｡(同)｣(19)

断っておきたいが､ここまでは半歳が参寵する

前夜での場面である｡では参寵中の半歳の思いは

どこに向ったか｡時代の波が襲った馬寵のみなら

ず木曽路に向ったのである｡参蔓見交代制度が崩れ

-112-

てきた以降のできごとである｡

｢F憐むべき街道の犠牲｡』

と半歳は考-つ けゞた｡上は浪人から､下は雲助

まで､世襲過重の時代が生んだ特殊な風俗と形態と

が眼につくだけでも､何となく彼は社食変革の思ひ

を誘はれた｡庄屋としての彼は､いろいろな意味か

ら､下層にあるものを護らぬばならなかった--=

ふと我に返ると､静かな讃経の馨が半歳の耳に入
モ と

った｡にはかに明るい日の光は､屋外にある杉の木

立を通して､社殿に満ちて来た｡彼は､単純な信仰

に一切を忘れてゐるやうな他の参寵者を眼の前に
おの れ

眺めながら､雑念の多い自己の身を恥ぢた｡(第七章

四節)｣(20)

帰 り際に半歳の決意が示される｡

｢Fさうだ､われわれはどこまでも下から行かう｡庄

屋には庄屋の道があらう｡』
み･プご り

と彼は思ひ直した｡水垢離と､極度の節食と､時に

は瀧にまで打たれに行った山罷りの新しい経験を

もって､もう一度彼は烏龍の贋長としての勤めに菖

らうとした｡(同)｣ (21)

か くて青山半歳は三十三歳にして､自分の位置

を確かめ､生涯の方向を定めた｡このように半歳

を藤村が描 くとき､その意図は明確になる｡学問

をすることで自らの精神世界を確立せ しめ､現実

社会の､時として人々の運命を変えてしまう種々

の事象の中での関わり合いをどうするかに狙いを

定めて思慮を深めさせる｡半歳はこの考えに沿っ

て描かれたのである｡そして西洋文化の象徴とし

て ｢黒船｣を捉えた藤村は､半歳を社会との関わ

り合いの中で描き､あわせてフランス体験で得た

思索をもこの小説の中で具現化したのである｡

Ⅴ-1
F夜明け前』の一節に次のような部分がある｡

討幕運動が進み､水戸の浪士が伊那から馬寵を経

て通過した後､半年が経過 した頃である｡

｢偏りに楠公の意気をもって五つやうな人がこの

徳川の末の時代に起って来て､往時の足利氏を討つ
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やうに現在の徳川氏に菖るものがあるとしても､そ

の人が自己の力を過信し易い武家であるかぎり､ま

たまた第二の徳川の代を繰り返すに過ぎないので

はないかとは､下から見上げる彼のやうなものが考

へずにはゐられなかったことである｡どんな英雄で

もその起る時は､民意の尊重を約束しないものはな

いが､一旦権力をその掌中に収めたとなると､嘗て

民意を尊重した,めしがない｡(第十一幸三節)｣ (22)

武士たちの討幕運動を聞き､考えた末での思い

であり､半歳はさらに考えを展開する｡

｢考へ僚けて行くと､半歳は一時代前の先輩とも言
よしゆき

ふべき義髄に何と言っても水戸の奮い影響の働い

てゐることを想ひ見た｡水戸の学問は要するに武家
からごころ

の草間だからである｡武家の草間は多分に漠意の混

ったものだからである｡(同)｣(23)

この義髄とは伊那の倉滞義髄で､半歳には国学を

通 じての先輩になる｡だが義髄の場合は水戸学か

ら入 り､平田派に移ったという事情がある｡水戸

浪士が通過 した後､京都に向かい勤皇の志士たち

と交流し､帰郷前に馬龍に立寄ったのである｡そ

の旅の話を聞いた後での半歳の思いはひとつの結

論に至る｡

｢武家中心の時は漸く過ぎ去りつ,ある｡先輩義髄

が西の志士等と共に墓策するところのあったとい

ふことも､もしそれが自分等の生活を根から新しく

するやうなものでなくて､徳川氏に代るもの出でよ

といふにと まゞるなら､日頃彼が本居平田諸大人か

ら畢んだ中世の否定とはかなり遠いものであった｡

その心から､彼は言ひあらはしがたい憂ひを誘ほれ

た｡(同)｣ (24)

そして本居宣長を読んだ後の半歳の解釈である｡

これはそのまま藤村の解釈でもある｡

｢多くの覇業の虚偽､国家の寧奪､権謀と術数と巧

智､制度と道徳の仮面なぞが､この F直毘の震』に

笑ってある｡北条､足利をはじめ､織田､豊臣､徳

川なぞの武門のことはあからさまに書かれていな

いまでも､すこし注意してこれを謹むほどの人で､
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この園の過去に想ひ致らないものはなからう｡『直
あめ した

毘の露』の中には又､中世以来の政治､天の下の御
からごころ あをひとぐさ

制度が漠意の移ったもので､この園の青人草の心ま
すめらふこと

でもその意に移ったと欺き悲しんである｡『天皇尊
おは みこころ
の大御心を心とせずして､己々がさかしらご､ろを

あだしくlこ
心とする』のは､即ち異国から学んだものだと言っ

てある｡武家時代以前-- もつと精しく言へば､

楠氏と足利氏との封立さへなかった武家以前-の
おん

暗示がこ にゝ輿へてある｡御世々々の天皇の御
まつりごと
政 はやがて神の御政であった､そこにはおのづか

らな神の道があったと教-てある｡神の道とは､道
こと あ

といふ言挙げさへも更になかった自然だ､とも敦へ

てある｡

この自然に締れ､といふ風に､後から歩いて行く

ものに全く新しい方向を指し示したのが本居大人

の F直毘の露』だ｡この歓びを知れ､といふ風に言
は ひ

葉の探求から這入った古代の鷺兄をくはしく報告

したものが､翁の三十徐年を費した 『古事記侍』
なは ぴ

だ｡直毘 (直び)とはおのづからな働きを示した古
すこや

い言葉で､その力はよく直くし､よく健かにし､よ

く破り､よく改めるをいふ｡囲尊者の身震ひはそこ

から生れて来てゐる｡翁の言ふ復古は更生であり､

革新である｡天明寛政の年代に､早く夜明けを告げ

に生れて来たやうな翁の指し示して見せたものこ

そ､まことの革命への道である｡(第十二幸四

節)｣ (25)

そしてもう一節を引用する｡『夜明け前』第二部

に入って､つまり明治期になってからの征韓論が

展開されているときである｡歴史的記述の部分で

藤村の含みがあるとしてよいだろう｡

いはゆる
｢所謂壮兵主義を抱く豪傑連の中には､あわたゞし

い世態風俗の移り奨りを見て､迫々の文明開化の風
なげ

の吹過しから人心うた 浮ゝ薄に流れて来たとの慨

きを抱き､甚しきは楠公を権助に比するほどの偶像

破壊者があらはれるに至ったと考へ､か るゝ天下柔

弱軽桃の気風を一撃して､国勢の衰-を同復し諸外
き ゆ

国の親観を絶たねばならないとの意見を持つもの

があるやうになった｡古今内外の歴史を見渡して､
てきがい

外は外囲に侮られ､内は敵保の気を失ひ､人心は惰

弱に風俗は日々 頼麿しっ､あるやうな危殆極る国

家は､これを政ふに武の道を以てするの他､決して
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他の術がないとは､それらの人達が抱いて来た社合

改革の意見であったoそれには文武共に今日改造の

途上にあることを一席考慮しないではないが､-卜

先づ文教を後廻しにする､この際は断然武政を布い

て国家の猫立を全うするためには外国と一戦する

の覚悟を取る､それが園を興すの早道だといふので

ある｡(第二部第十三幸三節)｣ (26)

征韓論を主張するものの言であるが､そのまま昭

和初期の時点で展開しても不自然とはならない｡

藤村がこれらを書くとき､読者は藤村なりの明治

維新否定論の展開として受取ってしまうだろう｡

つまり､維新を成し遂げたのは勤皇の志士であり､

水戸学派の流れを汲んだ武士である｡半歳の期待

はみごとに裏切られたのである｡その流れは明治

期を経て､藤村の記す ｢牡兵主義｣となって､大

正､昭和へと連綿とつながっている｡

藤村がこの F夜明け前』を書き始めたのは1929

午 (昭和4)である｡すでに治安維持法は成立し､

満州事変を経て､日本が国際連盟を脱退した後に

小説は完結している｡藤村自身が生きている時代

を意識しないとは言えまい｡むしろこの作品を書

くことで自らの役割を果たそうとしているとして
おや じ

よいはずだ｡｢義父は太平洋戟争を批判していまし

た｣と四女柳子氏の夫､井出五郎氏は語ってい

る(27)｡これより数年前､小海線の車内で偶然筆者

に出会った井出氏は語った｡ ｢真珠湾攻撃に成功
おや

したとき朝日新聞にコメントを求められたが､義
L一
父は拒否したよO｣近親者に語る内容を我々は容

易に否定できないだろう｡

ともかくも､藤村は 『夜明け前』を書き上げる

ことで､初めて自らの位置を不動のものにしたの

である｡六十四歳のときであった｡

Ⅴ-2

F夜明け前』には歴史的事実が環境として設定

されて一人の人間が描き出されている｡この他に

藤村の作品で社会性を帯びたものに 『破戒』があ

るのは良く知られている｡この 『破戒』を読み終

えてやりきれなさを味わうのは筆者ばかりではあ

るまい｡主人公瀬川丑松が父親に ｢隠せ｣と言わ

れた戒めを破り､教え子たちの前で土下座をしな

がら明らかにする｡教え子たちに慕われながらも
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テキサスへ行こうとし､恋人お志保との結婚生活

も暗示されて終っている｡丑松の新生活に明るい

未来が来ると想定しても良いはずだ｡だがその場

面を読者が思い描くことはできても､霧がかかっ

ているようで判然としないだろう｡作者藤村がア

メリカでの生活を具体的には表現していないし､

読者がその地での生活状態を知らなければなおさ

らである｡しかしこれは問題にならない｡

問題とすべきは丑松が部落出身者とされた宿命

という点である｡時代は藤村が小諸に滞在した時

期､つまり明治三十年代として良いだろう｡部落

解放の水平社運動が始まる以前である｡明治政府

が ｢新平民｣とすることで身分差別をなくしたと

しても表面的に過ぎず､差別は厳然と残っていた

時代である｡支配階級が江戸時代の名残りを積極

的に解消しないで､分断政策として温存していた

と言うべきであろう｡ところが丑松は自らの境遇

を天から与えられたものとして捉えている｡変え

ることのできぬどうにもならぬ宿命として受け止

めている｡その上､勉学をして師範学校に進み､

教師の道を選んだことさえ後悔している｡

｢共時に成って､丑松は後悔した｡何故､自分は草

間して､正しいこと自由なことを慕ふやうな､其様
かんがへ
な思想を持ったのだらう｡同じ人間だといふことを

知らなかったなら､甘んじて世の軽蔑を受けても居

られたらうものを｡何故､自分は人らしいものに斯

世の中へ生れた来たのだらう｡野山を騒け歩く獣の
くるしみ

仲間ででもあったなら､一生何の苦痛も知らずに過

されたらうものをO(F破戒』第拾九章七節)｣(28)

丑松が学問をしたことで構築したはずの想世界

は実世界における自らの位置を正当化し得るもの

にはならなかった｡猪子蓮太郎のような行動を取

るほどに~は社会を未だ見定めてはいか ､O'丑松の

師である蓮太郎は自らの出身を恥としない｡蓮太

郎自身の構築した想世界があって自分の思想に基

づいて行動しているのである｡丑松は蓮太郎の世

界を知っているはずだ｡だが行動にはならない｡

宿命に､実世界に翻弄されている｡こうした丑松

を見ていると､藤村が ｢こんな自分でもどうにか

して生きたい｣とすることを想起させられる｡実

世界を如何ともしがたいとすることは､自らの内



佐々木経 F新生』から 『夜明け前i- (7)

に秘めたる想世界をもってして対峠せんとしても

実世界の優越性を前にして膝を屈することに他な

らない｡これがために 『破戒』が形の上からでは

-ッピーエンドとなり得ても､読む我々にやりき

れなさを抱かせるのであろう｡

では､『夜明け前』の青山半歳の場合はどうか｡

半歳にしても江戸末期に生れ､政治体制の変革を

体験するほどの激動の時代に生きた｡国学を通じ

て自らの想世界を作り上げ､蓮太郎のように行動

したが､丑松の師と同様に犠牲者となった｡この

半歳もやはり実世界のできごとに翻弄されている｡

街道筋の烏龍の宿役人としての宿命を与えられた

が故に支配者と被支配者の間で板挟みになった｡

座敷牢に入れられながらも､うたを読み､最後に

は狂死した｡この半歳も実世界を前にして膝を屈

したのである｡読者は 『破戒』を読み終ったとき

のようにやりきれなさを抱くだろうか｡むしろほ

っとした気分になりはしまいか｡読者は半歳とい

う人間と共に生きたということ､作者藤村に導か

れて半歳の生涯をつぶさに見たということ､これ

らが読者に､上に書いたような気分を生じせしめ

るのであろう｡

今､筆者は 『破戒』と 『夜明け前』の主人公た

ちは宿命あるいは実世界に翻弄されたとした｡だ

がそこに違いを見つけることができる｡この二つ

の作品において､藤村による宿命あるいは実世界

に関する認識の仕方が違っている｡半歳を描き出

す場合､作者が歴史的事実を叙述することで主人

公の位置を明確にし､国学を通じて､実世界にあ

ってはどう対応すべきかを想世界の中で確立せし

めた｡『破戒』の場合にはこのような設定がない｡

定められた宿命に翻弄され､痛めつけられる人間

が描き出されるのみだ｡丑松の宿命が､そして部

落とは何であるかを説くことなしに読者はいきな

り丑松の心の中に導かれてしまう｡丑桧の心境を

通じて部落問題を小説化させることで､同時に現

実を暴露することで社会を告発した作品として良

いだろう｡だが先にも書いたように ｢どうにかし

て生きたい｣とする作者藤村自身の考え方が反映

されているがために､『夜明け前』のような充実感

を与えていない｡

167

Ⅴ-3

島崎藤村の最も苦しかった時代は､明治末期か

ら大正初期にかけてである｡妻フユが他界した頃

から子供たち全員をひきとって生活を始めた頃ま

でである｡年齢からすれば39才からほぼ十年間と

いうことになる｡この間に著された長編作品は『樽

の寅の熟する時』と 『新生』である｡『樫の寮』が

破棄されて 『樫の寮の熟する時』が書き始められ

たのはフランス滞在中である｡この二つの作品の

主人公は同姓同名であり､『樫の薫の熟する時』で

は主人公が十代後半が､『新生』ではそれより二十

数年後の四十代前半の体験が展開されている｡内

容はいずれも女性に関わることである｡『樽の賓の

熟する時』が女性と別れることで終っているのに

比して､『新生』は同じ別れでも相互の信頼を得て

の別れである｡『樫の章の熟する時』はこの十年間

の半ば過ぎに書かれ､『新生』は前半部分を対象と

して後半部分の時に書かれている｡つまり､『襟の

葉の熟する時』は姪との関係を冷静に見つめ始め

た時 (フランス滞在中)に自らの十代を振り返り

ながら書き始めたのである｡これは藤村自身が直

面している問題を乗り越えんがための作業に他な

らない｡このことばかりでなく､フランス滞在中

に知ったことも含め､この苦しい時期をただ苦し

いとするのではなく､新たな生を得るがために絶

えず思いをめぐらしていたのである｡

『新生』を書いた動機を藤村は時代のデカダン

な状況につるはしを打ち込んだとしている｡だが､

本論で明らかにしてきたように 『新生』は､近親

相姦というぬきさしならぬ状態から ｢幼い心｣を

得て ｢信｣を得､世に発表し､兄から義絶されて

も動じない課程を描き出したものである｡藤村が

本来の自分のあるべき姿を見定めた上で､自らの

世界を確立したのである｡小説作品として世に公

表することで予想される様々な反響を気にはすれ

ど､書き続けた｡この藤村の姿勢は自己の想世界

が確固としているが故である｡もちろんこの世界

には対社会とのこと､西洋文明の受け留め方も含

まれている｡筆者はこれを自我統一 (identitedu

moi)とした｡藤村はこの時になって､初めて自ら

の位置､役割を含めた自己の生きる価値､存在価

値を明確に知ったのである｡雑誌 ｢虞女地｣を主

宰し､子供たちのために種々の童話を書いたのは
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そのためである｡

このような状態に至って初めて 『夜明け前』の

執筆､完成は可能になったのである｡単に青山半

歳の生涯を追うのではなく､歴史的事実の叙述を

及ぶ限り詳細に記し､外国人の見た明治維新前後

の日本を描き出すことで半歳の位置のみならず､

世界の中の日本と日本人､そして日本の文化を照

し出したのである｡さらには半歳が実世界に屈し

た姿を描 くことによって､明治維新以後の､そし

て作品が発表された時点での日本の政治に対して

異議申し立てを行っているのである｡

筆者の主張したいことはもう理解されているこ

とだろう.F新生jを著したことは藤村自身の世界

の確立､透谷の言う想世界をさらに深めたのであ

る｡想世界に逃げ込むのではなく､社会との関わ

り合いを拒否するのでなく､積極的に関係してい

く｡藤村は作家として F夜明け前』を著すことで

自己の姿勢と関わり方を提示したのである｡(了)

(ささき とおる 教授)

(1991.9.6受理)

【証】

1) 長野大学紀要第10巻第4号の本論6を参照｡

2) 1926年 (大正15)8月発行の F文章倶楽部』に談
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話で発表｡出典はF藤村全集第三巻』筑摩書房､昭

和53年､P.444

3) 1892年(明治25)､北村透谷が F厭世詩家と女性』

と題して ｢女畢雑誌｣(303､305号)に掲載｡F樫の

葉の熟する時』では第九章に引用されている｡F藤

村全集第五巻j筑摩書房､昭和53､P.532

4) F藤村全集第十一巻j筑摩書房,昭和53年､P.9(以
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典で､ページのみを記す｡)
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18) P.274-275 19) P.275
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22),(23),(24) P.44025) P.508

26) F藤村全集第十二巻』筑摩書房､昭和53年､
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