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グレアム・グリーンの

『ブライトン・ロック』について

On Graham Greene's Brighton Rock

1

｢地下室｣(̀TheBasementRoom',1935)はフィ

リップ少年が死に向かうところで終り､｢庭の下｣

(̀UndertheGarden',1963)はワイルディッチが

死に赴くところから始まる.フイ[トノブは生に絶

望して死を迎え､ワイルディッチは死を通過して

再生に至る｡両者の運命を分けたのは ｢死｣との

係わり方であるという点で､スタンリー ･ワイン

トラウプを持ち出せば､｢グリーンは､- ミングウ

ェイのように､生き方よりは死に方のほうがずっ

と重要だと感じているようだJということができ

る｡しかし､このような生と死についてのグリー

ンのオブセッションともいえるテーマを､別の視

点から､つまり子どものイメージであるイノセン

スの変容のテーマとして解釈することはできない

だろうか｡

人生に怯えたフィリップは生との係わりを棄て､

その60年後､ペインズの姪と称する女がだれかと

秘書に尋ねながら生涯を閉じる｡一方､｢彼はもう

一度決心しなおきなければならない､と感じた｡

好奇心がまるで癌のように心の中に拡がっていたj

と ｢庭の下｣の結末で示されたワイルディッチの

意識は､幼年時代を取り戻したかどうかの答を唆

味にしているものの､作者は主人公に成熟の可能

性を見ようとしたと考えることができる｡そして

成熟に向かう鍵は主人公のイノセンスと生死との

関係にあるといえないだろうか｡フィリップの死

とワイルデイツナの再生を両極とすると､その間

にグリーンの主人公たちのもつさまざまなイノセ

ンスが現れる｡

子どものままでいる大人の感性をテーマにして

作家的出発を遂げたグリーンは､子どものイノセ
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ンスの変容をとおして人間の悪を表現してきた｡

｢地下室｣では執事のペインズが邸宅の主宰者で

あり､そのため彼は少年にたいして子守唄の代り

に､アフリカの黒人の話をし､｢夢の中に出てく

る魔女｣のようなペインズ夫人から少年を救いだ

す｡少年が秘密を洩らすことによってペインズを

無意識に裏切ったのは､親の役割をかなぐり棄て

て個人となったペインズの存在を意識したからで

ある｡つまりペインズの役割と存在の間に生じた

嘘が少年の意識に恐怖と映ったのだ｡ペインズは

少年のイノセンスを破壊したが､少年の裏切 りに

よって主宰者の座から堕ちる｡成熟に向かう意思

を放棄したという点で､フィリップはグリーンラ

ンドの中でイノセンスの原初的な段階にあり､す

べての主人公たちの原型といってよいだろう｡

2

幼年におけるイノセンスの喪失が､ときには人

を暴力的な破壊行為へと駆りたてる状況を描いた

作品が 『拳銃売ります』(AGunforSale,1936)

や 『ブライトン･ロック』(Bn'ghtonRock,1938)

である｡前者で､レイヴンはマーカス卿に復讐し

たあと､アンのイノセンスに裏切られ､後者のピ

ンキーはローズのイノセンスに裏切られる.ジョ

ン･アトキンズが ｢『ブライトン･ロック』は意図

的にテーマの点で『拳銃売ります』の続篇である-J3
というように､両者はイノセンスと裏切 りという

テーマを共有する｡けれども､レイヴンが日常の

次元で ｢追う｣から ｢追われる｣存在に転化した

のにたいし､ピンキーは日常のhumanr̀ightand

wrong'の次元での ｢追う｣から非日常の divine

g̀oodandevil'の次元での ｢追われる｣存在へ転
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換する｡この点でピンキーのイノセンスが両義性

を帯びるため､テーマは新しい展開を見せる｡

殺人はレイヴンにとってたいしたことではな

かった｡ただ初めての仕事というだけだった｡

用心しなければいけないし､頭を使わなくては

いけない三

レイヴンは物語の冒頭でこのように他者に憐れ

みを感じない破壊的な性格をもつ人間として読者

に提示される｡その感性を引き継いだピンキーに

とっても､｢殺人ということばはただ『箱』､『カラ

ー』､『ジラフ』ということばのもつ響きでしかな

いJ5と示されているのは､二人とも子どもの頃に

イノセンスを破壊されたからである｡父が監獄に

服役している間に生れたレイヴィンは､父の処刑

後､母が自殺すると､保護院に送られ､｢憎悪によ

って造られJ6､ピンキーは子 どもの頃､土曜ごと

に両親の性交渉をベッドの上から眺めてきたため

に性や女性にたいし嫌悪と憎悪を抱くようになっ

た｡

『ブライトン･ロック』のもつ裏切りのテーマは

エイ･イーの詩 ｢種播き時｣(̀Germinals')に基づ

いている｡グリーンはエッセイ ｢失われた幼年時

代｣(̀TheLostChildhood',1947)の結末にこの

詩から表題の出典となる第6節を引用する｡

Inancientshadowsandtwilights

Wherechildhoodhadstrayed,

Theworld'sgreatsorrowswereborn

Anditsheroesweremade.

InthelostboyhoodofJudas

christwasbetrayed.7

グリーンが生涯にわたり抱いた ｢幼年｣のオブ

セッションは､1935年のリベリア行きの体験を経

て､多くの作中人物のなかに再現されているが､

グェン･R.ボー ドマンは ｢失われた幼年時代とい

う観念はグリーンのアフリカ旅行に密接な関係を

もつ三作品､つまり ｢地下室｣､『拳銃売ります』

と 『ブライトン･ロック』の中で最も明らかにな

るJ8という｡フィリップは大人の世界に係わりあ

ったことに恐怖を覚えて､いっさいの責任を放棄
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する｡後刻､ペインズ-の裏切 りの発端となるこ

の心象風景を第4章で作者は次のように描く｡

｢キリストはユダの失われた幼年時代に裏切ら

れたのだ｣｡その幼い未成熟な顔が表情を失い､

年老いたディレッタントのかたくなな利己主義

に陥るのがわかるだろうヨ

エイ ･イーからの引用は､ペインズによって破

壊された少年のイノセンスが裏切 りに結びつくこ

とを物語のモチーフとして表す｡この文章は『十九

の短篇』(TheNz'neteenstories,1947)､『第三の男

と堕ちた偶像』(TheThirdManandTheFallen

Idol,1950)､ユニフォーム ･エディションの 『二

十一の短篇』(Tu)enty-OneSton'es,1954)に収録

されているが､コレクテイッド･エディションの

『コレクテイッド･スト-I)イズ』(CollectedSton'es,

1972)ではなぜか省かれている｡

3

イノセンスというテーマはその前篇である 『拳

銃売ります』の中では､キリスト降誕とアンデル

センの ｢雪の女王｣の二つのモチーフとしてくり

返される｡

｢雪の女王｣のモチーフの一つ目｡殺人請負人と

して国防大臣を射殺したレイヴンは､第1章第2

節でアンがロンドン郊外でバスを降りてアパート

に入ったとき､その前の通りを歩いている｡｢歩い

ている間彼は 『雪の女王』のカイのように体の中

に冷たさをもっていたユOと､氷がカイの心に棲み

ついた悪を象徴することと､｢彼が胸の中にある氷

のかけらからなんの痛みも感じなかった11ことが
読者に伝えられる｡レイヴンはアパー トの下を通

るとき､四階の部屋でアンがかけているレコー ド

から聞こえてくる歌を記憶に留める｡

あなたには

ただのキュウだけど

この私には

パラダイス｡

あなたには

ただの青いペチュニアだけど

私には
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それがみんなあなたの瞳
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それはいい人が､

グ1)-ンランドから持ってきた

雪の花だというけれど､

でもあたしにはあなたの手の

軽さ､つめたさ､白さなの12

｢雪の女王｣のイノセンスのモチーフは､レコー

ドの歌詞としてレイヴンの意識の上に再生され､

後日､アンがこの歌を口ずさむときに､ゲルダの

イノセンスはアンを介してレイヴンの冷たさにた

いし融解作用を及ぼす｡

二番目は､第2章第3節でアンがノトウィッチ

駅のホームに降り､レイヴンにビュッフェ-連れ

こまれる場面である｡レイヴンはちょっと目を離

したすきに､アンから顔に熱いコーヒーを浴びせ

られて坤く｡その痛みを初めて彼は自分が射殺し

た国防大臣､女性秘書や父親が感じた苦痛である

ことを知る｡この点で肉体的な苦痛はレイヴンの

暴力的な精神の崩壊を暗示する｡

三番目としてそのモチーフは同じ第3節の建売

住宅の場面に受け継がれる｡｢あなたには/ただの

キュウだけど/この私には/パラダイス｣とアン

が口ずさむと､レイヴンの心は融解作用を起こし

始める｡｢まるでなにか鋭い冷たいものが心の中

で大きな痛みを伴って壊れていくようだったユ3と

レイヴンは苦痛を意識し､泣きだう㌔建売住宅は緑

色のラシャ張りのドアに象徴される国境の再現と

考えられる｡それまで憎悪以外になんの感情も表

さなかったレイヴンの冷酷さがこの住宅を通過す

ることによって融解し､苦痛や恐怖へと変り始め

たからである｡

一方､キリスト降誕のモチーフはまず第1章第

3節で､クリスマス用品におおわれた街をレイヴ

ンが家へ向かって歩く場面に表れる｡｢彩色した

ガラス玉を下げた桶に入ったモミの木と株桶ユ4を

レイヴンが見つけて､ルカ伝2章7節の ｢旅舎に

をる虞なかりし故なり｣を反射的に口にする｡キ

リスト降誕と ｢雪の女王｣の両方のモチーフが交

錯するのが､第3章第5節のウイ-ヴィル河畔に

ある車庫の場面である｡

河岸に並ぶ大きな家並の一軒では車庫の入口

の ドアが少し開いたままになっていた｡そこは

明らかに車を入れる場所ではなく､ただ乳母車

や､子どもの遊び道具､それに二､三の汚れた

人形や煉瓦を置く所だった｡レイヴンはそこに

避難した｡彼は体の中まで冷たかった｡しかし

これまでずっと凍りついていた-か所だけは別

で､その氷の短刀は強い痛みを感じて融けだし

ていた015

ここで乳母車はキリスト降誕の株桶の再現であ

り､｢氷の短刀は強い痛みを感じて融けだしてい

た｣というレイヴンの意識をとおしての､｢雪の

女王｣に登場するゲルデという子どものイノセン

スの象徴でもある｡さらに車庫も建売住宅に続く

国境の変型であり､国境上にしばらく留まること

により､レイヴンの精神は決定的に融解作用に向

かう｡

4

子どものイノセンスを表す点で車庫の風景は､

『ブライトン･ロック』の車庫の場面とパラレルの

関係にある｡競馬場でコリオこの一味に襲われた

ピンキーは逃げる途中､空きガレージに避難する｡

ガレージは車庫として一度も使われたことが

なかった｡そこは一種の鉢植小屋になっていた｡

小さな緑の新芽が浅い土を入れた箱の中から､

毛虫のように這い出していた｡鋤､錆びた芝刈

機や狭い家の中では置場のないがらくたや古い

木馬､手押し一輪車として使われている乳母車､

積み上げた古いレコー ド- Fアレクサンダー

ズ ･ラグ･タイム ･バンド』､『パック･アップ･

エア ･トラブルズ』､『イフ ･ユー ･ウワ ･ジ･

オンリー ･ガール』｡それと一緒に鎧､不揃いの

舗装に優った残りのもの､ガラスの片目の人形､

土に汚れた服.16

ピンキーが車庫の風景を見てその持主を憎んだ

のは､そこにある新芽､乳母車､木馬､人形が彼

に憎悪の対象である失われた幼年時代を想いださ

せたからである｡土曜ごとの両親の性交渉が､子

どものイメージやイノセンスのシンボルとなるあ
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らゆるものにたいし､ピンキーを軽蔑と憎悪の感

情に駆りたてることになったのだ｡マタイ伝18章

3節の ｢まことに汝らに告ぐ､もし汝ら翻りて幼

児の如くならずば､天国に入るを得じ｣に示され

た子どものイノセンスが､｢雪の女王｣のゲルデを

経て､『拳銃売ります』にある車庫の乳母車に現れ､

さらに乳母車は 『ブライトン･ロック』の車庫に

イノセンスの象徴として再生される｡この車庫も

また国境の変型だが､レイヴンが残酷さから人間

性の回復-向かうことにより､彼が ｢国境｣を通

って踏みこんだ領域は､現実を超える非日常の霊

的な世界を予感させる｡しかしピンキーは日常の

世界から､レイヴンの霊的な予感を突き抜けた神の

次元に入りこむ｡それを表すのが先の引用に続く

次の描写である｡

そこで少年は持主を憎んだ｡その名前も顔も

わからないが､持主を､人形を､乳母車を､こ

われた木馬を憎んだ｡苗床から移植された丈の

小さな宙は無知と同じように彼をいらいらさせ

た｡彼は渇望し､弱々しく､震えているのを感

じた.苦痛と恐怖を知ったのだ017

ピンキーは手を切られた屈辱を味わいながら､

車庫に辿り着 く｡乳母車は子どものイメージであ

るイノセンスの象徴として､少年に失われた幼年

時代を想いださせるとともに､ ガレージが神の子

イエスのイノセンスに支配される領域であること

も思い知らせる｡だから少年が怪我の苦痛をとお

して､自分の無力さを感じたことを暗示する｡こ

の意味でレイヴンやピンキーにとって､苦痛を意

識することは永遠を知ることに結びつく｡レイヴ

ンが顔に熱いコーヒーをかけられたときに､他者

の苦痛を知るという認識方法が､ピンキーの肉体

的苦痛と罪の意識との関係に持ち込まれる｡この

関係について､ケネス ･アロットとミリアム ･フ

ァリスは､｢グリーンのカトリシズムはたいてい

苦痛と残酷さの世界に関連して示され､『ブライ

トン ･ロック』はこの関連をとくに強調する｡苦

痛と暴力を示す激しさは語り口を終始､憎悪と嫌

悪とで彩る｣と述べ､この技法が 『権力と栄光』

(ThePou)erandtheGlory,1940)や『事件の核心』

(TheHeayioftheMatter,1948)にも共通する作
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者の意識的な操作だという.18
またボー ドマンはこの意見を押し進めて､｢神

の慈悲は 『たい-ん奇妙な種類のもので､ときに

は罰に見える』ため､ローズの現世の罰- 彼女

の喪失感- はたんに永遠の救いの序曲であるか

もしれない｡また､もちろん堕獄-の序曲でもあ

るL9と記すが､神の慈悲が罰の形をとるというセ

アラの認識を､すでにピンキーが意識し始めたこ

とを作者は車庫の場面で提示する｡したがってセ

アラの認識に従えば､ピンキーは無限に続く苦痛

をとおして､地獄に至る永遠の時間と世界に所属

するといえる｡

ピンキーの一連の残虐行為が ｢我は唯一なる悪

魔を信ず｣という信仰告白を示すという､∫.P.

クルシュレスタの指摘も付け加えたい.20ァトキン
ズは､主人公たちの性への反応はアントニー ･フ

アラントの好色さからピンキーの嫌悪を経て､『情

事の終り』(TheEndoftheAjfair,1951)では憎

悪に変ると述べ､ピンキーの性的嫌悪感がグリー

ン自身の意識にあったと断言する201その点を追求

して､ノーマン･シェリーはグリーン伝の中で､

グI)-ンが砂浜に寝そべっている女性家庭教師の

大腿を見たことが性にたいするピンキーの嫌悪感

に結びつき､また､ローズの妊娠を恐れるピンキ

ーの感情は､妻のヴィヴィアンが第二子を妊娠し

たときに抱いた作者の不安に基づ くという22

ピンキーのカトリック信仰の特徴､いやその特

異性は賛否を含めて､多くの批評家によってくり

返し指摘されてきた.シェl)一によれば､グリー

ンはピンキーの悪を表すにあたり､フレデリック･

ロルフとボー ドレールの二人に見られる悪の観念

を借用したという｡エ ドワー ド朝の同時代人が永

遠の堕獄に無関心である一方､ロルフの悪は現世

的というより霊的だった.23
T.S.エリオットはボー ドレール論の中で､｢私

たちが人間である限り､私たちがすることは悪か書

かのどちらかでなければならない｡私たちが恵か

善を行う限り､私たちは人間なのだ｡逆説的にい

えば､なにもしないよりは恵を行うほうがよい｡

つまり少なくとも私たちは存在することになる｡

人間の栄光が救いの能力であるというのは真実だ

が､また人間の栄光が堕獄の能力であるというの

も真実である2J4と記す｡
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5

-イルを殺したピンキーはアリバイ工作として

スパイサーを殺し､ローズとの偽装結婚を図る｡

婚礼の前にピンキーは次のように意識する｡｢-

イルやスパイサー殺しはつまらないことだ､子ど

もの遊びだから｡もう子どもじみたことはやめた

のだという気がした｡殺人はただこのこと- 壁

落に行きつくのだ∃50ピンキーにとって殺人はアイ
ダの humanr̀ightandwrong'の領域での行為だ

が､告解を伴わない結婚は divineg̀oodandevil'

の evilであり､死よりも恐ろしい悪なのだ｡した

がって車庫の場面に表れたピンキーの恐怖感は､

コリオこの一味に追われる恐怖を超えて､自己の

行為に evilを意識したときの感覚である｡それは

アトキンズがいうように､｢子どもの堕落はつねに

グリーンにとっては大きな悪だった2J6からであるO

｢スパイサーだけじゃない｡おれは聖霊降臨日の翌

日に終りのないことを始めたのだ｡死は終りでは

ない2J7という少年は死の彼方へと続く生の恐怖を

意識しているoF内なる人』(TheMan Wl'thin,

1929)の冒頭で､追われるアンドルーズが森の中

の一軒家に辿り着いて､｢死よりも恐ろしいもの

に追われているんだ38と言うとき､それはピンキ

ー的な恐怖ではなく､自我の分裂によって生じた

｢批評家｣の意識に追われる内省であるに過ぎな

いOグリーンの主人公はピンキーにおいて初めて

神の善に対立する悪への恐怖を抱いたのである｡

ピンキーとローズの divineg̀oodandevil'の

世界と対峠するのがアイデの humannr̀ightand

wrong'の世界だが､プライトンでは正､不正の

世界はアイダの正義によって支配される｡物語の

冒頭で ｢追われる｣を意識する-イルは､アイデ

が避難所であり､知恵であり､常識であり､母親

の子宮なので､｢この女がおれの命を救ってくれ

る､この女にくっついている限りは2J9と思う.天

国や地獄の存在を信じないアイダは幽霊､占い､

怪談や葬式を好み､｢死はすべての終 り3JOと信じ

る｡彼女はレストラン .スノウへ押しかけてロー

ズにピンキーと縁を切るよう説得を始める｡｢私

は罪のない者を苦しめたくないんだ｣というアイ

ダに向かい､ローズは ｢だれが罪がないかあなた

は知っているみたいだ3Jlと弱々しく抗議する｡二

人はイノセントという同じ語を使っているため､

アイタはローズの ｢イノセント｣が理解できない｡

アイダはイノセントを法の秩序に従う者の意味で

言う｡しかしグリーンは正､不正の世界のイノセ

ントと､善悪の世界でのイノセントを巧みに使い

分けて読者に提供する｡つまり､アイダのイノセ

ントは Innocent､ローズのは innocentと表記す

る｡説得を拒むローズに向かい､プライトンの

主宰者は ｢私が母親ならお仕置をしてやるのに3J2
と言って､大人の成熟の条件である ｢経験｣の必

要性を訴える｡このようにローズのイノセンスに

たいし､アイダは正､不正だけでなく経験の世界

をも支配する｡後日､再びスノウに踏みこんだア

イデはローズに言う｡｢あなたはいい子なんだよ｣

と｡女が去ったあと､ピンキーはローズを慰めて､

｢ぉ前はいい子だ3J3と言うoここでもアイデとピ

ンキーが使う同じ ｢いい｣は作者によって区別さ

れ､アイデは､"You'reaGoodGirl,Rose."と言

い､ピンキーは "You'reagoodgirl,Rose." と

言う｡このようにしてピンキーとローズは ｢同じ

国に住み3J4,｢ローズはテーブルか椅子のように彼

のものになる｡しかしテ-7ルも指紋によって持

主を所有苧するという関係に入ったために､ピン

キーは ｢彼女がどんなにおれを補完しているかを

意識56する｡アイダの経験は物語の結末でピンキ

ーを滅ぼし､正､不正の領域ではローズを救いだ

すことに成功する｡周囲に勝利を宣言した以上､ア

イデの物語はピンキーの死で終るo Lかし､ロー

ズのイノセンスの後日講はピンキーの死から始ま

り､アイデの経験に立ち向かう不安を暗示する｡

(いわきき まさや 教授)

(1993.1.13受理)
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