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グレアム･グリーンの『掟なき道』の｢プロローグ｣について

Graham Greene's The Lawless Roads: Reflections on the 'Prologue'

1

グリーンが1991年 4月3日に亡くなり､その小

説作品が出揃ったいま､グリーン研究は生涯の伝

記的な事実を見透したうえで､全作品を再検討す

る時期に入ったといえる.その課題の一つは､『内

なる人』(TheManWl'thin,1929)の発表以来､

60年以上にわたる永い作家生活の途上で､40年代

末までにほぼ完成された三人称による視点描写の

技法が､51年に刊行された 『情事の終り』(The

EndoftheAHair,1951)のなかで､なぜ一人称
による語りに移行したかという必然的な理由と､

その技法の検討にあると筆者は考える｡

｢中年になると､作家にはもはや自分の方法を

思いどお りに操れな くなる瞬間が訪れるもの

だ1｣というように､倦怠期の始まりを充分に感じ

たグリーンがディケンズの 『大いなる遺産』

(G71eatExpectations,1860-61)からヒントを得

て､一人称の語りを取 り入れたのは､それまでの

作者による注釈する権利を棄て､時間の流れを工

夫することによって､作者を主人公の陰へ埋没さ

せるためだったのではないか｡時間の処理を貴大

の技法の一つと考えたグリーンがみずから､『情事

の終り』の評価を､｢これは私には時間の前後関係

の扱い方から生ずる退屈さを避けるために巧みに

構成されているように思われる2｣と記しているか

らである｡本論では三つ目の問題である 『情事の

終り』に見られる一人称の語りの構造を解くヒン

トとして､この小説の語り口とパラレルの関係に

あるという見方から､『提なき遺』(TheLawless

Roads,1939)の70ロローグの語りを検証してみた

い｡一人称の技法の鍵は自伝や自伝的エッセイの

制作方法にあると考えられるからである｡

岩 崎 正 也

Masaya lwasaki
2

パブリック･スクール時代にグリーンの同級生

であったピーター･クウェネルは､｢悲しそうなマ

スク｣をつけた18世紀イタリアの即興喜劇に出て

くるピエロとしての実在のグリーンと､エッセイ

のなかに書かれた深刻なグリーンとの違いに着目

し､書くグリーンについて ｢彼は､自分も読者も

身の毛のよだつ思いがするのをかなりおもしろが

っていて､- 生徒らしい軽快なおもしろがり方

だが- こんなに非凡な技術をもって引き起す嫌

悪と恐怖の感情をなかば楽しんでいるのではない

かと思わないわけにはいかない3｣と述べる｡その

後､作者が67歳のときに出版した『自伝』(ASort

ofLlfe,1971)について､書くグリーンと書かれ
るグリーンとの存在を指摘したイアン･グレガ-

は､両者の違いを作者による視線の選択の技法と

して検討する｡グリーンは､自伝が自己の臨終を

取り扱うことができない以上､｢どんな結末も悪

意的な (arbitrary)ものにならざるをえない4｣と

いう｡したがって､『自伝』を自己の26歳から28歳

頃までの3年間に味わった失意の時期で閉じたの

も､｢失敗もまた一種の死｣だからである.『自伝』
の前半は､｢追われる｣存在として苦渋に充ちた

バーカムステッド校の寮生時代の体験から､後半

はジャーナリスト時代と作家として出発したころ

の体験から構成されている｡自伝の主人公である

グレアムは､作者グリーンの厳しい選択の視線を

たえず浴びて､職業的な作家として登場する｡し

かし､読者が知りたいと思う二児の父としてのグ

リーン､カトリックへの改宗の真の動機､妻と子

との生活などの事柄はほぼすべて排除されていて､

グリーンの制作力をかきたてる ｢幼年時代､倦怠､

反復的な失敗の意識｣などのオブセッションの心

象風景ばかりが充満しているのは､自伝に作者と

-92-



岩崎正也 グレアム ･グリーンの T提なき道jの ｢プロローグ｣について 93

しての注釈や選択の権利が行使されているからで

ある｡そのためグレガ-は､この自伝を"asortof

fiction"と規定する5｡選択の視線による方法は『情

事の終り』のなかで､一人称の語り口により､充

分に駆使されているが､それ以前の､すでに､30

年代に書かれた自伝的な旅行記『綻なき道』(The

LauJlessRoads,1939)のなかで示されるO

恐怖と魅力が充満していた｡こっそりと一時

間は逃げていた｡辺境の見張りに気づかれない

ようにして後ろを見わたせる国境の向う側に立

った｡メンデルスゾーンを鑑賞しているはずだ

ったのだが､代りにクロッケー用の7-70の近

くに兎ががさがさと草を食んでいる音が聞こえ

た｡

それは救いの一時間だった｡また祈りの一時

間でもあった｡神を強く意識した｡時間が宙ぶ

らりんになって停止する｡音楽が空中に漂った｡

国境の向う側の人ごみのなかへ入らなければな

らないが､それまではどんなことでも起きるか

もしれない｡どこにも必然性はなかった‥‥信

仰は山を動かすくらいに大きくなっていた‥‥

大きな建物は暗闇のなかで揺さぶられた｡こん

なふうに信仰がやってきた- 形にとらわれず

に､教義も示さずに､クロッケーの芝生のあた

りに存在して､道の向う側にある暴力や､残虐

さや､悪と結びついたものとして｡私は地獄の

存在を信じたから天国の存在を信じるようにな

った｡しかし､永いことはっきりと身近に描く

ことができたのは地獄だけであった6｡

この文章は､｢13歳のころだったと思う｣という

書き出しで始まるプロローグの一部だが､学校と

家庭の両方から逃げだして､クロッケーの芝生の

陰に潜んでいたときの生徒であるグリーンの意識

のうえに､一時間のうちに起きた心象風景である

かのように語られている｡そのため読者はこの語

り口と時間層の処理の仕方に幻惑される｡これは

前段の､家庭と寮の両方の世界から逃れて｢国境｣
であるクロッケーの芝生に仔みながら悪の存在を

認識するグリーンの意識と､後段の､神への信仰

を体験したときの意識の二種を含むが､この心象

風景をどう解釈したらよいか｡

｢追われる｣存在として悪を意識する当時のグ

リーンを知るために伝記的な資料としてこれまで､

『オー ル ド･ス クー ル』(TIle Old School,

1934)､『地図のない旅』JourneyWithoutMaps,

1936)､『掠なき道』､『失われた幼年時代』(The

LostChildhodandOtherEssays,1951)､『ェッ

セイ集』(CollectedEssays,1969)､『自伝』､『逃走

の方法』(WaysofEscape,1980)などの著作があ

ったが､それらの記事が互いに重複しているのは､

『逃走の方法』によれば､｢彼らにだってプライバ

シーの権利はある｡そして､自分のことを書こう

とすれば､必然的に彼らをも巻き添えにすること

になるから7｣であり､グリーンはなおも多くの秘

密を守ってきた｡ところが､1989年に､グリーン

の承認を経たノーマン･シェリーによる 『グレア

ム ･グリーン伝』(TheLlfeofGraJwm Greene

VolumeOne:1904-1939)が刊行されたため

に､自伝のなかに書かれた作者の28歳までの履歴

はほぼすべてがこの伝記によって裏付けられるこ

とになった｡

3

グリーンは自伝のなかで､｢狭い一つの場所にい

る17人ものグリーンの数は､今日でも人口の比率

からいうとひどく高いように思われ､また休暇の

ときになるとその人数は100人の四分の-近 くに

なることがあった8｣と記しているが､このグリー

ン一族の繁栄の始まりは､曾祖父のベンジャミ

ン･グリーンがいまもグリーン一族が所有権をも

つベ リー ･セント･エ ドマンズ市にあるウエスト

ゲイト通りの土地で ｢グリーン･キング｣ビール

会社を設立し､後にセント･キッツ島で広大な砂

糖農園を購入したときに遡る｡次の祖父のウイリ

アムの世代は､ビール会社経営と農園所有のほか

に､船舶運送業､ロンドンの金融業に進出し､さ

らに父親の世代は､財産のうえに社会的な名声と

知性を獲得する9｡その結果､ブラジルのコーヒー

農園で財を成した父の弟のエ ドワー ド･グリーン

家が金持ちのグリーン､父の一家がインテリのグ

リーンと呼ばれるようになる｡

グリーンの父チャールズ･-ンリー ･グリーン

はまたいとこのメアリアン･レイモン ド･グリー

ンと結婚し､4男2女を儲ける｡モリー ･ハ-バ
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- ト､レイモンド､グレアム､ヒュ一､エリザベ

スと続くのだが､グレアムは3男として1904年10

月2日､ロンドンの北西26マイルの所にある--

フォー ドシャー州のバーカムステッドの町に生れ

る｡父は当時､創立以来360年の歴史をもつバーカ

ムステッド､･スクールのセント ジョン寮に寮監

として家族とともに住んでいた｡6歳の時に父が

校長に昇進したので､一家は校長公舎に移るが､

13歳のとき､グリーンは寮生として再びセント･

ジョン寮のなかで暮らし始める｡

まず6人の兄弟姉妹の年齢差はどのくらいある

かoシェリーの 『グレアム ･グリーン伝』とトレ

ーシーのヒュ一 ･グリーン伝である Fさまざまな

人坐』(AVarieかofLives,1983)から6人の年
齢を示す記事を引用すると､

(1) モリー｡｢姉のモリーはグリーンが生れたとき

13歳だった10｣｡

(2)--バー ト｡｢1909年のイースターの最中､-

-バー トの11歳の誕生日に際して､一家はサセ

ックス州の海岸にあるポグナ一 ･リージス近く

のリトル-ンプ トンという海岸保養地でしばら

くの問過した11｣｡
(3)レイモンド｡｢‥.しかしグレアムより3歳年
上であるレイモンドは名声の頂点に辿り着こう

としていた12｣｡

(4) グレアム｡｢1904年10月8日付の『バーカムス

テッド･ガゼット･アンド･-ミル ･-ムステ

ッド･オブザーバー｣紙は次のニュースを伝え

たoF10月2日､バーカムステッドのセント･ジ
ョン寮でチャールズ･H･グリーンの妻に息子

が誕生13』｣｡

(5) ヒュ一｡｢ヒュ一･チャールトン･グリーンは

1910年11月15日夕方8時15分過ぎに生れた14｣｡

(6)エリザベス｡｢1918年11月10日､日曜日､ジェ

イムズ ･ウィル ソンは 日記に書 く｡‥.(中

略)‥.エ リザベス ･グリーンは当時4歳だっ

た15｣｡

以上の記事を照合すると6人の年齢差は次のよ

うに決定される｡モリーと--バー トは7歳､-

-バー トとレイモンドは3歳､レイモンドとグレ

アムは3歳､グレアムとヒユーは6歳､ヒュ-と

エリザベスは4歳､エリザベスとモリーは23歳の

差がある｡グレアムを基準にすると､レイモンド

が3歳上､--バー ド6歳上､モ))-が13歳上､

逆にヒュ-が6歳下､エリザベスが10歳下である｡

1865年生れの父チャールズ･グリーンは1894年に

セント･ジョン寮の寮監になったが､2年後に副

校長を務め､また1911年から1924年までの13年間

校長を務めた｡したがってグレアム ･グリーンは

生れてから1922年オックスフォー ド大学に入学す

るまでの17年間を､バーカムステッド校地内で過

したことになる｡グリーンは自伝のなかで生涯の

最初の記憶を二つ次のように記す｡

私の最初の記録は､丘の頂で乳母車のなかに

坐っていて､足下に死んだ犬が一匹いるという

ことである16｡

これは馬車かなにかに控かれたモリーの飼って

いたペキニーズを付き添いの乳母がグレアムの足

下に置いて運んだときの風景である｡グリーンは

ここではなんの感情も交えずに事実として述べて

いるに過ぎない｡またこの体験を『地図のない旅』

のなかでは､｢この光景になんの感情も起らなかっ

たoそれは一つの事実に過ぎない0人生のその時

期には､驚くほどの客観性をもつものだ17｣という

ように客観的に回想しているが､果たしてなんの

感情もなかったのか｡これは大人になった作者の

理性的な語り口だと考えられる｡なぜなら､それ

から数カ月後グリーンは "Poordog"と言って母

親をびっくりさせたからである｡しかもそれはグ

リーンが初めて喋った言葉だというのだ18｡

グリーンが見た二つ目の死の光景は､ある男が

喉を切って自殺を図る場面である｡グリーンはこ

の記憶をエッセイのなかで3回にわたって書き留

める｡-回目は 『地図のない旅』のなかで､｢もう

一つの事実は､運河の橋の近くの家からとびだし

て隣の家へ走りこんだ男のことだ｡男は手にナイ

フをもっていた｡人々は叫び声をあげて男を追い

かけた｡男は自殺したがっていたのだ19｣と記す｡

二回目の 『捷なき道』のなかでは､作者は､｢私は

運河のそばに傾いた小さな救貧院があるのを憶え

ている｡その一軒に男が狂ったように駆けこんだ

のだ｡私は乳母と一緒にいた｡男はなにかに怒っ

ているようだった｡男は近所の人たちから逃げだ
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せれば､ナイフで喉を切ろうとしていた20｣と書

く｡三回目の自伝の冒頭では､｢小さな家が並んで

いるそのなかの一軒に人だかりがしていて､一人

の男が群をとびだし､家のなか-駆けこんだ｡そ

の男が喉を切ろうとしているのだと教えられ

た21｣と述べるが､二回目までの記事と異なる点
は､周囲の人々はだれも男のあとを追わず､成り

行きを見ていたことである｡したがって男が自殺

を果たしたという記事は自伝を書くために兄レイ

モンドから聞いたこととして脚注に記される｡シ

ェリーは当時の ｢バーカムステッド･ガゼット｣
紙を探したが､その記事は見当らなかったという｡

この二度にわたる ｢死｣の発見の体験は､グリー

ンのオブセッションとなったという点で注削二倍

するだけでなく､作者が自伝の冒頭を ｢死｣の発

見で始めたことは私たちが自伝を貫く制作意図を

知るうえできわめて暗示的である｡なぜなら 『自

伝』に流れる生の在り方を探ることが､幼年時代

における作者の現実認識の構造とその反映である

小説作品に表れるさまざまな死の風景を解 くヒン

トになるからである｡

グリーン家の子どもたちはエ ドワー ド朝の中流

階級の生活様式に基づき､乳母主導型の一日を過

す｡朝､子ども部屋で朝食をとってから､そこに

いて､午後11時頃､階下-下りて母親と一緒に過

す｡昼食は子ども部屋でとり､午後､乳母や子守

と一緒に散歩に出る｡お茶の時間は子ども部屋に

乳母といる｡その後､応接室で母から本を読んで

もらう｡夕食､就寝｡

父は校長を務めていて､母は乳母を含む6人の

使用人の監督をしなければならなかったため､子

どもたちは必然的に両親からはなれて､大部分の

時間を乳母たちと過さなければならなかった｡し

かし13歳のときセント･ジョン寮に入るまでは､

グリーンにとってこの生活は少なくとも孤独感で

なく､仲間意識と愛情を植えつけた｡グリーンは

公舎内の子ども部屋を ｢石造りの教会と古い墓地

を見渡せる乱雑な大きな部屋で､玩具戸棚や本棚､

意地悪な目つきをした大きな揺り木馬､それに鉄

のストーブ囲いのそばには乳母のための居心地の

よい大きな藤椅子があった22｣と回想する｡

生涯にわたりオブセッションの一つになる恐怖

も公舎の生活から生れた｡グリーンは鳥やコウモ

リにたいする恐怖感を母から受け継いだため､大

人になっても羽毛の感触が嫌いで､コウモリは恐

怖の対象だった｡後にインドシナ戦争を取材した

ときの回顧として､コウモリを見るよりもヴェト

ミンの奇襲の方がましだった23と記すOグリーン

は夜寝るときにお気に入りのテディ･ベアなどの

動物たちの縫いぐるみをベッドに持ちこんだ｡そ

のなかに嫌いなビロー ドの烏が入っていたのは､

｢ベッドをいっぱいに.するためだけだった｣から

だという｡雇る時間になると､火事にたいする恐

怖感と家族から見棄てられたという孤独感から､

グリーンはテディ･ベアを床に放り出し､乳母に

拾ってくれと叫び､乳母がやってくると､安心し

て眠ることができた｡シェリーは子ども部屋の孤

独感が ｢地下室｣(̀TheBasementRoom',1936)

のなかにモチーフとして再現されているという｡

ペインズとエミ-がフィリップ少年をベッドまで

送りとどけた後､｢ドアの開く音､時計が鳴る書や

長いこと彼らの話す声が聞こえた｡それで彼らが

遠くにいないので自分が安全だと感じた24｣｡
またグリーンは魔女に襲われる悪夢を見るよう

になったのは7歳になってからだと記すが､シェ

リーによると､その悪夢はグ))-ンの想像力の産

物ではなく､｢快適さは現実ではない｡現実は恐怖

に充ちた出来事だ｡ベッドに行く途中にある階段､

踊り場にあるなにも入っていない食器棚､白い膨

らんだ手と肉づさのよい顔をした魔女25｣であり､

それが ｢地下室｣に再現されているのだという｡

グリーンの鳥にたいする恐怖感は､｢パーティの終

り｣(̀TheEndoftheParty',1929)のなかで､

隠れん坊を始めるときに､双子の兄のピーターが､

｢大きな鳥が巽を拡げて弟の頭のうえに影を落

す｣のを意識をすることろにモチーフとして再生

される｡

国境の隠境としてのラシャ張りの ドアの原型は､

6歳のときに一家が移り住んだ公舎のなかにあり､

私邸と校舎を隔てているが､グリーンは ｢国境｣
を次のように記す｡

校舎は父の書斎の向うにある緑色のラシャ張

りの ドアを通り過ぎたところから始まる｡廊下

は休日には私たちが遊ぶことができる古いホー

ルに通じ､もう一方の廊下は寮母の部屋のテラ
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スへと続いていた26｡

『自伝』に示されたラシャ張りの ドアについて

の記事は作者の冷静な理性によってなんの感情を

も含めずに語られる｡しかし､32年前に書かれた

『提なき道』のプロローグでは､家庭にたいして

は愛情を､学校にたいしては烈しい憎しみの気持

をこめながら幼年期の心象風景が語られる｡

父の書斎のわきの廊下にある緑色のラシャ張

りのドアを開けると､紛らわしいほどよく似た

別の廊下に出る｡それにもかかわらず､そこは

異国の土地なのだ｡寮母の部屋からヨー ドチン

キの､更衣室から蒸しタオルの､あちらこちら

からインクのかすかな匂いがしていた｡再びド

アを背にして閉めると､世界は違った匂いがし

た｡書物と果物とオーデコロンの匂い｡私は両

方の国の住人だった｡土曜と日曜の午後にはラ

シャ張りのドアの片方の住人であり､平日はも

う一方の住人だった｡国境のうえで暮らしてい

ると不安でないということがあるだろうか27｡

一方､ヒュ一 ･グリーンの伝記作者のトレーシ

ーはラシャ張りのドアを次のように記す｡

校長公舎自体は二つの区画に別れていた｡私

邸側ではヒュ-や兄弟姉妹が両親と暮らしてい

て､両親の愛情がどちらかといえはば遠まわし

で､ときどきサディスティックになるメイドが

いたにもかかわらず､少しは満足を味わうこと

ができたO-階のチャールズ ･グリーンの書斎

を越えて､狭くて天井が低く暗い石の廊下の端

にある緑のラシャ張りのドアは両方の世界を隔

てる国境地帯であった｡ヒュ-はドアの私邸側

にいるときはほぼ安心していられたが､そこを

通過するといつも､その気分がすり抜けて嫌悪

を感じたり憂欝になったりした28｡

この文章の ｢ヒュ-｣を ｢グレアム｣に置き換
えれば､そのまま公舎のなかにはグリーンの幼年

を形成する生と死の世界が現れる｡国境に仔んで

二重意識に苛まされるグリーンの心象風景は､公

舎に住んでいた6歳から13歳の間の意識なのか､

それとも13歳以後の意識だろうか｡6歳のときの

公舎の記憶は 『自伝』に､｢最も印象的な新しいこ

とは､表の通りから玄関まで長い小道があり､右

手に赤煉瓦のチュ-ダー様式の講堂があり､左手

には､花壇を隔てて､古い使われていない墓地が

あったことだ29｣と記されているように､たんなる

見取図としての外観の記述に過ぎない｡グリーン

が｢追われる｣を意識したのは13歳のときセント･

ジョン寮に入ってからである｡マリー-フランソ

ワ-ズ･アランとの対談のなかで､｢『分裂した忠
誠心』が現れたのは少年期と青年期の問ですが､

それ以前はどうだったのですか｣と尋ねられて､

｢幸福な状態だよ｡少年時代は13歳まではきわめ

て平穏だった｡家庭から寮-送り出されるまでは

ね30｣と答える｡1

4

グリーンと両親の疎遠な関係の原因は､子ども

たちが一日の大半を両親から離れて､乳母たちと

ともに過すという当時の生活様式にあったが､シ

ェリーは ｢それは愛情の欠如からくるというより

は性格の違いから生じたように思われる｣と言い､

そのような父と母に挟まれて､グリーン自身の消

極さと内面の問題を伝えられない無能力さとが結

果として危機を惹き起すことになった31と指摘す

る｡

かつて-ノイのイギリス領事を務めたトレヴァ

一 ･ウィルソンは晩年のメアリアン･グリーンを

訪ねたときの憶い出を､｢彼女は当時80歳代になっ

ていたに違いない｡たいへん美しい人だった｡グ

レアムについては大事なことを言った｡彼女は静

かに 『グレアムの面倒を見てください』と言った

よ｣と語り､グリーンにたいするメアリアンの愛

情が変らないことを伝える32｡一方､父親のグリー

ンにたいする愛情は母親以上に距経を感じさせた｡

グレアムの意識は父の愛情にたいしむしろ逃避感

情を抱き､父から褒められると､｢す ぐに手近にあ

るテーブルの下にもぐりこんだ33｣という｡校長の

チャールズ･グリーンは生徒たちから近づきがた

いと思われていて､クロー ド･コックバーンによ

ると､校長のお気に入りの言葉は "keenness"ど

ったという34｡またR.Sス タニエは次のエピソー
ドを記憶していた｡一般の生徒たちは9時に寝る
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ことになっていたが､監督生たちはあと一時間起

きていることを許されていた｡チャールズ･グリ

ーンは監督生がこの時問を予習に使うことを期待

していたので､ある日用事で監督生を呼んだとき､

風呂に入っていたのを知って､驚いて､｢きみは風

呂に入るために自分の義務を棄てるつもりかね｣

と皆の前で尋ねたという35｡

グリーン自身は校長としての父にたいしては尊

敬の気持を抱き､｢私が父である校長の業績を褒め

るのは家族への誇りからではない｡父は賞賛に値

するほど進歩的な校長であり､在職期間の晩年ほ

ど進歩的であった時期はない｡進歩的な学校でい

までも大胆な新制度と思われている大部分の改革

が当時のバーカムステッドでうまく実行され

た36｣と記し､また､親としての父についても､結

婚して子どもをもったときに初めて埋れた愛と悲

しみを意識したと述べている｡しかしこれらはど

ちらも寮生活の恐怖によって惹き起された自我の

分裂を克服できるようになった成人後のグリーン

による理性的な解説である｡

1914年､ジュニアー ･スクールに入学してから､

グリーンは学校生活に不適応の反応を示す｡それ

は体育や軍事教練という規律を強いられる場面で

ある｡まずグリーンは体育の女性教師に､病気だ

と偽って授業を休む｡11歳になると､食事を子ど

も部屋ではなく大人たちと一緒に食堂でとること

になる｡朝食後は全校礼拝のためチャペル-行 く

ことになっていたけれども､一人だけで中庭にい

た｡『自伝』によると､学期の最後の日までずる休

みをしたと記すが､ヴィヴィアン宛ての手紙では

2週間だった37という｡ある日､校長が息子の担任

からグレアムの病状はどうかと聞かれたときにグ

リーンの仮病が発覚した｡そのためグリーンは父

から杖で打たれた38｡

セント･ジョン寮生活の不潔さと残酷さ- こ

れがグリーンの知覚した悪の心象風景だが､『自

伝』では次のように記されている｡

私は文明をあとにし､奇妙な慣習と説明のつ

かない残酷さのある未開の国に入りこんだのだ｡

そこでは私は異邦人であり､容疑者だった｡不

審な共犯者がいることが知れわたっている文字

どおりの追われる生き物だった｡父は校長では

ないか｡私は占領下にある国のクィスリングの

息子のようなものだった390

校長である父と寮長を務める兄レイモンドに代

表される体制側と､それに対抗するいとこのベン

を含む生徒たちの反体制側の間にあって､グリー

ンの意識がそれぞれの体制への二種類の忠誠心に

引き裂かれたということをこの文章は示している｡

これにたいしシェリーは､｢グリーンが置かれた境

遇を記すのに使った感情表記を示す言葉を正当化

するものはほとんど見当らない｣と前置きして､

次のように反論する｡たしかにグリーンは校長の

息子だが､公舎と寮の距柾はわずかしかなく､兄

レイモンドや､いとこのベンや トゥ-ターも同じ

寮生であり､人格形成に傷痕を残さないで卒業し

たことを考えると､グリーンの生活態度の衰弱と

寮での苛めの記事は重要ではない40という｡その

あとシェリーは本論の冒頭に引用した､グリーン

がクロッケーの芝生に潜むときの心象風景を取り

上げて､この記憶は誇張ではないが､その表現に

注意しなければならないと述べたあとで､グリー

ンはカルチャー ･ショックを受けたのだ41という｡

グリーンは､アランとの対談で､プライバシー

のない寮生活について､｢あれは 『脅威』だった｡

いつもプライバシーが必要だったと思う｡乱雑さ､

孤独が少しもない状態､- 脅威だったよ42｣と述

べているが､グリーンを知る卒業生たちはグリー

ンについて次のように言う｡サー ･セシル ･バロ

ットは､グリーンはとくに適応力に欠けていた43

という｡R.Sス タニエは､生徒たちがグリーンをか
らかったのはそのおかしな発声の仕方にあり､ま

た､集団競技には参加しなかったので､当然､苛

められたことを証言する｡また､∫.B.ウィルソン
は､寮長を務め､ラクビ一 ･チームに属していた

兄のレイモンドは万事に完聖だったので､生徒に

尊敬されたが､グレアムはどこにも見当らなかっ

た45と言う｡グリーンは苛められたことについて､

『自伝』のなかで､｢子どもたちはひどく残酷にな

れるものだが､私にはなんの肉体的な拷問も加え

られなかった｣と善くが､『提なき道』では逆に､

初めは肉体的な苛めがあったことを示唆する｡

コリファックスがいて､コンパスで拷問を加
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えた｡三重にくびれたいかめしい顎をして汚れ

たガウンを着て､一種の悪魔に取り惑かれたよ

うな好色さを感じさせるクランドン先生､これ

らの高い所から悪がパーロウの方-下 りてきた｡

彼の机にはくだらない写真一一一芸術写真の広告

がいっぱい入っていた46｡

コリファックス､クランドン､パーロウの三人

はだれか.仮名と実名の関係を考証したシェリー

によれば､グリーンの最初の小説 ÀnthonySant'

(オックスフォー ド大学生のときに書かれ､のち

に P̀rologuetoPilgrimage'と改題)のなかに､女

の裸の写真を収集するPorterが登場する｡さら

に 『英国が私をつくった』(EnglandMadeMe,

1935)には女の胸と太腿の写真を眺めるGullieが

現れる｡シェリーはGullieがアマチュアの船舶画

家であることにヒントを得て､グリーンと同じ頃

にセント･ジョン寮に Hensloweというアマチュ

アの航空機の画家が監督生を務めていることを探

り出し､同じ韻をもつことから､HensloweがPar-

lowの実名だ47という｡また三重顎のCrandenは､

32年後に発表の 『自伝』のなかでDr.Simpsonと

いう実名で登場する｡ コリファックスの実名は

Carterで48､Wh eelerを部下にして二人がグリー

ンを脅すのだoF自伝』刊行のときWh eelerはまだ

健在だったので､Watsonという仮名で記されて

いる｡Carterはグリーンの二つの忠誠心の葛藤を

巧みに利用して､体制側を裏切るように働きかけ

るが､グリーンよりわずか数カ月年上であるに過

ぎない｡LionelArthurCarterは1904年5月12日

に生れ､1971年5月17日に死去｡

5

このようにして精神的な拷問に対抗できずに､

グリーンは自殺を図るとともに､学校と家庭の両

方から逃避行をくり返す｡この逃避行の体験が本

論の冒頭に引用したクロッケーの芝生に仔むグリ

ーンの心象風景として記されるのだが､シェリー

がこの日を1920年12月14日だと突きとめたために､

時間の重層性は次のように理解することができる

だろう｡文章の前半には､16歳のグリーンがクロ

ーツケ-の芝地に庁みながら寮生活での悪の存在

を認識する時間が流れる｡後半には21歳のとき､

カトリックに改宗して以来､30歳のときのリベ リ

ア行きの途上で ｢生｣への救いを回復するまでの

10年にわたるさまざまな ｢死｣の体験を回想する

時間と､リベ リアで再生を知覚したときの二種の

時間が交錯する｡したがって､冒頭の告白をした

のは16歳のグリーンの意識ではなく､35歳のグリ

ーンによる選択の視線である｡つまり16歳の ｢追

われる｣意識は､その後の19年にわたる認識の変

化を示すフィルターをとおして､致いに達した39

歳の作者の告白であるかのように語られている｡

このようにして作者の Ⅰは書かれる Ⅰ̀'の陰に埋

没する｡
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