
長野大学紀要 第16巻第1･2号合併号 78-83頁 1994

グレアム･グリーンの ｢イノセンス｣の変容について

The Transformation of "Innocence" in Graham Greene

｢地下室 (̀TheBasementRoom',1935)はフィ

リップ少年が死に向かうところで終り､｢庭の下｣

(̀UndertheGarden',1963)はワイルディッチが

死に赴くところから始まる｡フィリップは生に絶

望して死を迎え､ワイルディッチは死を通過して

再生に至る｡両者の運命を分けたのは ｢死｣との

係わり方であるという点で､スタンリー ･ワイント

ラウプから筆者宛ての書簡を持ち出せば､｢グリー

ンは､- ミングウェイのように､生き方よりは死

に方のほうがずっと重要だと感じているようだ｣

ということができる｡しかし､このような生と死

についてのグリーンのオブ＼セッションともいえる

テーマを､別の視点から､つまり子どものイメー

ジであるイノセンスの変容として解釈することは

できないだろうか｡

ピーター･カヴニ-は『子どものイメージ』(The

ImageofChildhood,1957)の中で､文学作品､に表
れる子どものイメージには､生命や豊能のシンボ

ルとしての子ども像と､逃避感情に支えられる死

礼賛のシンボルとしての子ども像とがあることを

指摘した｡この二種類のイノセンスと成熟との関

係をグレアム ･グリーンの作品群の中で検討した

のがジェイン･B.マンリーの 『グレアム･グ1)-ン

- イノセンスの狂気』(GrahamGreene:The

InsanityofInnocence,1969)である｡

1935年に発表された ｢地下室｣(̀TheBasement

Room')は､同年のリベリア旅行の帰りに､｢航海

の倦怠感から逃れるために貨物船上で構想を得

て｣1)制作された短篇である｡ボー ドマンが ｢『地

図のない旅』(JoumeyWithoutMaps,1936)の中

にその鍵がなければ､『地下室』 に含まれるアフ

リカに関する記事の意味は明らかにならないだろ

う｣2)というように､｢地下室｣は 『地図のない旅』

のもつ､空間的移動に時間的遡行を重ねることに
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よって､人類の原始と個人の幼年とを探るという

二重のテーマと構造を共有する｡だからフィリッ

プ少年とペインズの関係は､シエラ･レオネの沿

岸地方の堕落した文明秩序と､リベリアの奥地を

支配する原始の秩序との両者による葛藤の延長線

上にあると考えられる｡

ジェイン･B.マンリーは､｢グリーンにとって子

どもの悲劇は意図的にしても偶然であっても､大

人が子どもを犠牲にした結果であることが一番多

い｣3)という｡フィリップは7歳のときに大人の事

件に捲きこまれたことに恐怖を覚えたために､す

べての責任を放棄する｡その日まもなくペインズ

-の裏切 りの発端となるフィリップの心象風景を

作者は次のように描 く｡

｢キリス トはユダの失われた幼年時代に裏切

られたのだ｣｡その幼い未成熟な顔が表情を失

い､年老いたディレッタントのかたくなな利己

主義に陥るのがわかるだろう4)0

A.E.の詩からの引用は､ペインズにとって破壊

された少年のイノセンスが裏切 りに結びつくとい

う物語のモティーフを示すとともに､幼年時代の

体験が大人の生涯を決定するという作者のオブセ

ッションをよく表している｡物語の冒頭で両親が

二週間の休暇をとって出かけたあと､フィリップ

は､国境の象徴である緑色のラシャ張りの ドアを

通って他の部屋に入るときに､初めて人生を知る｡

すぐにペインズによって代表される大人の文明世

界の事件を繰りかえし経験することになるのだが､

フィリップが人生を意識する､つまり少年が人生

を経験した(thisislife)と作者が語るたびに､少

年のイノセンスはペインズへの信頼から不信へと

変化する｡ペインズが両親を送り出してから玄関
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に戻ってきたときに､また初めて地下室に降りる

階段を踏みだしたときに少年が人生を意識したの

は､子どものイノセンスの特徴である好奇心の発

露によるものである｡しかし悪魔的なペインズ夫

人に説教されているときのペインズの失望ぶりに､

これが人生なのだと思ったとき､フィリップはペ

インズにたいし責任を感じる｡また散歩に出たい

という願いを強く打ち消されると､地下室にあふ

れる異様な激情にたいして恐怖を覚える｡フィリ

ップがペインズを､その秘密を洩らすことによっ

て無意識に裏切ったのは､大邸宅の主宰者の役割

をかなぐr)棄てて個人となったペインズの存在を

覗いてしまったからである｡つまり､ペインズの

存在と役割の間隊に生じた嘘が少年に恐怖と映っ

たからにほかならない｡ペインズは少年の好奇心

を奪って､そのイノセンスを破壊したが､同時に､

マンリーが ｢苦しむ子どもたちはその苦痛に責任

のある人々に審判を下す｣5)というように､大人の

嘘の恐怖に耐えきれなくなった少年の裏切 りによ

って役讐されたのだ｡

エミ-の存在の秘密- この心象風景はす ぐに

少年の記憶から忘れ去られるが､少年の無意識の

中に永遠に留まることになる｡この点についてマ

ンリ-は､｢悲劇は幼年時代に起り､重大な苦痛は

大人になって生ずる｣6)という｡幼年時代の体験が

未来を決定するというグリーンのオブセッション

を託された登場人物として､また､成熟に向かう意

思を放棄したという点で､フィリップは人間形成

の原初的な段階にあり､グリーンによって創造さ

れたすべての主人公たちのもつイノセンスの原型

といってよいだろう｡

幼年におけるイノセンスの喪失が､ときには人

を暴力的な破壊行為へと駆りたてる状況を描いた

作品が､『拳銃売ります』(AGunforSale,1936)

と 『ブライトン ･ロック』(Bn'ghtonRock,1938)

である｡

イノセンスというテーゼは 『拳銃売ります』の

中で､キ】)スト降誕とアンデルセンの ｢雪の女王｣

の二つのモティーフに基づいてくり返される｡

｢雪の女王｣のモティーフの一つ目｡殺人請負

人として国防大臣を射殺したレイヴンは､第1章

第2節でアンがロンドン郊外でバスを降りてアパ

ー トに入ったとき､その前の通りを歩いている.

79

｢歩いている間彼はアンデルセンの 『雪の女王』の

カイのように体の中に冷たさをもっていた｣7)と

いうように､氷がカイの心に棲みついた悪を象徴

することと､｢彼が胸の中にある氷のかけらから

なんの痛みも感じなかった｣ことが読者に伝えら

れる｡レイヴンはアンのアパー トの下を通るとき､

四階の部屋で彼女がかけているレコー ドから聞こ

えてくる歌を記憶に留める｡

あなたには

ただのキュウだけど

この私には

パラダイスO

あなたには

ただの青いペチュニアだけど

私には

それがみんなあなたの瞳

それはいい人が､

グリーンランドから持ってきた

雪の花だというけれど､

でもあたしにはあなたの手の

軽さ､つめたさ､白さなの (北村太郎 訳)

ここで ｢雪の女王｣のイノセンスのモティーフ

は､レコー ドの歌詞としてレイヴンの意識の上に

再生されていて､後日､アンがこの歌を口ずさむ

ときに､ゲルダのイノセンスはアンを介してレイ

ヴンの冷たさにたいし融解作用を及ぼす｡

二番目は､第2章第3節でアンがノトウィッチ

駅のホームに降り､レイヴンにビュッフェ-連れ

こまれる場面である｡レイヴンはちょっと目を離

したすきに､アンから顔に熱いコーヒーを浴びせ

られて坤く｡その痛みが初めて彼は自分が射殺し

た国防大臣や女性秘書や父親が感じた苦痛である

ことを知る｡この点で肉体的な苦痛はレイヴンの

暴力的な精神の崩壊を暗示する｡

三番目としてそのモティーフは同じ第3節の建

売住宅の場面に受け継がれる｡｢あなたは/ただの

キュウだけど/この私には/パラダイス｣とアン

が口ずさむと､レイヴンの心は融解作用を起こし

始める｡｢まるでなにか鋭い冷たいものが心の中

で大きな痛みを伴って壊れていくようだった｣と

レイヴンは苦痛を意識し､泣きだす｡建売住宅は緑
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色のラシャ張りの ドアに象徴される国境の再現と

考えられるoそれまで憎悪以外になんの感情も表

さなかったレイヴンの冷酷さがこの住宅を通過す

ることによって融解し､苦痛や恐怖へと変り始め

たからである｡

一方､キリスト降誕のモティーフはまず第1章

第3節で､クリスマス用品におおわれた街をレイ

ヴンが家へ向かって歩 く場面に表れる｡｢彩色し

たガラス玉を下げた桶に入ったモミの木と秩桶｣

をレイヴンが見つけて､ルカ伝2章7節の ｢旅舎

にをる処なかr)し故なり｣を反射的に口にするo

キリスト降誕と ｢雪の女王｣の両方のモティーフ

が交錯するのか､第3章第5節のウィ-ヴィル河

畔にある車庫の場面である｡

河岸に並ぶ大きな家並の一軒では車庫の入口

の ドアが少し開いたままになっていた｡そこは

明らかに車を入れる場所ではなく､ただ乳母車

や､子どもの遊び道具､それに二､三の汚れた

人形や煉瓦を置く所だった｡レイヴンはそこに

避難した｡彼は体の中まで冷たかった｡しかし

これまでずっと凍りついていた-か所だけは別

で､その氷の短刀は強い痛みを感じて融けだし

ていた｡

ここで乳母車はキリスト降誕の株桶の再現であ

り､｢氷の短刀は強い痛みを感じて融けだしてい

た｣というレイヴンの意識をとおしての､｢雪の

女王｣に登場するゲルタという子どものイノセン

スの象徴でもある｡さらに車庫も建売住宅に続く

国境の変型であり､国鏡上にしばらく留まること

により､レイヴンの精神は決定的に融解作用に向

かう｡

｢追われる｣レイヴンが ｢追う｣存在に転化する

｢国境｣の場面は､深い霧に閉ざされた貨車置場の

隅にある小屋の中であるO闇のなかで一夜をとも

に過したアンが裏切 りを決意したという点で､こ

れはレイヴンの運命が死に決定づけられたことを

読者に意識させる注目すべきショットである｡暗

闇のなかでレイヴンは､アンから､国防大臣が貧

民層の出身であり､貧しい人々のために尽力した

こと､大臣の父は泥棒で､母は投身自殺をしたこ

とを聞かされて､自分と同じ階級の人間を裏切っ

ていたことを知って動揺する｡教会の慈善市でア

ンの-ンドバッグをもつ老婦人を見て､｢同じ階

級の人間同士が互いに餌食にし合うなんて､これ

は悪だ｣と憤るレイヴンは､同じ階級の人間を裏

切ることは不正義であり､悪だと考える｡しかも､

お偉方で､教会のいい席に座る人たちの一人と思

っていた国防大臣の死にたいしては､それまでな

んの苦痛も感じなかったからである｡レイヴンの

内部でしだいに罪の意識が増殖する｡冷えきった

小屋のなかで眠りについたとき､レイヴンは､大

臣が彼に話しかける夢を見る｡

｢射ったらどうだ｡私の目を｣｡レイヴンは両

手にパチンコをもつ子どもで､泣いたままで､

射てなかった｡すると老大臣は言った ｢さあ､

射っていいよ｡一緒にうちに帰ろう｡射ったら

どうだ｣

ボー ドマンは妖精物語の恐怖と懲罰は､文明社

会の恐怖と懲罰を悪夢の中で再現したものだとい

う｡夢から覚めたレイヴンは､しだいに自分が暗

殺した大臣とその女性秘書の苦痛に耐えられなく

なって､アンに大臣殺害が自分の行為であると言

う｡そのときアンは突然､｢これまでとくに醜悪

と思わなかったレイヴンの唇が心に浮かび､思っ

ただけで吐きそうに｣なり､裏切 りを決意する｡

すでにまったく憐れみを感じなくなったアンにと

って､レイヴンは､｢注意深く取 り扱ったあとで殺

さなければならないたんなる野獣｣にすぎない｡

ひとたびアンのイノセンスにより､他者への苦痛､

恐怖感を取り戻したレイヴンの冷酷さは､カイの

氷がゲルタの涙によって融かされたように､消滅

に向かい､ふたたびもとの存在に戻ることはあり

えない｡ゲルタをのせて桟を曳くトナカイがフィ

ンランド人の女に向かい､ゲルダに大きな力を与

えて欲しいと頼んだとき､女はゲルダ自身のなか

に最も強い力があると答える｡

.itconsistsinthis,thatsheisadear

innocentchild8)(イタ))ックは筆者による)O

暗殺の本当の依頼者であるマーカス卿を射殺し

たあと､メイザ-警部と部下に因まれたレイヴン
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は､アンが歌う ｢それはいい人が､グリーンラン

ドからもってきた雪の花だというけれど｣を想い

だして､相手を射つことを断念し､その部下に射

たれたときに､｢死が耐えられない苦痛を伴って

訪れる｣のを意識する｡こうして ｢ゲルデが優し

いイノセントな子どもである｣という｢雪の女王｣

のモティーフが完成し､｢ユダの失われた幼年時

代に､/キリストは裏切られた｣という裏切 りの

モティーフが成立する｡

ピンキーにとって殺人はアイタのhumaǹright

andwrong'の領域での行為だが､告解を伴わな

い結婚はdivinègoodandevil'のevilであり､

死よりも恐ろしい悪なのだ｡したがって車庫の場

面に表れたピンキーの恐怖感は､コリオこの一味

に追われる恐怖を超えた､自己の行為にevilを意

識したときの感覚である｡それはアトキンズがい

うように､｢子どもの堕落はつねにグ))-ンにと

っては大きな悪だった｣9)からである｡｢スパイサ

ーだけじゃないQおれは聖霊降臨日の翌日に終り

のないことを始めたのだ｡死は終りではない｣10)

という少年は死の彼方へと続く生の恐怖を意識す

る｡『内なる人』(TheManWithin,1929)の冒頭

で､追われるアンドルーズが森の中の一軒家に辿

り着いて､エリザベスに向かい､｢死よりも恐ろし

いものに追われているんだ｣11) と言うとき､それ

はピンキー的な恐怖ではなく､自我の分裂によっ

て生じた ｢批評家｣の意識に追われる内省である

に過ぎない｡グリ-ンの主人公はピンキーにおい

て初めて神に対立する悪による恐怖を抱いたので

ある｡

アイダの経験は物語の結末でピンキーを滅ぼし､

正､不正の領域ではローズを救いだすことに成功

する｡アイデが周囲に勝利を宣言した以上､アイ

タの物語はピンキーの死で終るoLかし､ロ-ズ

のイノセンスの後日譜はピンキーの死から始まり､

アイダの経験に立ち向かう不安を暗示する｡

『おとなしいアメリカ人』I(TheQuietAmerican,

1955)は､フアウラ-の意識と一人称による語り

をとおして､パイルに初めて会った年の9月から､

パイルが死んだ翌年の2月までの約6か月間の出

来事を､2月の現在から半年間を遡る回想として

記される｡前年の9月に､アメリカ公使館の経済

援助使節団員であるパイルをコンティネンタル広

場に出迎えたとき､フアウラーは､｢倣憎で騒がし

く､子どもっぼくて中年の｣アメリカ人記者たち

と異なるパイルの性格を職業的リポーターとして

次のように感知する｡｢パイルはおとなしくて､

謙虚に思われ､あの初めの日は彼がなにを言って

いるかを知るために､ときには身を乗りだきなけ

ればならなかった｡しかもたい-ん真面目だっ

た｣12)｡この観察は､6か月後パイルが殺されて

から､参考人として警察本部に呼ばれたファウラ

ーがパイルについてヴイゴーに語る次の記述と一

致している点で読者はファウラーのリポーターと

しての観察力の正確さを認めなければならない｡

｢彼なりにいい男ですよ｡真面目だoコンティネ

ンタルで騒 ぐごろつきとは違いますよ｡おとなし

いアメリカ人だ｣｡読者はファウラーの最初の観

察の中に表れたseriousとquietという語が6か

月後のヴイゴー-の報告の中でくり返されている

ことに気づくとともに､seriousがパイルの理性

の特徴を､quietが彼の感性の特徴を表すことを

了解する｡ しかし､ヴイゴーに報告 したときの

seriousとquietは初めの観察の場合とは異なり､

6か月間の認識の変化を示す語である′酎二着目し

なければならない｡半年間のつき合いをとおして､

ファウラーはパイルの理性と感性を示すこの2つ

の形容詞を次のように変化､発展させているから

である｡

quiet- modest,good,innocent,seemedin-

capableofharm,young,lgnOrant,Silly,crazy,

boyish

serious- punctual,absorbed,determined,

gotinvolved

パイルの経済援助の実体が不明であるうちは､

ファウラーにとってパイルのquietはgoodであり､

innocentであるという意味で青春を賛美する用語

だった｡しかしファウラーはパイルのテロリズム

に耐えきれずにそれまでの中立を守るという信条

を覆してパイルを裏切る07ァウラーにとってパ

イルのイノセントがsillyであり､crazyであるこ

とが判ったからである｡この点で､グリーンはフ

ァウラーをとおして〔イノセンスは狂気の一種なの

だ｣13)といい､マンリ司 ま､｢イノセンスはグリー

ンにとて一種の倫理的な病なのだ｣14)という｡ま

た 『第三の男』(TheThi71dMan,1950)では､-

- 8 1 -
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リー･ライムのイノセンスについてマーティンズが

抱く悪の認識は罪の意識をとおして裏切 り-と発

展する｡ブライアン･トマスは､｢パイルは罪の認

識に欠けているという意味でイノセントなのだ｣15)

と指摘し､-リーとパイルのイノセンスに共通点

を兄いだす｡

グリーンは､エリザベス.ボウエンとV.S.プリ

チェットとの往復書簡集 『なぜ善くか』(Ⅵ%yDo

IWriter1948)の中で小説家がもつべき最低二つ

の義務は､｢見たとおりの真実を語ること｣と｢国

家から特権を受けとらないこと｣だと述べている｡

さらに､｢真実とは正確さのことである｣と補足し､

国家だけでなく個人として所属する教会社会にた

いしても ｢不忠実であることが私たちの特権であ

る｣16)というふうに信仰から独立した作家の立場

を宣言するOこの見解に基づいて､マンリーは､

｢成熟した大人とは芸術家であり､小説家の不関与

の立場､曇りない真実の追求､個人としての威厳､

人類にたいする共感をもつ人のことだ｣17)という｡

｢庭の下｣は不治の病に冒された男が､幼年時代

に見た宝探しの夢を回想によって再現する物語で

ある｡ある日の夕方､7歳のワイルデイツナは屋

敷の中の池を渡って､島の地下洞窟に入りこみ､

ジャヴイツトという白いひげの老人と､マリアと

いう老婆に出会う｡名前を聞かれた少年は､｢ぼ

くの名前はウイリアム ･ワイルディッチで､ウィ

ントン･ホールから釆ました｣と答えるが､｢すべ

てはみなこの上にあるんだ｡中国もアメリカもサ

ンドイッチ諸島も｣と言う老人の返事によって､

｢文明｣の世界から切 り離されて､地図のない世

界に来たことを悟る｡そして ｢光ってどこにある

んだ｡ここでは朝とか夕方のようなものはないん

だ｣と言われて､そこには時間がないことを知る｡

また ｢あの人は恋人ですか｣と少年が尋ねると､

老人は､｢妹､妻､母､娘さ｣と答えて､女の存在

にはさまざまな位相があることを示す｡ジャヴイ

ッドの表現は租.野だが､その思想は ｢堆肥の層の

下に拡がる根のよう｣であり､｢表現｣を ｢意識｣

に､｢思想｣を ｢魂｣に置き換えて､ユングの ｢魂

こそが意識の母体であり､主体であり､意識の成

立を可能にするものである｡魂の領域は意識の領

域をはるかに超えるので､意識を大海の中の島に

誓えることができるといってよい｣という言葉を

持ちだしてみると､ここにもユングの世界が現れ

る｡このように夢の中の経験をワイルディッチは

作家的想像力を駆使して物語り､翌朝､7歳のと

きに辿った宝探しの道筋を再び辿ることによって

夢の経験が現実にあることを発見する｡こうして

｢彼は､もう一度決心しなおきなければならない､

と感じた｡好奇心がまるで癌のように心の中に拡

かっていた｣というように再び生に希望を抱く｡

(いわきき まさや 教授)

(1994.6.30 受理)
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