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　1991年4月3日、グレアム・グリーンはスイス

のヴヴェーにある病院で亡くなった。86歳と6か

月だった。臨終のべヅドに付き添っていたドゥラ

ン神父によると、死亡時刻は3日午前11時40分

だったという。

　その後世界のマス・メディアは一斉にグリーン

の死を報じ、作家にたいする殿誉褒疑を含む論評

を送信した。rタイムズ』（4月4日付）はその追

悼にほぼ1ページを割いた。まず「同時代のイギ

リス人作家のうちヨーロヅパ大陸で彼ほど高い名

声を得た人はいない1）」と前置きして、抑制の利

いた文章により作家的生涯に詳しく触れたうえ

で、20年代の一時期にタイムズ社の編集部員を務

たことのある作家の死を悼んだ。6日にはウェス

トミンスター大聖堂で追悼ミサが行われ、ミュー

リエル・スパークは、「当然だが、グレアム・グ

リーンを想うことは今世紀のもっとも優れた文学

について考えることになる2）」という言葉で弔辞

を始めている。また批判的な論評の中では、ジョ

ン・ベイリーが「生き残りを果した者、金銭の亡

者、どんな作戦行動にも出たがり、山高帽子、

ブッシュハット、鉄兜のどれをかぶっても、その

下からのぞく薄青い眼で、喧嘩っ早さと同じく嫌

悪の気持を込めて相手を見返す老猶な欲得ずくの

人間3）」と書いている。これは追悼の趣旨を外れ

た、死者への呪咀とも取れる酷評である。

　一方、グリーンの故郷バーカムステヅド4）にあ

るバーカムステッド・スクールでは、校長キース・

ウィルキンスンが4月3日、マス・メディア向け

に次の談話を発表した。

　グレアム・グリーン氏はバーカムステッド・

スクール卒業生の中でもっとも著名な人物の一

人でした。父親が校長である頃の生徒だったこ

とは著作の一部で言われているように、グリー

ン氏にとって幸せな体験ではありまぜんでし

た。けれども氏は生涯をとおして、学校と町と

にたいし控え目な関係を続けてきました。しか

も創立450周年記念祭のある今年、学校訪問を

考えていました。氏は最近の学校改革運動の熱

心な支持者で、昨年初めて学校の図書館司書と

理事の一人をお住いのあるアンテa一ブに呼ん

でくださったのです。本日のご逝去の知らせは

たいへん悲しいことです5）。

　このように晩年になって母校訪問を考えてはい

たけれども、グリーンは故郷にたいして、「憎し

みと愛という異なる絆によって引き裂かれる6）」

という二重意識を生涯持ち続けていたのである。

しかし30歳台に入って、この分裂した意識を統合

できるようになったときから、人間の生と死との

係わりを描くために、異なる二種の世界を分ける

＊教授
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象徴的な「国境」をくり返し表現してきた。たと

えば、「庭の下」（‘Under　the　Garden’，1963）で

は、ワイルディッチ少年が屋敷の中の池を渡って

入りこんだ島の地下洞窟が、地上の日常と地下の

非日常とを隔てる空間的な境目であるとともに、

57歳になったワイルディッチの生と死、死から再

生という両世界を分ける時間的な境界として示さ

れる。小説作品の構造が作者の現実認識の論理に

支えられているとすれば、「国境」のモティーフ

の原型カミ、グリーンカミ6歳のとき両親とともに移

り住むことになったスクール・ハウスの中の、私

邸と校舎の境にある緑色のラシャ張りのドアであ

る、と言うことカミできる。グリーンが『自伝』（A

Sort　o∫Li∫e，1971）の中で、「このバーカムス

テッドに最初の原型があり、そこから物事が無限

に再生されることになったD」と記しているから

である。だから実在するそのドアを境目とするス

クール・ハウスとオールド・ホールとの位置が、

グリーンの現実体験と虚構化の関係を解く鍵であ

ると筆者は考えてきた。
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　　グリーンがエッセイの中で二重意識の原風景で

あるく緑色のラシャ張りのドア〉について書いた

文章は二つある。一つは『掟なき道』（The

Laωless　Roads，1939）の「プロローグ」（‘Pro－

logue’）の中に自伝的回想として示される。8）

　　エッセイは「13歳の頃だったと思う」という書

き出しで始まる。1人称による語り手グレアムの

視線は、学校のキャンパスを天空から傭敵し、自

身が潜むクローケイの芝生の周辺を一巡する。す

ぐにスクール・ハウスニ階の北側にある母親の

ベッドルームに跳び、さらに窓から右下のチャペ

ル、中等部校舎、デa一ンズ・ホールに移る。そ

　　Iwas，　I　suppose，　thirteen　years　old．　Otherwise　why　should　I　have　been

there－in　secret－on　the　dark　croquet　lawn？Icould　hear　the　rabbit

moving　behind　me，　munching　the　grass　in　his　hutch；an　immense　building

with　small　windows，　rather　like　Keble　College，　bounded　the　lawn．　It　was　the

school；from　somewhere　behind　it，　from　across　the　quad，　came　a　faint　sound

of　music：Saturday　night，　the　school　orchestra　was　playing　Mendelssohn．　I

was　alone　in　mournful　happiness　in　the　dark．

　　Two　countries　just　here　lay　side　by　side．　From　the　croquet　lawn，　from　the

raspberry　canes，　from　the　greenhouse　and　the　tennis　lawn　you　could　always

see－dominatingly－the　great　square　Victorian　buildings　of　garish　brick：

they　looked　down　like　skyscrapers　on　a　small　green　countryside　where　the

fruit　trees　grew　and　the　rabbits　munched．　You　had　to　step　carefully：the

border　was　close　beside　your　gravel　path．　From　my　mother’s　bedroom　window

－where　she　had　borne　the　youngest　of　us　to　the　sound　of　school　chatter

and　the　disciplinary　bell－you　Iooked　straight　down　into　the　quad，　where　the

hall　and　the　chapel　and　the　classrooms　stood．　If　you　pushed　open　a　green

baize　door　in　a　passage　by　my　fatheゴs　study，　you　entered　another　passage

deceptively　similar，　but　none　the　less　you　were　on　alien　ground．　There　would

be　a　slight　smell　of　iodine　from　the　matron’s　room，　of　damp　towels　from　the

changing－rooms，　of　ink　everywhere．　Shut　the　door　behind　you　again，　and　the

world　smelt　differently：books　and　fruit　and　eau－de－Cologne．

　Iwas　an　inhabitant　of　both　countries：on　Saturday　and　Sunday　afternoons

of　one　side　of　the　baize　door，　the　rest　of　the　week　of　the　otheL　How　can　life

on　a　border　be　other　than　restless？

「プロローグ」より
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してハウスー階にある緑色のラシャ張りのドアを

通過して、学校と家庭との二つの世界を行き来す

る。

　父の書斎の脇の廊下にある緑色のラシャ張り

のドアを開けると、紛らわしいほどよく似た別

の廊下に出る。それにもかかわらず、そこは異

国の土地なのだ。寮母の部屋からヨードチンキ

の、更衣室から蒸しタオルの、あちらこちらか

らインクのかすかな匂いがしていた。ふたたび

ドアを背にして閉めると、世界は違った匂いが

した。書物と果物とオーデコロンの匂い。私は

両方の国の住人だった。土曜と日曜の午後には

ラシャ張りのドアの片方の住人であり、平日は

もう一方の住人だった。国境の上で暮している

と不安でないということがあるだろうか9）。

　このようにグリーンは、進級してから自我の分

裂にさいなまれることになったスクール・ハウス

の見取図を回想する。

　rl3歳の頃」高等部に在籍していたグリーン

は、ある日校内演奏会をずる休みして、クローケ

イ広場に隠れている。しかしはたしてグレアム少

年が、ハウスに住んでいた6歳から13歳頃までの

7、8年に及ぶ時間経過と生活空間とを瞬時に意

識することができただろうか。読者を眩惑させ

る、書き手と書かれる対象のそれぞれの意識を融

合させる、グリーンの技法上の戦略に私たちは注

目しなければならない。この文章は、グレアム

が学校と家庭の境界であるドアを潜るたびに、自

身の意識の上に生じた心象風景を示しているか

のように、家庭にたいしては愛情を、学校にたい

しては烈しい呪咀の気持を込めて書かれている。

つまり現実の自宅からドアー枚を隔てて校舎に通

ずる見取図を描いていると見せながら、じつは自

我の分裂に悩まされた日常体験を比喩的に伝えて

いる点で、作者の心象風景を表しているのだ。だ

から現実のモノとしてあるはずの緑色のラシャ張

りのドアは、ここでは二つの世界の境界のシンボ

ルとして用いられている、と読むのが妥当であ

る。

　ではこの心象風景をどう読み解いたらいいの

か。問題はクP一ケイ広場に潜んでいるときの、

作者の実際の年齢の前後に連続する時間と、ドァ

の両側に広がる生活空間とをどのように虚構化し

たかということである。それを解く資料として、

キャンパス平面図10）を持ちだしてみたい。図1は

現在のキャンパス、図2－1から2－3はグリー

ンが在籍していたときのスクール・ハウスの各階

平面図、図3は当時のキャンパス見取図である。

3

　図面とエッセイとを照合する前に、まずグリー

ンの在籍期間を公文書によって確認しておきた

い。保管されている学籍簿によると、入学は1912

年3学期9月、満7歳の終り頃。卒業は22年2学

期7月、満17歳。したカミって在籍期間は9年9か

月から10か月に及ぶ。当時の学事歴は3学期に分

れていて、1学期が1月から3月、2学期が4月

から7月、3学期が9月から12月の期間だった。

グリーンの中等部進学は14年、9歳。高等部のセ

ント・ジョンズ・ハウスに進学したのは18年9

月、13歳のときである。

　グリーンは『自伝』の中で、バーカムステッ

ド・スクールに入ったのは8歳の誕生日前だとい

うことを二度にわたって記している。

　私は本を読むことカミ小学校への入学を予告し

ているのではないかと恐れた（8歳の誕生日の

2、3週間前にあの陰気な門を潜った11））。

　私の誕生目は学期カミ始まった後の10月にくる

ので、8歳になる前に入学した12）。

　グリーン伝を書いたノーマン・シェリーはこれ

を追認して、「翌年の9月、8度目の誕生日の直

前に父の書斎の向う側の緑色のラシャ張りのドア

を通ってプレパラトリー・スクールに入学した13）」

と言う。しかし今も保管されている父親が提出し

た息子の入学願書の受理された日付は、グリーン

やシェリーの記述とは明らかに異なる。

国王エドワード六世グラマー・スクール理事会

私は下記のとおり学校法人にたいしてヘンリー・

グレアム・グリーンの入学を要請します。

チャールズ・ヘンリー・グリーンの息子。
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バーカムステッド生れ。10月2日で8歳、スクー

ル・ハウスで私と同居。

私は「退学の際まる1学期前に通知しないときは

1学期分の寮費（授業料と食費）を支払う」とい

う校則に従います。

　署名　C．H．グリーン

　　　　親または後見人

　職業　校長

　住居　バーカムステッド　スクール・ハウス

1912年10月12日

Na824　1912年10月17日受理14）

　これは保護者である父親が、自身の務める校長

職宛てに出した文書である。申請と受理の日付は

ともに誕生日以後となっているので、筆者はこれ

までグリーンもシェリーも入学の期日を間違えて

いたのではないかと考えてきた。この疑問にたい

して、バーカムステッド・スクール図書館司書の

バーバラ・エグルズフィールドは次のように返事

を寄越した。

　生徒は7歳から10歳までならいつでも、普通

は9月学期（新学期の始まり）にプレパラト

リー・スクールに入学できるといえます。これ

は今でも決まっています。なぜグレアム・グ

リーンカミプレヅプに8歳になって（でも8歳の

誕生日を過ぎたばかりですが）入ったのかは判

りません。しかしプレヅプ・スクールは父親が

1913年に創立したのですから、グリーンはもっ

とも早い時期の生徒だったと思います15）。

　学校沿革史は初等部が13年の、チャールズ・ヘ

ンリー・グリーンによる創立ということを記して

いる。筆者は94年11月、アメリカのジョージタウ

ン大学でシェリーに会ったときにこの問題につい

て尋ねたが、グリーンが8歳前に入学したという

根拠は明かされなかった。そのため長い間グリー

ンが誕生日を過ぎて入学したということが、学校

にたいする不安と拒否反応の表れであると推測し

てきた。

　ところが2001年3月、二度目に学校を訪問した

ときに、疑問は解決した。長年インセンツのハウ

ス・マスターを務めたディヴィッド・ピアスによ

れば、新年度が始まった直後の10月に、それまで

受付けておいた願書を事務上は一括して入学登録

の手続きをするのだという。グリーンと同年の12

年9月入学生たちの学籍簿綴りを見ると、初等部

から高等部までの志願者の年齢に差はあるもの

の、申請日は12年9月から10月にわたっている

カミ、ほとんどの受理の日付はグリーンの場合と同

じ12年10月17日だった。ただ一人だけ16日に申請

して、受理が18日という例外はある。したカミって

実務上入学を10月以前に認められたグレアムは9

月新学期から登校していたのである。なおグリー

ンの成績表は保存期限カミ過ぎ、廃棄されたとい

う。

4

　グリーンが母親のベッドルームの窓から右下の

中庭にあるディーンズ・ホール、チャペル、中等

部校舎を見下ろすとき、図1によれば、図書館カミ

その視線を遮ることになる。しかしグリーンがい

た頃はこの図書館はなく、スクール・ハウスのテ

ラスから北側の中等部校舎の所まで見通しのよい

中庭カミ広がっていた。図書館は中庭を二分する位

置に設計され、23年のクリスマス休日に着工、24

年9月27日に開館された。

　グリーンカミメンデルスゾーンを聞きなカミら、ク

ローケイ広場にいた日はいつなのか。年に3回発

行されていた学園誌『バーカムステディアン』

（The　Berlehamstedian）によると、グリーンが高

等部に在籍していた18年9月から卒業する22年7

月の4年間に校内でメンデルスゾーンが演奏され

たコンサートは3回ある。20年12月14日、21年10

月1日、22年6月（筆者注、日付は不明）であ

る。このうち土曜日に合致するのは2番目の10月

1日だけであり、12月14日は火曜日に当る。しか

しグレアムは学校行事からの逃避行動をくり返し

た結果、ケネス・リヅチモンド家に精神分析治療

のために預けられたが、そこから初めて母親宛て

に出した手紙の日付が21年6月1日だから、問題

の日の条件に該当するのは曜日の不一致を除け

ば、20年12月14日ということになる。シェリーは

曜日に触れてはいないけれども、その日を12月14

日と断定している。

4
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1910年代のスクール・ハウス
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13－18
Uppers
Dormitory

Herbert’s
Bedroom

　　Boy’s
Changing　Room

　『バーカムステディアン』には当日のプログラ

ム16）が次のように記されている。

1．バーカムステヅドのカルメン

2．「ヘブリディーン序曲」（メンデルスゾー

　　ン）、オーケストラ

3．パートソング「ヘラクレイトス」（C．V．

　　スタンフォード）、スウィフツ

4．ピアノ独奏、A．　J．ヘイ

5．歌曲「目覚あ」（グレアム・ピール）、H．

　　ウィリアムズ

6．パートソング、「サー・エグラモア」（H．

　　B．ガーディナー）、プレイフォードの「プ

　　レズント・ミュージカル・コンパニオン」

　　（1687年作）のメロディーによる。グリー

　　クラブ

7．メヌエットとヴァイオリン三重奏曲イ長調

　　（A．ドルメッチ）、クロナンダー、ホプキ

　　ンズli、ジョーンズ血、ウェルプリ

8．歌曲「磁石と撹拝器」（A．サリヴァン）、

　　A．M．オルソン

9．コーラスバラード「トバルカイン」（T．

　　F．ダソヒル）、グリークラブ

10．前奏曲（ヤーネフェルト）、オーケストラ

11．ピアノ独奏曲「ロンド」（ウェロン・ヒッキ

　　ン）、W．　H．　S．ゴア

12．「アピンガム・フットボール・ソング」（P．

　　ディヴィッド）、グリークラブ

13．ワルツ「田園円舞曲」「ボヘミアン円舞曲」

　　（コールリッジ＝テイラー）

14．四十年先

15．校歌

このプログラムには講評が添えられている。4

7
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回のオーケストラ演奏の中で、ヤーネフェルトの

前奏曲は、その軽快なメロディーが聴衆の心を捉

えたので、大成功を収めた。また子どもたちによ

るヴァイオリン三重奏は、調子に統一があり、上

出来だったと記されている。

　コンサートが何時に始まり、何時に終ったかは

不明である。グリーンはコンサートに無断欠席し

て、クローケイ広場に隠れていたのだ。その広場

は今はないカミ、図1の、スクール・ハウスから北

西の位置にあるウィルソン・ハウス（46年以降に

建設）とその周辺一帯であったことが、図3から

了解される。

5

　もう一つのく緑色のラシャ張りのドア〉につい

ての記述は『自伝』の中にある。

　校舎は父の書斎の向うにある〈緑色のラシャ

張りのドア〉を通り過ぎたところから始まる。

廊下は休日に私たちが遊ぶことのできる古い

ホールに通じ、もう一方の廊下は寮母の部屋と

テラスへ続いていた17）。

　これは67歳を過ぎて、「憎しみと愛という異な

る絆によって引き裂かれ」ていた自我の分裂をす

でに克服した作者の冷静な理性により、なんの感

情も交えずに記されている。一方、6歳下の弟

ビュー・グリーンの伝記作者マイケル・トレイ

シーはラシャ張りのドアについて次のように書い

ている。

　スクール・ハウス自体は二つの区画に分れて

いた。私邸側ではビューや兄弟姉妹が両親と暮

していて、両親の愛情がどちらかといえば遠ま

わしで、ときどきサディスティックになるメイ

ドがいたにもかかわらず、少しは満足を味わう

ことができた。一階のチャールズ・グリーンの

書斎を越えて、狭くて天井が低く暗い石の廊下

の端にある緑のラシャ張りのドアは両方の世界

を隔てる国境地帯であった。ビューはドアの私

邸側にいるときはほぼ安心していられたが、そ

こを通過するといつも、その気分カミすり抜けて

嫌悪を感じたり、憂欝になったりした18）。

　第三者によるこの客観的な記述は図2の一階図

面に合致し、自伝のグリーンによる表現にも酷似

する。だから「ビュー」を「グレアム」に置き換

えれば、そこから「プロローグ」のドアについて

の記述を想わせる、グリーンの幼年期を形成する

愛と憎しみの世界が現れる。

　筆者は一回目の調査後、ハウス・マスターの

ジョン・デイヴィスンから手書きのハウス内の見

取図19）（図4）といくつかの疑問にたいする回答

を受取った。デイヴィスンはこの図面の裏に、

「これはグリーンが知っていたと思われる見取図

を描いたものだ」と記している。自伝の記述は明

らかに図4の一階図面の、書斎とドアとホールの

三者の位置関係と一致する。だがこの記述が実際

の配置に合うかとの筆者の間にたいし、ハウス・

マスターは「私はグリーンが書斎のドアの外側に

ある、互いに直角に伸びている二本の通路のこと

を言っていると考える。片方はテラスとかつての

寮母室に達している」と回答の中で図面との一致

を肯定する。

　さらに「プロローグ」のドアの記述は現実の配

置とどう異なるのか。デイヴィスンは「グリーン

の記述は現在の見取図に合わない。書斎のすぐ右

手の所に別の緑色のラシャ張りのドアがあった可

能性カミある。けれども私の考えからすると、これ

は妥当ではない。彼の記憶が間違っていたと思

う。細部が、家庭と学校とを隔てる象徴的な境界

についての主要な点に影響を与えているわけでは

ない」と述べて、このドアの描写が境界の象徴化

を意図したものだと指摘している。

　当時の間取りを再現した図2－1では、父の書

斎には廊下に面した二か所の角に入ロカミある。現

在使われているのは、左側のドアであり、右側は

廊下の壁に固定され、中に入ると、元のドアには

壁面と同じ色のペンキが塗ってあって、そのかす

かな輪郭によりドアの形が識別できる。当時ドァ

が二か所にあったとしても、「プロローグ」に記

されたく緑色のラシャ張りのドア〉は現実の再現

ではなく、「国境」の隠喩として示されている。

　したがって16歳のグリーンカミクローケイ広場に

隠れていたときに実際に感じたのは、自我の分裂

の意識であり、学校と家庭とにたいする二分され

た忠誠心の葛藤であったはずだ。

一10一
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　「プロローグ」の記述ではドアの向う側（図2

－1の東側）が異国であり、こちら側が家庭であ

るというように、ドアを境目にして生活空間は

「内」と「外」とに二分されている。しかし図2

－1では向う側にオールド・ホールという教室が

あるけれども、ヨードチンキの匂いカミ漂う寮母室

はじつet－一階のドアのこちら側にあり、蒸しタオ

ルの匂いのする更衣室も三階の東側（図2－3）

にある。つまり私邸は全体が家族の住む領域では

なく、学校運営の機能を果す生徒のための部屋が

いくつもあった。シェリーは「プロローグ」の

「父の書斎の脇の廊下にある緑のラシャ張りのド

アを開けると、紛らわしいほどよく似た別の廊下

に出る。それにもかかわらずそこは異国の土地な

のだ」という言説を次のように考えている。「異

国の土地」は、「シベリウス交響曲」の陰欝な主旋

律のようにくり返され、そのたびに強く演奏され

ることになった。異国の土地についてグリーンは

しだいに体験を深めていった。異国の土地とは、

以前彼が誕生日にケーキの一切れを、贈物として

携えて行った寮母の部屋も含まれるカミ、また古い

ホール、つまり初期の校舎や、彼と弟ビューが大

きなテーブルを寄せ合って、H．　G．ウェルズの

Little　Warsに基づく手のこんだ戦争ゲームをし

て遊んだ校内食堂や、自由に本を手に取って読む

ことができた図書室もその範囲に含まれてい

た20）」と述べて、グリーンの意識の中にある異国

の例を四つ挙げている。

　そのうちの食堂や図書室は図2－1の一階の私

邸側にあり、二、三階の寮生たちの部屋も私邸内

の異国だった。またハウスの外の異国の領域に

は、朝の礼拝カミ行われるデa一ンズ・ホールがあ

り、さらに町のハイ・ストリートの南側にはグ

リーンにたいして「追われる」意識を刻みつけた

セント・ジョンというハウスがあった。また「プ

ロローグ」第三段落の「土曜と日曜の午後にはラ

シャ張りのドアの片方の住人であり、平日はもう

一方の住人だった」という記述は、グリーンが18

年9月、自宅通学生からセント・ジョンに寮生と

して入った13歳以後の体験を描いている。それ以

前とは異なり、寮生のグリーンは、日曜ごとに寮

から自宅に帰るのにラシャ張りのドアを通る必要

はなくなった。ハイ・ストリートから左折して

キャッスル・ストリートを下り、セント・ピー

ターズ教会の裏手にある墓地と、赤煉瓦のチュ・一一

ダー式のホールとの間の低い小道を通って、ス

一11一
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クール・ハウスの玄関を潜ればよかったからであ

る。このようにグリーンの生活範囲がスクール・

ハウスからセント・ジョンズ・ハウスへと広がっ

たために、日常の国境線は緑色のラシャ張りのド

アから屋外のクローケイの芝生へ移動したのだ。

6

　グリーンが67歳のときに出版した『自伝』の語

り口について、書くグリーンと書かれるグリーン

との存在を指摘したのはイアン・グレガーであ

る2D。グリーンは、自伝が自己の臨終を取り扱う

ことができない以上、「どんな結末も恣意的な

　（arbitrary）ものにならざるをえない」と言う。

だから自伝を26歳から28歳頃の3年間に味わった

失意の時期で閉じたのも、「失敗もまた一種の死

だ」からである。自伝の前半は、「追われる」存在

として苦悩に充ちたバーカムステッド・スクール

の寮生時代の体験から、後半はジャーナリストか

ら作家に転じた頃の回想から構成されている。自

伝の主人公であるグレアムは、作者グリーンの厳

しい視線にたえず曝され、プロの作家として登場

する。しかし読者カミ知りたいと思う二児の父とし

てのグリーン、カトリックへの改宗の真の動機、

妻や子との家族関係などの事情はほぼすべてが排

除されている。記述の中にグリーンの制作意欲を

かきたてる「幼年時代、倦怠、反復的な失敗の意

識」などのオブセションの心象風景ばかりが充満

するのは、自伝の中で作者としての注釈や選択の

権利が行使されているからである。そのためグレ

ガーは、この『自伝』を「一種のフィクション」

（“asort　of　fiction”）と規定する。この意味で、

書くグリーンと書かれるグリーンの間の力学関係

一自伝体の技法は「プロローグ」の記述にも発

揮されている。語り手の内面にあるのは16歳のグ

リーンの意識ではなく、自我の分裂を統合できる

ようになった35歳の作者自身の意識である。この

ように書くグリーンと書かれるグレアムとの微妙

な関係が成り立つ点で、この「プロローグ」はグ

リーンによる一人称小説の語り口の要素を先取り

したということができる。
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