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辻邦生のパリ滞在(24)

Le sejour de Kunio Tsuji a Paris

佐 々 木 涇渥＊

SASAKI Thoru

22　charmeの取り込み（承前）

　22－4　小説構成のヒント

　小説の世界には、物語の展開、登場人物たちの

さまざまな行動と言動、そして喜怒哀楽を生じせ

しめる人間関係、さらには事件、事故、天変地異

が織り込まれることで読者にもたらす感慨、それ

を醸し出す一定の雰囲気がある。むろん、これら

のさまざまなことがらは、小説家によって、その

雰囲気を導き出すために秩序づけられている。す
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　へ　　N
なわちその作品世界の支配的な存在としてのもの

である。これを辻邦生はドイツ語のStimmung

（情緒）をキーワードとして用いている。そして

その中心にあるのがcha㎜eである。

　シュヴァルツコップが雨を見ている情景、この雨

の描写は、それだけで静止していない。それを読む

と、何か心がある種のふるえを帯びてくる。Stim－

mungにとらわれる。それは、それを読むことで、新
　　　　　N　　xしい世界の内側へ入っていることを確実に感じるか

らだ。こちら側という実感があるからだ。そこから

Charmeが生れる。同時にそれは欠如し、何かを求め

ている（物語の機能的効果。物語的全体の部分）。統

一するとは、物の全般的拡散の中から、統一的要素

をぬきだすことだ。何から何まで書くのではなく、

まず統一原理としてのSti㎜ungがあり、そのStim－

mungの等高性によって、物を切りあげ、すくいだす

のである。それは自己の世界に凝集しようとする。

ただこの全体をっかむこと、そのStimmungを一挙

に生きること　　それが作品を成立せしめる秘密の

すべてだ。　　　　　　　　　　　　（11月3日）

　上の引用文の「物の全般的拡散」とは小説世界
　　　　　　　　N　　Nならぬ現実世界のものや人間、事件のありようで

あって、統一されているのではなく拡散の状態で

あることを示している。それを小説世界に取り込

むためにSti㎜ung樋要と言うことだ。そして

『ブッデンブロークス』の分析で辻邦生は新たな

事実を発見する。

　Pench6　sur　un　cahier　b　couverture　gaufr6e　et　b　tranche

dor6e，　il　s’affairait　Za　6crire，　de　son　6criture　mince，　pr6－

cipit6e　et　minuscule，　ne　s’interrompant　que　pour　tremper

sa　plume　d’oie　dans　Ie　lourd　encrier　de　m6tal……ここに

は、いわゆる客観的対象に即した描写はない。ここ

では、あるSti㎜ungが主導的な役割を演じてい

る。「ペンをインク壷に浸すために書くのを中断する

ほかは……」という主情的構成に注意しなければな

らない。ペンをインク壷にひたし、書き、またひた

す……これが「物」のもつ調子である。しかし彼は

集中している。この行為の集中を光らすものとし

て、あたかも上から金ぱくを塗るように、カッコに

でも入れたように、この句がくる。そこには、作者

の胸の「ふくらみ」が流れだしている。平面的な

「物」の調子ではなく、秩序だてられ、効果的に仕

上げられた構成がある。ペンをひたすという行為を

際立てることによって、生れるある種の情感。魅

惑。新しい秩序、いわば言語による秩序がここにあ

る。新しいパースペクディーヴが生れている。作者
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の主情性によってそれは流れだしてゆく。作者がそ

うあらしめるのだ。その全体をつかみ、消化された

あとの、作者のStimmungによって、大きいもの、

小さいものという風に出てゆく。（－x　　x

　　x－）というのが現実の順序であるとすれ
ば、（．∠二△L）という風に、新しい秩序を言葉

でつくりあげる。構成的に、効果的に、あたかも白

い絵の具を、あとから塗るように。　　（11月4日）

　フランス語の部分は翻訳しないでおく。その理

由は日本語にしてしまうとその様子が解りにくく

なってしまうからだ。冒頭の「Pench6」から「et

minuscule，」まではノートの中にのめり込むよう

にして細かく細い字を急いでせわしげに書く姿を

想像して欲しい。そして辻邦生が注目する部分が

その次の文章である。「ne　s’interrompant　que　pour

tremper　sa　plume　d’oie　dans　le　lourd　encrier　de

m6tal」の部分に辻邦生は「ペンをインク壷に浸

すために書くのを中断するほかは……」という訳

を、不完全であるが、つけている。日本語訳で置

き換えてしまうと、言葉を読み取ってそのままイ

メージを固定して理解する方法が破壊されてしま

う。ノートにのめり込むような姿、書くことに夢

中になり、その文字が小さくそして急いで書いて

いるためいくらか崩れている。その様子が続き、

最後にインク壷にペンを浸すことで書くことが中

断するイメージが付け加えられる。このイメージ

を連続して読み取らなければならないのだ。ここ

に辻邦生は見いだしたのだ。この『ブッデンプ

ロークス』における文章の構成でその秘密を理解

したのだ。そしておそらく辻邦生は声を上げる

か、膝をたたいたであろう。初めての発見もあ

る。

　ここしばらく『ブッデンブロークス』の詳細な分

析。そのヴィルチュオジデにはただおどろくばかり

だ。この長篇の本質が、短篇を細かくつみあげて

いったものであることを、はじめて発見した。リ

ューベックについての講演の中でマン自身が、この

形式をゴンクールの『ルネ・モープラン』によって

暗示され、再読したといっている。その一章一章

が、短篇として完壁の技術の冴えを示しているばか

りでなく、僕がいままでかかって模索してきた芸術

的空間の意味を、この若い作家は完全に身に体して

制作している。　　　　　　　　　　　（11月8日）

　ヴィルチュオジデはフランス語で「優れた技

量、妙技」という意味である。この11月8日の日

記を見ることで辻邦生が試みて作品となった100

の短編からなる『ある生涯の七つの場所』の作成

ヒントをここに認めることができる。

　22－5　私的生活から

　これまで辻邦生のパリ滞在の手記には佐保子夫

人はAという匿名名詞で登場した。その佐保子夫

人の登場の仕方は、ことばや行動が日常生活、あ

るいは共に旅行したときの一部として書かれたの

みである。ところが、この11月2日の思索展開の

なかで佐保子夫人が登場している。小説との関係

になぞらえているのだ。

　小説の技法の細かい検討を続けながら、僕にとっ

て、それ以上に必要なものは、小説と僕の関係だと

いうことを深く感じる。これは生活に根ざす基本的

問題だ。そしてそれは「愛」なくしては僕には考え

られず、愛については、Aなくしては考えられな

い。愛とはむろん肉慾的な魅惑にもとつく。しかし

相手を支配したり、相手を手に入れるまでのスリル

の上にあるのではない。むしろ愛する存在と共にあ

ること一それが出発点となる。そこでは、愛する

存在がただ花開くことを願い、そのためにすべてを

捧げようとするのが、自分の魅惑であり幸福である

ように、基本の関係がつくられている。そして何よ

りも、自分の発展は、この魅惑なしでは達せられな

い。事実、Aと読書と思索がなかったら、僕の発展

はありえなかったろう。　　　　　　　　　　（同）

　辻夫妻と私がパリの南西にあるコンブレーを訪

れ、プルーストの『スワン家の方へ』の冒頭に登

場する大叔母さんの家を訪ねたことがある。その

日の昼食時にレストランで辻夫妻の出会いのこと

を、ふとたずねると、佐保子夫人にたしなめられ

た。決して興味本位ではなく、むしろ羨ましさを

感じさせるほどの二人の様子であったからだ。私

にはもしかして劇的な出会いがあったのではない

かと思えたのだ。この辻夫妻のありようは情熱的

なものではなく、むしろ淡々とした、上の引用文

にあるような「共に生きている」という姿だった

のだ。

　それ以後、私はその時の姿だけを固定した。し

かし二人の出会いを知ることができた。辻邦生が
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亡くなる直前まで書いていた『のちの思いに』に

そのことが載っている。その部分を引用してお

く。短編の翻訳の名手として知られていた杉捷夫

教授の講義中のできごとであった。

　教室に入ってくると、先生も学生もあまりしんと

しているので、まだ授業が始まっているとは思えな

い。あるとき一人の女子学生ががたんとドアをあけ

て入ってきた。彼女はもう授業が始まったものと

思って息せききって飛んできたらしい。本人は小声

で友達に囁いたらしいが、なにしろ教室はしんと静

まりかえっているので、彼女の声は遠慮なく大きく

聞こえた。「ああよかった、授業に間に合って！」何

のこだわりもない明るい声で、いかにも間に合った

という安堵の声に聞こえた。まわりで何人かがくす

くすと笑った。授業はもう始まっていたからだ。す

ぐそれに気づいた彼女は、長いベロをペロリと出し

て肩をすくめた。私はそれを見て思わず声を出して

笑った。ちょうどその朝は、夏の気配が感じられる

ような明るい天気で、誰もが女子学生の様子を見て

くすりと笑った。

　本郷三丁目の方からチンドン屋がクラリネットを

吹きながらやってきた。背の高い男で、そばにタン

バリンを持った女の子が踊っていた。遅れて入って

きた女子学生はこの踊り子に似ていた。夏の匂いが

していた。私は遅れて入ってきた女子学生がひどく

可愛く思えたので、声をかけようとしたが、そのと

きはもう教室を出ていた。クラリネットが聞こえた

のでまだ通りにいるかと思って探してみたが、もう

踊り子の姿も見えなかった。

（「のちの思いに6　女子学生と夏の匂い」日本経済

新聞、1998．11．8、p．16）

　この場面が佐保子夫人を初めて見たときであ

る。その後、女子学生の姿を追い求めるが杉教授

の講義でも見かけることができなかった。しかし

大教室での講義で見かけたとき、その女子学生が

美術史学科の学生で皆に「リスちゃん」と呼ばれ

ていることを知る。

　残暑はまだ九段坂を斜めに照らしていた。そのと

き坂の向う側を若い女性が何かものを捜すような様

子で歩いてきた。落とし物を確かめるように四、五

歩あるくと、また道をもどる。暑い西日は容赦なく

行きつ戻りつする通行人を照らしている。私は通り

の反対側にいたにもかかわらず、それが大学で同じ

クラスに出ているリスちゃんであるのがすぐ分かっ

た。……略……

　彼女のほうは相変わらず行ったりきたりして何か

落とし物を捜している。大きなものを失くしたのな

ら、こんなに何度も行ったりきたりしないだろう。

私は思いきって女子学生に声をかけた。

「何か失くしたんですか」

「ええ、つまんないものを落としたものですから」

「僕も同じ大学の学生です。一緒に捜してさしあげ

ましょう」

　相手がためらうのを見て私は言った。

「文学部の入り口でおみかけしました」

「何を落とされたんですか」

「それが……」相手は言いよどんだ。

「狼の足あとなんです」

「狼の足あと？」

　私はびっくりして大声をあげた。

「ええ、今アルバイトをしている出版社のお使い

で、印刷屋さんから動物なんかのカットの版下をも

らってきたんです。出版社に戻ったら一個足りなく

て、狼の足あとだけ失くなっているんです」

　近くの印刷屋から少し離れた出版社までの間を、

通りのあちら側とこちら側に別れて、私たちは舗道

の上を丁寧に探索していった。簡単に捜せると思っ

たが、版下の狼の足あとは意外に見つからなかっ

た。……略……

　女子学生はもう悲しそうに涙を溜めている。

「泣いちゃいけませんよ。狼の足あとがどんなに貴

重でも、あなたの涙ほどではありませんからね」

　私の言葉に彼女はほほ笑んだ。

「大丈夫です。泣きはしませんから」

「気が強いんですね」

「ええ、この程度のことでは泣きません」

「じゃ、もう諦めて帰りましょう」

　私はまだリスちゃんについて何も知っていなかっ

た。リスちゃんという名前だけ知っていると言う

と、「あら、そんな」、彼女はひどいという表情をし

た。

（「のちの思いに15狼の足あとを求めて」日本経済

新聞、1999．1．10、p．14）

　以上が出会いである。劇的といえば劇的であ

る。次に会った部分も引用する。私が知る雰囲気

がそこに現れているので。

　私がようやくの思いでリスちゃんに出くわしたの

は、例の「足あと捜し」以来、一月はたったころ

だった。

　彼女は上から降りてくるところだった。

「やっとお目にかかれましたね」
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　私が言うと、一瞬ぼんやりして私が誰か分からな

いようだった。

「九段坂で、いつか狼の足あと……」

　私は地面に転がった狼の足あとを思い出せるよう

に、小さな版下を拾うような身ぶりをした。

「あ、あのときは長いこと捜して下さってありがと

う」

「結局見つからなかったんでしょ？」

「あんな小さな足あと、見つける方が無理よね」

　……略……

「やめたんですか」

「ええ、私には向いていないことがよく分かったん

です」

「バイトが？」

「ええ、あまり働くのに向いていないのがよく分

かったんです。私、あまり努力しないたちなんで
す」

「でも図書館で勉強してるじゃありませんか」

「あら、そんなとこ見ていらしたんですか」

「通りがかりに見ただけです」

　私はたまたま例のランソンの文学史を持ってい

た。文字通り電話帳のような分厚い本で、リスちゃ

んがそれを見て、私が大いに勉強家であることを

知ってもらいたい本であった。そのとき文学史をか

かえていたのは私の幸運であった。どんなにリス

ちゃんが私のことを尊敬してくれることだろう。私

は心の底でランソン文学史が得意だった。

「そんなに大きなご本をいつも読むの？」

「いつもじゃありません。時々読みます」

「そんな厚い本を読むと疲れるでしょう」

「面白いからそんなに疲れません」

「私なら見ただけで疲れてしまうわ」

「だけど図書館には偉そうな本が沢山あるじゃあり

ませんか。ああいうのを読んでみんな偉くなるんで
す」

「じゃあなたも、この電話帳みたいな本を読んで偉

くなるんですか」

「ぼくは別に偉くなろうと思っていませんが」

「でも、いかにも、こんな厚い本を持って偉そうに

見えるわ」

「いや、別に偉く見せるために本を持っているわけ

じゃありませんよ」

「でも、とても偉そうに見えたわ。

　これからは薄っぺらな軽い本になさるといいわ」

「あなたは大学にきてもあまり偉そうな本は読まな

いんですか」

　相手はおかしそうに首を振った。

「私は厚い本をふうふう言って読むのは好きじゃな

いの」

「だって、大学ってところは厚い本をうんうん言っ

て読むところっでしょ？」

「私は反対。薄っぺらい本を読んで散歩するとこ
ろ」

　リスちゃんは屈託なげに笑った。

（「のちの思いに16電話帳のような本」日本経済新

聞、1999．1．17、p．16）

　この『のちの思いに』は確かに辻邦生自らの生

涯の一部を書いている。しかし目的があった。東

京大学のフランス文学科に在学中の作品に雰囲気

を残して置きたいという思いを語っていたのは、

この作品を日本経済新聞に連載することを私が聞

いたときである。もちろんこれは回想録ではな

く、辻邦生の生涯の一部をモデルにした物語とい

う認識で読むべきである。その目的は達せられた

と言える。ある年配の読者が、私に「リスちゃ

ん」との出会いの部分を含めて当時の雰囲気に関

して印象に残っていることを語ったことがある。

　先に引用した杉捷夫教授の講義に続く場面で、

登場するタンバリンを持った踊り子が「女子学

生」の姿と重なっている。そして大教室で見かけ

て「リスちゃん」と呼ばれていることを知ったと

きも、すでに本郷通りで同じ踊り子を見かけた後

だった。この『のちの思いに』に登場する踊り子

のイメージが、辻邦生のある作晶に登場してい

る。その作品は『背教者ユリアヌス』で、ユケル

ムの離宮を無断で離れたユリアヌスが旅をする街

道で知り合った軽業師一行の親方の娘、ディアの

姿がそれである。そのディアを辻邦生は次のよう

に書いている。

　ディアは色の浅黒い、卵形の可愛い顔をした娘

で、黒いきらきらした眼は、甘美な微笑を浮かべた

ナウシカアの眼のようだった。

（『背教者ユリアヌス上　第二章　幽閉』中公文庫、

1974、　p．194）

　このディアとユリアヌスの逢瀬は、ユリアヌス

がガルス副帝の弟であることを知っても続くが、

むろんかなわぬ恋となる。

　パリの手記に戻ろう。佐保子夫人との関係を記

したあと次のように展開している。

僕と小説との関係は、ちょうどAとの関係に似て
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いる。小説への愛は、小説が花開くことをしか望ま

ず、ただそれのみが魅惑となる。小説に自らを放棄

すること、そのネガシオンを通して小説ができあが

ることに対する魅惑。そしてこの魅惑は、自らの発

展と切りはなせない以上、僕が、読書し思索し行動

し、自らを発展させてゆこうとすれば、小説をつく

りあげるネガシオンの魅惑が、その各々を、肉慾の

魅惑でひたしている。僕がみずから悩み、考えぬ

き、もとめあえぐとすれば、そのような献身は、小

説へ自らを放棄する魅惑のなかで完成する。この放

棄の魅惑があって、はじめて、悩み、考えぬく精神

の活動が完了する。小説は僕にとって、この現実の

卑小な、すき間だらけな、無意味、無秩序にくらべ

て、唯一の現実的な、意味ある存在である。

　　　　　　　　　　　　　　　　（11月8日）

　ネガシオンとはフランス語で「否認、否定」の

意味である。ありていに言えば、佐保子夫人がい

なければ辻邦生は生きることができないのであ

り、小説なくしては生きられないのである。しか

も小説の世界の方が統一されており、意味があっ

て現実的だとする。偏愛とでも言うべき認識であ

る。これに続く部分では小説書くためは未だ不完

全であるという認識があるために次のように展開

する。

　僕は小説のなかに自らを放棄し、小説の輪郭に

そって、読書し思索するのでなければ、真の成長は

ありえない。それはいわば僕の第一の現実であり、

そのなかにあってはじめて読書も思索も意味をもつ

のだ。僕は永遠に欠けた存在であり、また「永遠に

女性的なもの」だけがかかる欠如をみたす唯一の存

在である。音楽への惑溺は、かかる存在への放棄に

ほかならない。同じように、小説の制作、そのよう

な「大きな現実」の発顕は、いわば、欠けた現実

が、それによって保証され、まもられ、光となり、

円環的に完結し、そのような完全な完結性のなかに

いてのみ、僕の読書も思索も、それへの充溢とし

て、支えをもつ。この円環的な完結性は、僕にとっ

て、憧れであり、悩みであり、歓喜である。それは

鳴りひびくメロディであり、愛である。　　　（同）

　辻邦生が自らを不完全としたうえで「真の成

長」のためには不断の読書と詩作が必要であり、

それに没入する。すなわち統一性のある小説の世

界に入って「大いなる私」の存在のありようを会

得することだ。しかしそれだけでは未だ完全とは

ならない。アダムが失った肋骨からイヴがつくら

れ、その欠けた部分を求めるかのように「永遠に

女性的なもの」を求める。それを得て満たされる

ような存在となるわけだ。

　完結性があらわれ、僕が欠けている存在であっ

て、はじめて愛が、憧憬がふきあがる。小説が、そ

の本来の輪郭にそって現われるということ、それ

は、僕が読書し思索しつつ成長してゆく形である。

ただ、そのような愛の形象としてのみ、真の発展が

ある。その憧憬とその形成への捨身が、単なる読書

や思索では達しえない有機的な集中してふくらむ空

間をつくる。僕が小説を持つのではなく、小説の方

が僕を支えているのだ。時間の中に自らを捧げるよ

うに、ただこのようにしてのみ、偶然性の卑小な現

実をこえることができ、自らの真の生を高めうるだ

ろう。小説をつくること一それは完結性の中に抱

かれることであり、「永遠に女性的なもの」に憧れ抱

かれることである。（同）

　ここでの「愛」について確かめておこう。欠け
　　　N　　1
ているものを、あるいは部分を求める。それは完

結を目指すためであって、すなわち成長を補うも

のである。真の発展を促すものであるからこそ求

めるべきものである。これをひたすら望み、求め

ることが「愛」なのだ。そして男であるが故に欠

けた部分を、すなわち女性、もしくは女性的な部

分を求めているのだ。　　　　　（以下次号）
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