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辻邦生のパリ滞在(25)

Le sejour de Kunio Tsuji b Paris

佐 々 木 涇
SASAKI Thoru

23深化した主観

　23－1『廻廊にて』の原点

　辻邦生は「小説をつくること一それは完結性

の中に抱かれることであり、『永遠に女性的なも

の』に憧れ抱かれることである」と書きつづった

のは1960年11月8日付の日記の最後の部分であ

る。これに続く思索はさらに続く。これまでの思

索過程を確かめておく。辻邦生が小説を読むこと

は自らの欠けた部分を補うことであり、このこと

が同時に「惑溺」を与える。それは小説世界が、

現実のまとまりのない世界とは異なり、まとまり

のある完結した世界であるがためだ。このこと

が、辻邦生に対してより現実感を与える世界なの

だ。様々な事象、事件が入り組んだ現実世界はと

らえどころがなく、まして一定の原理や原則に

沿った姿勢で現実をとらえることが可能とはなら

ない。読む者に魅了を与え、充実感をもたらし、

惑溺させる小説世界は現実世界よりも理解しやす

いだろう。

　このような世界を持つ小説に自らが支えられて

いるとする辻邦生は、それを「永遠に女性的なも

の」とも言っている。この「女性的なもの」を、

仮に欠けていることを知らしめ、満たすべきもの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Nを与え、さらにそのことによって感動を与えるも
へ

のとしておく。それが故に辻邦生にとって唯一の

求めるべきものとしての憧れの対象である。この

考えを生み出したのが、あるいはテーマとして描

き出そうとしたのが、その時点で構想していた

『廻廊にて』である。

　いま僕は『マーシャの記憶』という短篇を考えて

いる。マーシャのもつ純粋なエネルギー、現実をこ

えて生きている精神の緊張は、僕の現実には、見出

しえないものだ。僕はそれを自らの中でもとめ、考

え、悩む。しかしマーシャはそれのなかに生き、そ

れを実現している。『マーシャの記憶』の世界は、僕

にとって、欠如をみたすものとして、現われてい

る。自ら求め高まろうとすることは、自ら欠けた存

在であることを深く知ることだ。また自らの現実の

やせた空虚さを知ることは、その場で、充溢した巨

大で豊饒な「大きな現実」を見ようとする動機をは

らんでいる。ただそのように強く求める魂だけが憧

れを知り、悩みを知り、外から僕らを救いあげる女

性的なものを知るのだ。それは求める心を放棄する

ことではない。求める心の強さが、憧れるのだ。

（『パリの手記V　空そして永遠』河出書房新社、

1974、p．129。11月9日。以下引用文末尾に日付のみ

が記入してあればすべてこれをテキストとしてい
る。）

　マーシャの登場する作品は、この時点では短編

として辻邦生は考えていた。自分が欠けた存在で

あることを認識して、自らを高めようとする常に

緊張した状態にあるマーシャを主人公としたので

ある。従ってこの作品はこの時点での辻邦生の思
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索の到達点、そしてそれまでの経過を著した作品

であることは疑いもない。

　23－2　豊穣なる現実を捉えるために

　辻邦生が、「何らかの情感性」を伝えるために

『見知らぬ町にて』『影』『城」など最初の短編四

点を総括し、「知的な平板な作品」と「現実をこ

える手がかり」を与えたと位置づけたのは11月11

日の日記である。そして現実のありのままを見続

けることに専念し、創作もせずにスペイン旅行を

したのが、この年の夏であることを同じ日の日記

に回想しながら書いた。この過程で辻邦生は「作

品の現実と実際の現実の明確な相違」を把握し

た。これを振り返り、このような状態にある自ら

を見つめ直すことで新たな問題に気がついた。

　情感性と「披璃のごとき」現実との関係もある程

度見られるようになった。ここから問題になるの

は、今まで僕に近づけなかった「物」の形象の豊か

さの根拠である。僕のモラーリッシュなラディカル

な態度は、そうしたものを拒否していたからだ。こ

れは僕固有な態度であるばかりでなく、それなしで

は、僕は何もできないだろうと思われるので、それ

と、形象性の関係を明らかにするのは、いわば、持

情性をこえるために、また創作活動の持続を基礎づ

けるために、もっとも緊急の事柄に思われた。外界

が問題性をはらみ、また、それをのりこえて進めば

進むほど、創作のモチーフが湧きあがるような関係

を、生と結ばなければならない。それには、モラー

リッシュな態度と形象性の関係を明らかにすること

が、おそらく第一のことだ。　　　　　（11月11日）

　ここに辻邦生が初めて書いた「モラーリッシュ

なラディカルな態度」とは「根っからの潔癖性に

満ちた態度」と理解してよいだろう。それを指針

としているがために「物」の俗物性を拒否してき

たのだ。ところが、むしろそれを含んだものとし

て捉え、「物の形象の豊かさ」を認識したのだ。

しかしその指針を捨てることなく、新たな問題と

しての認識である。確かに現実世界から何らかの

感動を得る。しかしその感動を書き続けるだけで

は、現実世界の問題に対処できないということで

ある。そして辻邦生が自らに課するのは次々と

「創作のモチーフ」が湧き上がるためにはどうす

るかということだ。小説を読むことが、すでに上

に書いたように、欠けている部分を満たすもので

あり、自らを高めるものだという認識をさらに思

索を繰り返しながら言い方を次のように変えてい

る。

　僕が拝情的主体として「胸をしめつける内容」と

したものは、このような探求のなかに現われた抽象

的な形式での本質に対する拝情である。それは形象

をもちながら、直接に、拝情的な世界を支えてい

る。しかしながら、僕は「小さな現実」に対して

「大きな現実」、濃厚な現実を発見し、そこでの形象

の豊かさに対する根拠を知ることができた。それ

は、主体が拝情的に組みたてるのではなく（多くを

切りすてて）、そうではなくて、かかる存在の必然と

して、主体をこえて現われてくる。しかし偶然のな

かにある、遠い距離におかれた、空疎な雑然たる現

実とはちがって、「存在」の姿が必然の形で赤裸に現

われている。そこには現実でかくされているloiがあ

らわれている。「存在」が今まで発展しこれから発展

するであろう姿が示されている。それは、我々がい

かにこの世でみようとしてもみることのできない、

かかる宿命が、そのままに現われ、動かすことので

きぬ事実中の事実として、我々の前に立つ。　（同）

　「拝情的主体」とは、むろん読者に感動を与え

る中心的なものであり、作品世界を支配している

ものである。それを辻邦生はこれまで「大きな現

実」として捉えていた。作品を著すとき、作者が

その世界を組み立てるのではなく、むしろ著され

るべきものとして、すなわち「必然」性のもとで

著されるのだ。もちろんそこには拝情性が入り込

むわけではない。そしてそれを辻邦生は「現実で

かくされているloi」としている。このloiとはフ

ランス語で「法、法律、掟、法則」の意味であ

る。したがってこの部分では「法則」と理解する

のが妥当である。とらえどころのない現実が、一

定の感動を与えるものによって再編されたとき、

「現実にかくされた法則」によってあらわにされ

るのだ。その法則によって事が運ばれるなら、人

間にはどうにもできぬ「運命」、あるいは「事実

中の事実」という存在として我々の前に登場する

のだ。しかもその「事実」は我々に感動を与え

る。それというのも、無限定であるはずの現実世

界を見据える眼を獲得したからであり、これまで

のようにとらえどころのない現実に往生すること
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のない状態だ。そこには一定の解放感があると辻

邦生は認識した。だから、このようにして世界を

捉えることで辻邦生には、作品化が可能となって

くるのだ。むろん感動は、まず第一に作者を捉え

る。そして作品となることで、その世界の統一

性、さらには完結するために「存在のIoi」があ

る。

　会話、行動、性格、容貌、環境のすべてが、濃い

現実であり、太い柱のようであり、それぞれ引きあ

い、「物」と「物」が動くことから生れる感動がおこ

る。それは前にいったような「自由解放感」である

こともあり、宿命の前のかなしみとよろこびである

こともあり、あらゆるものをこえて合体する’胱惚で

あることもある。またその人間の動きに対する限り

ない愛着であることもある。それは何よりも男らし

い、客観的な、いわば腹の底に深く落ちこんでくる

感動である。それに反して野情性は胸をみたすもの

であり、自らの欠如をみたし鳴りひびく感情であ

る。直接的な反響である。しかし叙事性は、複雑な

感動である。それは、あたかも神の前に自らを投げ

だす宗教者のように、「存在」の深みに自らを投げだ

すことである。求めている本質が、直接、作品の中

に現われるのではなく（‡予情的な移行として）そう

ではなくて、そこにある傾斜をもって流れる力が、

作品の世界を完結する力となるような関係におかれ

るのである。この問いかけ、求める力は、さまざま

な形をとり、持情主体のそれのように、自己対現実

（本質）ではない。自己はここでは「大いなる自

己」、純粋な現われの機会へと高められている。自己

の中にひびくのではなく、自己は無色に、この現わ

れを統一する力となって存在する。かかる自己の求

める力は、作品を完結する力であり、その作用圏に

霧が流れると凝固するような具合である。時には今

までのように求める力は、直接的に哲学ないし抽象

的な形で行われることもある。しかしそれは何より

もまず現われる形ではなく、作用の場として磁場の

ように存在することが肝要なのである。

　つまり「存在のloi」によって著されたものも

感動をもたらすのであるが、それは叙事性による

ものだ。したがって作品世界を持情をもっての

み、すなわち作者が得た感動、感情をのみ語るの

ではなく、その感動などを導き出すために物語

る。そしてこのことは辻邦生を長いこと苦しめて

いた「自己対現実」という図式を完壁に解消せし

める。これが辻邦生の到達した地点である。重要

なのは、現実をありのままに描き出すにしても、

感動を与える叙事性であらねばならない。そのた

めの「作用の場」、言い換えれば「磁場」を作り

ださなければならないのだ。そしてこの日の日記

を次のようにして締めくくる。

　問題は、強いかかる磁場を持ちつづけることだ。

そこに現われるものは、その問いの深さによって深

くなる。それらは、彼らの運命をもっている。その

個々の行動の細部によってのみ、彼らは、「私」をみ

たす。「私」は彼らに奉仕するだけだ。あの黒いベ

レーを眉毛の上までかぶり、口を半開きにして、不

安なすばやい眼を車内に走らせていたエジプト人

は、猫背で、大股に足をすって歩いていた。「私」の

前にあらわれる一人一人は、それぞれの宿命を背

負って、動いている。「私」はそれにただ感動し、限

りない愛着をもつ。それらは「向う」から勝手に現

われてくるのであって、僕の拝情を担うものではな

い。「私」はただ巨人たちが現われるのを証言するだ

けだ。　　　　　　　　　　　　　　　（同）

　「彼ら」、「巨人」とは、むろん登場人物たちの

ことを指している。「私」は単なるひとりの人間

ではなく、「大いなる自己」となった小説家であ

ることを指している。そしてその小説家が、現実

のある事象から見いだし得た感動、しかも万人に

与えうる感動を描き出すために自らの内部に登場

してくる登場人物たちを描き出せばよいのだ。

　23－3　存在のloiそして叙事的詩人へ

　そして新たなる問題は、「存在のIoi」であり、

「磁場」である。現実世界にあってさまざまな事

象はなんら方向性はなく、「無秩序」のなかにあ

る。だから「存在のloi」のありようについては

把握し得ぬ「謎」である。しかしながら小説家が

作品世界に描き出すとき一定の「磁場」を作り出

すことでその作用にしたがって作品を構成するこ

とになる。これに関する辻邦生の思索を見る。ま

ず「叙事詩人の態度」である。

　存在の必然の姿を、そこに、そこから、あきらか

にしなければならない。たとえば「クリスチャンは

すこしはなれて不幸そうな様子で……」という如

き、その存在の動きの部分として従属的ではなく、

その動き（宿命）をよびおこす原動力としての性格
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（その他の個々）を、はっきりと、あらわさなけれ

ばならない。統一をもたらす問いかけ（作用の場）

は、我々についての問いかけではなく、存在につい

ての問いかけである。我々は「あらわれのための機

会」となる。我々の魂の発展は、直接的なモラーリ

ッシュな形ではなく、この存在の10iをあきらかにし

ようとする緊張のなかにあり、そうした緊張に生き

るのが叙事詩人の態度である。　　　　（11月13日）

　そして叙事詩人は現実を無限定に、いたずらに

写し取ることではない。そして自身の感動を直接

に著すことで語るのではない。さまざまなもの、

そして事象、登場人物を含めたさまざまな動き、

つまりは「具象的な姿を通して存在のIoi、存在

のイデアを感覚の中の精神としてとらえさせるの

だ」。この思索を辻邦生が言い換えるのを見てお

く。

感じることである」と、付け加える。そして自分

の位置、ありようを書いているのでそれも見てお

く。

　自分をこえたところに生れる感動、自分をみた

し、自分を解決するためにおこる感動ではなく、純

粋主観が相手に合致し、没入し、のみこまれて震憾

しつづける。そうした全身的な感動。自分の方へ

集ってくる濃密な情感のメロディではなく、自分が

忘れられ、対象に吸収され、そうしたことでひびき

だす太い、息の長い叙事的な感動　　それを僕は、

今、拝情的主体から叙事的主体へと変りながら、求

めている。自分の胸の中にしめつけるように集って

くる感動ではなく、「濃い現実」へ、「存在」の深み

へ、没入する感動。自己をこえて対象のなかに生き

る感動。それはあたかも自分をとりまく光の輪のよ

うな感動であり、自分をこえて自分を悦惚とせしめ

る。　　　　　　　　　　　　　　　　（同）

　したがって、そこに現われる事件、葛藤、人物、

状況は、かかるloiを明らかにするためにのみ、秩序

づけられている。それは生命をもつものだが、「濃い

現実」であり、要素の端まで意味性を担う。あるこ

とが、はじまり、そして終る。その経過の全体のな
　　　　　N　　N　　x　　s　　　N　　N　　l

かに、まさにそのこととして存在とその10iがあらわ

れる。全体の各々の部分が、それぞれ独自の意味を

もち、独自の役割をもち、それぞれが自らの招く宿

命に従い、しかもその宿命のすべてのからまり合い

が、ある一つの出来事の起りと終りを宿命づける。

逆にいえば、ある出来事（ある主要人物によって引

きおこされた）が、それが含みうるすべての宿命を

あらわにし、ひきずり、その果すべき役割を果せし

める。ここにあるのは一種の宿命論である。しかし

現象の奥にひそむ宿命であって、偶然と任意と自由

意志の支配する現象面では、それを見ぬくことはで

きない。それゆえ、かかる「全体」の個々は、意味

的個々、集合的個々であり、その一つは百の体験を

こえている。　　　　　　　　　　　　　　（同）

　これらの「個々」が作品世界の中でひとつのま

とまりとして示されるとき、読者に感動を呼び起

こす。そして「（読者は）感動的につかむほか

に、方法はない。イデア、存在のloiという謎
　　　　　　　　　　　　　　　　　　ママは、この描かれたものと読者との間に生れる感動

の空間にのみ保たれる」と辻邦生は断言する。そ

してこの感動が拝情的ではないことを強調して

「知ることではなくて、生きることである、深く

23－4　アモラルな純粋主観

　そして辻邦生の思索がさらに展開されるのだ

が、その中心的課題は「存在のloi」と合致した

叙事的主体のありようである。一定の感動を生み

出すために事実のみを叙述し、感動を得てはいる

が、それを直接に表現するのではない小説家であ

れば、自由な位置にある。言うなれば、突き放し

てものを見ている、と言い換えてもよいだろう。

辻邦生はこのありようを「アモラルな、自然存在

的な態度」とも言っている。アモラルは英語でも

あるし、フランス語にもある。その意味は「道徳

と関係のない、無道徳な、道徳を無視する」であ

る。モラルとは人と人の混じり合いに生じた観念

を表現する言葉である。したがってアモラルとは

モラルを判断の基準とはしないことである。むろ

んこの態度は、小説家が小説世界を創る際のもの

がたるときの姿勢である。この叙事的主体が、叙

事的感動を作品世界の中で紡ぎ出すことによっ

て、自らが発展していく。なぜなら「存在のloi」

にいっそう近づくからだ。その意味では主体に

「欠如」している部分はある。だからこの主体も

それを求めている。行き着く先は「大いなる自

己」である。

　「大いなる自己」に達することは、すでに人間が

偶然性をこえようという意志の結果を示している。
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達した瞬間に、かかる意志すらも失われ、永遠に中

立する虚無的なニヒルの匂いのする純粋主観とな

る。しかしそのような主観がその純粋さの宿命を完

了するためには、自ら生れてきた宿命を、その論理

を、押しすすめなければならない。かくて「大いな

る自己」、アモラルな主観は、そのアモラル性におい

てモラルであるという性格をもつ。それがアモラル

になり純粋になればなるほど、モラルな態度を保ち

つづけうるのだ。このような純粋主観にとって、み

ずから純粋になることは、同時に、あらわれるもの

に、同じ要求、宿命を待つことにほかならない。つ

まりそこにあらわれてくるものは、純粋にアモラル

になった主体にとって、あらわれてほしい存在、同

じ宿命をもつ存在である。純粋主観にあらわれてく

る何ものか、つまり欠如している何ものかとは、決

して主観によって待たれ求められていない。現われ

の機会となればなるほど、それは求めない存在とな

る。しかしそのように純化せしめる力は、存在の宿

命に近づき、それと一体化しようとするモラーリッ

シュな意志である以上、かかる純粋な主観が、純粋

性において、無関心性において、まさしくそこにお

いて、存在の宿命をみいだそうとするのは当然のこ

とであるといわなければならない。主観はみずから

純化しアモラルになろうとする。かかる純粋性はた

だ、その純粋性を導いた存在の宿命と同じ宿命を

担った対象に出あうことによってのみ、発展する。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）

　欠如しているものはあくまでも「存在のloi」

である。これを求めての発展である。アモラルな

存在でありながら、このloiを求めるためにモラ

ルな態度を保つという認識だ。言い方を変えてみ

よう。叙事的な詩人が、さまざまな現象を語ると

き、すべてを突き放して物事を見、感動を生み出

すべく語る。彼は「存在の宿命、存在の発展のゆ

くえ、存在のloi」を語るはずである。ところが

自らにも、そして対象にも「存在のloi」が不完

全であることを見いだす。それを満たしながら、

そして次の段階でも同様にさらなる不完全さを見

いだして発展してゆく。

　しかしloiは、無方向な現実のなかではあらわれな

い。かかる矛盾する現実のなかで、人間的な方向を

意志する存在にのみあきらかにされる。すなわち人

間におわされた欲望、嫉妬、疑惑、恋、恐怖、虚栄

心、その他の情熱にひきずられ、またかりたてられ

る人間が、現実のなかにひきおこす事件のなかに、

宿命存在のloiがあらわれる。人間の情熱的なアクテ

ィヴな意志（『絶対の探究』のごとき）また野心に燃

えあがってゆくパッシオン（『マクベス』の如き）

に、人間存在の宿命は赤裸となる。そうした主体の

作用する環境としての社会、状況、諸機能と副人

物、そのすべてが、作用力によって作用し反作用

し、すべてぶつかり合い、反発しあい、必然的なそ

れぞれの宿命を歩み、終極に達するまでの宇宙

それが叙事的な劇的な本質なのだ。

　かくして辻邦生は小説世界でのありようをより

深く認識したのだ。さらに辻邦生はこの日記の中

で「欠けている主体」の発展のありようを図式化

して分かりやすくしている。その部分を引用して

おく。

　かかる純粋なアモラルな主観の前にあらわれてい

る現象が、汲みつくされ、没入されつくすような

「濃い現実」、すなわち人間存在の宿命をあらわす出

来事、人物、モチーフがあらわれることが、その主

観の発展に、欠くことのできないこととなるのだ。

純粋主観→「あらわれ」の世界→世界の中の空白→

現象的緊張一空白に入るIoiの発見（宿命をあらわす

事件、人物）→感動→充足→表現の完成→より純化

した主観。そして同じ循環がつづいてゆく。　（同）

　これまで辻邦生の思索過程を丹念に見てきた。

しかしこれを覆すかのような記述がある。それは

北杜夫の芥川受賞作品『夜と霧の隅に』が掲載さ

れている雑誌が送られてきたときのことである。

次席作の『パルタイ』を読み終わった後の印象で

ある。その印象を11月15日の日記に記している。

　翻訳文体しか知らない若い世代が生れたことにも

おどろいたが、何よりも、そのような形であれ、西

欧的な物の見方、考え方が、現実で実践しうるよう

になっている人々が生れたことに、もっとも強く打

たれた。こういう作品一ないし現実の事件によっ

てのみ、我々は自分の中の古い考え方、感じ方の残

津を照らしだすことができる。そのように明るみに

だし、それを見きわめる以外に、古いものをのりこ

える方法はない。しかし考えてみれば、なんという

ばかばかしい遠まわりをして同じ地点まで達したこ

とだろう。そして僕の方はこれから出発しようとし

ているのに、若い人々はもう出発してしまっている

のだ。　　　　　　　　　　　　　　　（11月15日）
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　どのような部分で辻邦生を追い越してしまって

いるのか。その彼らは「明晰な態度であり、もっ

ともな態度」である。それは「意志的であり、行

動に対する責任」を持ち、その「精神」が「人

間」であろうとしている、と辻邦生は認識する。

　ここにあらわれたエネルギーの質のすぐれている

ことは、僕が、西欧で求めていた方向にそれがある

ことでもわかる。前にでること、考えることが、物

との、また現在との接触からはじまること、考えが

その線よりつねに前にあること　　それがこの精神

の特色だ。徹底的に自己憐偶のないこと、徹底的に

自己を自明の一単位としていること　　これは僕を

圧倒する。精神がその全機能をあげて、自己と外界

へ、それを改変するように向っていることが僕を圧

倒する。つまらない説明、帰納してくるべき、批判

の対象たる雑多な退嬰的要素のないこと、それが僕

を圧倒する。おそらく精神が、精神としての機能を

あらわしている最初の作品だと、これを考えること

ができるだろう。　　　　　　　　　　　　　　（同）

　素直に『パルタイ』という作品をこのようにし

て認めているのだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　（以下次号）
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