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3　莫言『赤い高
こう

粱
りゃん

』
　　——ある一族の「歴史」＝「物語」を追体験す

るということ
３．1　作者と作品について
　莫

ばく

言
げん

は本名・管謨業、1955年に中国山東省高密
県の中農農家に生まれた。文化大革命期に自らの言
動がもとで小学校を放校となり、その後は農村で家畜
の世話をする牧童、さらには綿花加工工場の労働者
を経て1976年に人民解放軍に入隊する。その頃から
本格的に文学を志すようになり、1981年に第一作の
小説「春夜に降りしきる雨」（原題：「春夜雨霏霏」）を
雑誌『蓮池』に発表し、作家としてデビューする。1984
年、北京の文学・芸術家養成機関である解放軍芸術
学院文学科に入学。翌年、「透明な人参」（原題：「透
明的紅蘿卜」）を発表して文壇にその名が知れ渡るよ
うになり、さらにその翌年の1986年には、本稿でとりあ
げる長篇小説（全五章からなる中篇連作）『赤い高粱
一族』（原題：『紅高粱家族』）を発表し、莫言自身の言
葉を借りていえば「大きなセンセーションを巻き起こし
た」1）。さらに本作品は張芸謀監督により映画化（原題：
『紅高粱』、邦題：『紅いコーリャン』）され、1988年度
ベルリン映画祭で金熊賞を受賞。この映画では莫言
自身も脚本家の一人として制作にたずさわっている。
1989年の天安門事件後は一時作品を発表できなく
なるが、1991年以降再び創作活動を開始し、『酒国』

（1993年）、『豊乳肥臀』（1995年）、『白檀の刑』（原
題：『檀香刑』、2001年）などの長篇大作を次 と々発
表、一躍現代中国を代表する作家となる。そして、
2012年には中国籍作家としては初めてのノーベル文
学賞を受賞している。
　莫言文学の特質としては、南米コロンビアのノーベ
ル文学賞作家、ガルシア・マルケス（1927-2014）の作
品にも通じる「マジック・リアリズム」の文体などと評さ
れたりもするのだが、現代中日比較文学研究者の林敏
潔は、第一の特質として「現実社会に対し真実の芸術
的表現を行うという文学理念を提唱し、魯迅文学の
伝統継承者たらんと自覚している点」をあげている2）。
このことについてはまた最後に検討する。
　次に、本稿で扱う『赤い高粱一族』のテクストについ
てであるが、今回は「試論」ということで、第一章「赤い
高粱」（原題：「紅高粱」）と第二章「高粱の酒」（原題：
「高粱酒」）を中心に論じ、他の章に関しては部分的
にふれるにとどめたいと思う。なぜなら、本作品の物語
の中心はあくまでも「祖父」と「祖母」の馴れ初めと作
中現在における関係性、そして日本軍との戦いにおける
「祖母」の死にあるのであり、それらのことが集中的に
語られているのが第一章と第二章なのであって、映画
『紅いコーリャン』もそれらを中心に構成されているか
らである。本稿の表題を『赤い高粱一族』ではなく「『赤
い高粱』試論」としたのもそのためである。
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　こうした作品の構成方法、つまりは第一章でいきな
りクライマックスとなる「祖母」の死を描き、そこから時
系列を遡るようにして過去の出来事を次 と々語ってい
くという構成方法は、それ自体新しいものであるとい
える。本稿では比較対象として魯迅「阿Q正伝」、老舎
『駱駝祥子』の２作品を合わせて検討しているが、こ
のどちらも多くの写実的な近代文学作品同様、作品
構成は時系列に沿って構成されており、阿Qの死や祥
子の発狂といったクライマックスも順当に物語の一番
最後に配置されている。つまり、この点だけを考えてみ
ても、上記２作品はやはり中国の近代を代表する作品
であり、この『赤い高粱一族』は中国のポストモダン（後
近代）を代表する作品であるといえるのである。
　莫言はあるインタビューにおいて、「赤い高粱の時
代」とはどのような時代かと問われ、次のように答えて
いる。

　　赤い高粱の時代とは一九八〇年代ですが、これ
は私個人の視点から言ったことですので、誤解なさ
らないで下さい。一九八〇年代は改革・開放政策
が始まってあまり長くはなく、文学においては百花斉
放、百家争鳴、積極的探索、大胆な革新、新しき変
化を求める状況でした。当時は未だコマーシャリズ
ムは始まっておらず、これほど色濃いビジネス気分は
なく、メディアと出版社、作家が連合した過度な宣伝
投機もなく、商業的活動はほとんどなかったのです。
その時代こそ私たちの誰もが懐かしむ文学の黄金
時代なのです。3）

　つまり、莫言はこの「文学の黄金時代」において、「積
極的探索、大胆な革新、新しき変化を求め」て『赤い高
粱一族』を執筆したのであり、それが文体や物語構成
などの面で新たな表現形式を生み出す動力になった
ということである。1949年、社会主義革命の成功によ
る中華人民共和国の成立から、毛沢東（1893-1976）
主導による大躍進政策（1958-1961）やプロレタリ
ア文化大革命（1966-1976）を経て鄧小平（1904-
1997）による改革開放政策へと至り、中国の社会全体
が束の間の自由を享受していた時代、そんな時代にこ
の『赤い高粱一族』は書かれたのである。
　ではここからは本作品の内容について具体的に見
ていくが、第一章「赤い高粱」は次のように始まってい
る。

　　一九三九年旧暦八月九日、わたしの父——盗賊
のせがれはまだ十四歳になったばかり。父は、伝奇
的な英雄として後の世に名をとどろかす余

ユイ

占
チャン

鰲
アオ

司
令の遊撃隊とともに、膠県・平度県間の公路で日本
人の自動車隊を待ち伏せ攻撃しに出かけたのだっ
た。祖母はあわせの上着をはおって、村はずれまで
彼らを見送った。

　　「もういい」
　　余司令に言われて、祖母は立ちどまった。祖母は
父に言った。

　　「豆
トウ

官
クァン

、義
と

父
う

さんの言うことを聞くんだよ」
　　父は黙って、祖母の大柄な身体をながめ、祖母の
あわせの内側から広がる温かい香りをかいでいた
が、突然ぞっとするような寒気に襲われた。父は一つ
身ぶるいした。腹がグルグルと音をたてる。余司令は
父の頭を軽くたたいて言った。

　　「さあ、行くぞ」4）（下線引用者）

　まず、最初の一文には物語の発生する時間と場所
が語られ、さらにはこの物語が誰の視点から語られる
ものであるのかが示されている。もちろん語り手は「わ
たし」なのであるが、物語の主要人物である「祖母」や
余
ユイ

占
チャン

鰲
アオ

（「祖父」）を描写する際には、多くの場合十四
歳の「わたしの父」（豆

トウ

官
クァン

）の目を通して描かれることに
なる。上記の下線部などがまさにそれであるが、こうし
た「子供の視点」を多用することにより、作者は物語自
体に神秘性をもたせることに成功しており、それがつ
まり本作品における「マジック・リアリズム」的な語りの
中核をなすものになっているといえる。また、ただ単に
子供の視点を導入するというだけでなく、母子の間の
霊的なつながりを描くことで、その神秘性はさらに増
幅するのである。もう一度下線部を見てみると、そこに
語られているのは十四歳の「父」が「祖母」の近くにいて
「ぞっとするような寒気に襲われた」ことであり、それは
あたかも「祖母」がこの後に日本軍の機銃掃射によっ
て命を落とすことになるのを予見しているかのようであ
る。つまり、この時「父」は「祖母」の体から死の匂いを
嗅ぎとったのだと解釈できるのである。
　莫言は2005年に行われた講演において、「八〇年
代初期に、私は西側文学に触れ、フォークナーの『響き
と怒り』、ガルシア・マルケスの『百年の孤独』、カフカの
『変身』、川端康成の『雪国』など多くの作品を読」5）ん
だといい、翌2006年に行われたある講演の中でもガル
シア・マルケス『百年の孤独』の自身への影響について
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触れ、「確かに彼の影響を受けてはいますが、例の『百
年の孤独』は今に至るも読み終えてはいないのです。当
時のことを思い出すと、私はこの本の一八頁まで読む
と、創作の情熱に突き上げられて、本を放り出し、筆を
執って書き始めたのです」6）と述べている。ただ、その直
後に行われたインタビューにおいては、「私は『赤い高
粱』を書いていたときにはマルケスの影響は受けていな
いと思っておりまして、それは『赤い高粱』を書いたあと
にマルケスの『百年の孤独』を読んだからなのです」7）

とも述べている。本当のところはどうなのか分からない
が、上記の『赤い高粱一族』第一章の書き出しは、マル
ケスの『百年の孤独』の冒頭に似ているところがないと
はいえないのも事実である。
　それは次のように始まっている。

　　長い歳月がすぎて銃殺隊の前に立つはめになっ
たとき、おそらくアウレリャーノ・ブエンディーア大佐
は、父親に連れられて初めて氷を見にいった、遠い
昔のあの午後を思い出したにちがいない。8）

　これと先の『赤い高粱一族』の冒頭を率直に見比べ
てみて、似ているところを探すのはそれほど容易ではな
いが、ただ死の運命を直覚する際の「氷」と「寒気」、さ
らにはどちらにも肉親が関係している点に共通点があ
るといえる。また、作品全体についても、「わたし」の「祖
母」と「祖父」、そして「父」の運命を語る『赤い高粱一
族』は、ブエンディーア一族の孤独な運命についての物
語である『百年の孤独』に内容的に共通する部分があ
る。したがって、前者は後者から多少なりとも影響を受
けていると見なすことはできるが、ただそれは『赤い高
粱』「解説」において張競が指摘する通り、「安易な文
体の模倣」や「無造作な筋の借用」などではなく、後者
は単なる「一つの触媒」として作用したにすぎないと見
るのが正しいように思う9）。いずれにしろ、そこから受け
たかもしれない「影響」というのは、あくまで部分的なも
のにとどまっているのである。
　ここで再び『赤い高粱一族』の内容構成に話を戻す
が、本作品はまず第一章「赤い高粱」において物語の
もっとも重要な部分である「わたしの祖父」（余司令）
が率いる抗日ゲリラ隊と日本軍との血みどろの戦闘や
「わたしの祖母」（戴

タイ

鳳
フォン

蓮
リエン

）の死などが語られ、第二
章「高粱の酒」では「祖父」と「祖母」のなれそめや「祖
母」が高粱酒の酒造小屋の女主人になった経緯、さら
には「祖父」の盗賊としての半生などが語られる。そし

て、第二章末尾で再び舞台は作中現在の1939年旧
暦８月15日へと戻り、次のように終わるのである。

　　撤退するときに、鬼子（＝日本兵：引用者）は村の
あらゆる建物に火をつけた。激しい炎が天をついて
いつまでも消えず、空は半分も白く焼けた。その夜の
月は、豊かで、血のように赤黒かったのだが、戦

いくさ

のた
めに青白く、薄っぺらになってしまい、色あせたきり
紙のように、寂しく空にかかっていた。

　「父さん、どこへ行こうか？」
　祖父は答えなかった。10）

　この時、村の人 の々大半が日本軍によって虐殺され、
「祖父」の率いるゲリラ隊も彼と「父」の二人を残して
ほぼ壊滅状態になっていた。したがって、この第二章
が幕を閉じることにより、「祖父」と「父」の1939年旧暦
８月の抗日ゲリラ戦争という物語も一応の終焉を迎え
るのである。
　続いて、第三章「犬の道」（原題：狗道）、第四章「高
粱の葬礼」（原題：高粱殯）、第五章「犬の皮」（原題：
奇死）では、日本軍とその傀儡軍、共産党軍や国民党
軍、そして「祖父」が属している「鉄板会」という任侠集
団のような秘密結社が、それぞれの利害を複雑に絡み
合わせながら互いに戦闘行為を繰り広げる場面が描
かれる。同時に、日本軍に殺された人々の死体に群が
る野犬の群れが、人間さながら権力闘争の末に互い
に殺し合う様子なども描かれており、そこには作者自
身の何らかの寓意が感じられる。また、「祖父」の過去
を語るということで、この物語の後半部分で焦点が当
てられているのが、「祖父」の愛人である「二

アル

奶
ナイ

奶
ナイ

」（恋
リェ

児
ル

）の存在である。恋児はもともと「祖母」の小間使い
だったのだが、ある時「祖父」と肉体関係をもつように
なり、二人の間に子供まで生んでいる。「祖父」はしばら
くの間、「祖母」とこの「二奶奶」の家を行ったり来たり
して過ごしていたのだが、ある日「二奶奶」の住んでい
る村が日本軍の襲撃に遭い、彼女の子供は日本兵に
銃剣で刺し殺され、彼女自身も日本兵に暴行されて大
けがをし、それがもとでさんざん苦しんだあげくに死ん
でしまう。この「二奶奶」は物語のエンディング附近で
霊魂となって再登場し、現在は故郷を離れて都会で暮
らす語り手の「わたし」が帰郷して彼女の墓参りをした
際に目の前に現れ、「わたし」に向かって次のようにい
うのである。
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　「おまえ、帰っておいで！　いま帰ってこなければ、お
まえはおしまいだ。そう、おまえは帰りたくないんだ
ね。おまえは天と地をおおうハエがこわい、黒雲のよ
うな蚊がこわい、じとじとした高粱畑を這いまわる蛇
がこわいんだ。おまえは英雄を崇拝するが、ろくでな
しを憎んでいる。だけど『男のなかの男こそがいちば
んのろくでなし』じゃないのかね？　おまえはいまわ
たしの前に立っているが、おまえの体は町からもって
きた飼いうさぎのにおいがする。さあ、墨水河にとび
こんで、三日三晩つかっておいで――ただ河のナマ
ズが、おまえの洗いおとしたくさい水を飲んだら、頭
に飼いうさぎの耳がふたつはえるかもしれないけど
ね！」11）（下線引用者）

　この部分は本作品の巻頭言にも通じる、作者の思
想が色濃く反映されたものであるといえる。中でも下線
部の「男のなかの男こそがいちばんのろくでなし」という
言葉は、「祖父」や「父」をはじめとする、この物語に英
雄のようにして登場してくる中国山東省高密県東北郷
に生きるほとんどすべての男たちに当てはまるものであ
る。とくに「祖父」は、平気で人殺しをするような盗賊と
しての過去をもち、「祖母」と結ばれる際も、彼女の嫁
ぎ先の夫とその父親を殺害し、まさに強奪するような
かたちで関係を結んでいる。そんな「祖父」が、日本軍
との戦闘においてはもっとも勇敢に戦い、数々の伝説
を残すことになる。つまり、作者は本作品の執筆に際し
て、上記の言葉を実践するようにしてそれぞれの男の
キャラクターを形成していったのだといえるのである。
　また、本作品全体を通して見てみると、「英雄」はあく
まで「祖父」なのであり、「父」はまだ若いということもあ
り、結局はその付属物のようにして描かれていることが
分かる。したがって、「祖父」、「父」、「わたし」と三代並
べて比較すれば、代が下るごとにその「英雄」的な性質
は弱まっていくといえる。このあたりに、作者自身のある
種の世代感覚が見てとれるのである。
　では、本節の最後に、本作品の巻頭に付せられた作
者の言葉をそっくりここに引用しておく。

　　わが故郷に果てしなく広がる、まっ赤な高粱の畑
をさまよう雄 し々い魂と非業の死をとげた魂とに、本
書をもって謹んで呼びかける。わたしはあなた方の
不甲斐ない子孫だ。わたしは、醤油に漬かりきった
心をとり出して、切りきざみ、三つの碗に盛って高粱
の畑に供えよう。霊魂よ、願わくはわが供物をば受け

られよ！12）

３．２　「民衆」の視点から語るということ
　前号に掲載された拙論「莫言『赤い高粱』試論——
魯迅「阿Q正伝」，老舎『駱駝祥子』との比較から見た
語りの特質（1）」（以下、「莫言『赤い高粱』試論（1）」と
略称）においては、魯迅「阿Q正伝」と老舎『駱

らく

駝
だ

の)祥
シア

子
ンツ

』について、前者の語りは「民衆の中へ」、また後者の
語りは「民衆のために」という指向性をもつものである
ことを示した。本節では、まずこれらのことを莫言文学
の特質と比較検討しながら考察していこうと思う。
　前稿「莫言『赤い高粱』試論（1）」でも触れた通り、
莫言は自らの講演の中で魯迅の「阿Q正伝」について
言及しており、「今に至るまで、阿Qと言えば、私たちは
ただちに一人一人の内面奥深くに、小さな阿Qをかく
まっているかのように考えるのでありまして、いわゆる
「阿Q主義」は我らが国民性の重要な構成部分なの
です」13）と評価している。さらには、「真の文学」という
表現を用いて次のように最大限の賛辞を送っている。

　　魯迅がこのように深刻な魂を描き、このような文
学における永遠の典型的人物を創作できたのは、
第一に、彼が革命家の情熱と鋭敏さとを持っていた
からです。第二に、彼は文学の法則を会得しており、
当時の他の作家たちのように、表面的な、革命を絵
解きするような作品を書かなかったからです。ですか
ら、真の文学はやはり人生を直視し、人の内面世界
の奥深くまで入り込み、典型的人物、典型的イメー
ジを創り出すことを自らの最高基準とすべきなので
す。15）（下線引用者）

　下線部にいわれているように、莫言は魯迅の文学的
特質を「人生を直視し、人の内面世界の奥深くまで入
り込み、典型的人物、典型的イメージを創り出す」とい
うふうに解釈し、まさにそれこそが文学における「最高
基準」であり、「真の文学」なのだとしている。したがっ
て、莫言にとって魯迅文学とは、ある意味自らが作品
を書く際に手本とすべきものの一つになっているといえ
るのである。
　また、本稿におけるもう一人の比較対象である老舎
については、莫言はある講演の中で次のように述べて
いる。

　　彼ら（＝老舎と曹禺：引用者）の筆は過去を描くと
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きだけ精彩を放ち、同時代を描こうとすると、たちま
ちしぼんで味気ないものになってしまったのです。な
ぜならその時代とは彼らの時代ではなかったからで
あり、無理矢理に同化しようともそうはいかなかった
からであります。15）

　さらに続けて、自身の『赤い高粱』（小説と映画）が多
くの大衆に受け入れられた理由について次のように指
摘する。

　　なぜ小説と映画の『赤い高粱』は八〇年代にはあ
のように大きな反響を呼び起こせたのでしょうか。考
えますに、この作品がちょうど当時の社会的ニーズ
に合っていたからなのです。この作品が表現する思
想、この映画が強調する情念、それは当時の庶民の
心理的状態に一致していたのです。なぜなら八〇年
代半ばには、思想解放運動は始まってはいたもの
の、なおもタブーが多かったからなのです。解放後数
十年の間に人々の個性は強い圧迫を受けており、
真に縄が解かれたわけではなく、『赤い高粱』のよう
な轟然と個性を賛美し、烈火の如く情念を唱い上
げる作品は、まさに当時の庶民の長きにわたって抑
圧されてきた怒りを吐露したい、という心理に合致
したのです。16）（下線引用者）

　一つの作品が「時代」に「同化し」ているか否かを判
断するのは並大抵のことではないし、ましてや一人の
作家が「同時代を描こうとすると、たちまちしぼんで味
気ないものになってしま」うということを実証するには
さらに多くの論拠が必要とされるので、それを判断す
るのはけっして容易なことではない。ただ、「時代への
同化」というのが、上記の下線部でいわれているよう
な「当時の庶民の心理状態に一致」することだとすれ
ば、老舎の『駱駝祥子』はそれに成功しているとはいえ
ないのも事実である。なぜなら、前稿「莫言『赤い高粱』
試論（1）」でも触れたように、主人公祥

シア

子
ンツ

はどうやら老
舎自身と同じ満州族の旗人17）の出らしいという設定に
されており、この物語はそんな祥子が社会の底辺を生
きる人力車夫の悲惨な生活から抜け出すべく孤軍奮
闘するという話であり、最終的には数々の失敗から自
暴自棄になり、社会の中で孤立したまま発狂してしまう
までを描いたものだからである。つまり、祥子は始めか
ら救われるべき特別な存在なのであり、周りの民衆と
は一線を画しているばかりか、他の人 を々軽蔑してさえ

いるのであって、それが最終的な彼の孤立と発狂につ
ながったのだといえるのである。したがって、作者は社
会的な視点から祥子も含めた最下層の人 の々生活を
事細かに描いて世に知らしめ、読者の同情を買うとい
う面では、「民衆のために」という語りは成功しているか
に見えるが、ただその同情はほとんどすべて祥子一人
へと収斂されていくものであり、圧倒的多数の「救われ
ざる人々」はそのまま置き去りにされるのである。きわ
めつけは、物語の末尾近くで阮明という社会活動家の
男が銃殺される場面があり、多くの群衆が引き回しの
列についていくのだが、祥子は自分がその男を警察に
売ったという罪の意識もあってかそれには見向きもせ
ず、作者はそこで「礼教（＝儒教：引用者）の国の民は、
こんなにも殺人見物がすきなのだ」と述べて、高みから
ばっさりと切り捨てているのである18）。つまり、中国近
代文学の一つの重大なテーマである国民性批判とい
うことでいえば、魯迅は「中からの国民性批判」を行っ
ているのに対し、老舎はむしろ「外からの国民性批判」
を行っているのであり、そこにこの二人の作家としての
資質の違いが認められるのである。ただ、こうして見て
くると、やはりこの『駱駝祥子』という作品は、莫言のい
う「時代への同化」という部分では、それほどうまくいっ
ているとはいえないのではないだろうか。
　それでは、莫言が自らの文学表現においてとった「語
り」の戦術とはいったいどのようなものなのだろうか。
莫言は自らの公演の中で、それを「庶民として書く」とい
う言葉で表現している。
　少々長くなるが、「庶民のために書く」という態度を
否定するところから引用してみる。

　　「庶民のために書く」とは大変謙虚大変低姿勢な
スローガンに聞こえまして、人民のため牛馬となると
いう意思にも聞こえますが、よく考えてみますと、これ
はやはり実は高みから見下す態度なのです。その根
底にあるものは、作家とは「人類の魂の技師」、「人
民の代弁者」、「時代の良心」であるといった尊大傲
慢、自分が正しいという考えに害されているのです。
それは我らがお役人が人民の公僕と言うのと同じ
で、大変低姿勢、大いに公僕らしく聞こえますが、現
実生活の中の役人は、それと正反対であるのと同じ
ことなのです。（中略）そのため私はこう思うのです―
―いわゆる「庶民のために書く」とは実は「庶民的執
筆」たりえず、やはり一種の宮廷文学に準じる執筆
なのです。作家が立ち上がり自分の作品を使って庶

−…19…−

127嶋田　聡　　莫言『赤い高粱』試論



民のために話すとき、実はすでに自分を庶民より賢
い地位に置いているのです。私が思うに、真の庶民
的執筆とは「庶民として書く」なのです。19）（下線引用
者）

　さらに莫言によれば、この「庶民（民衆）20）として書
く」ことつまり「庶民的執筆」とは、「自らのインテリの立
場を捨て去り、庶民の考え方で考えること」…だという。
つまり、大事なのはまずは目線を低くすることであり、
前節でも別の角度から少し触れたように、そこにこそ今
回検討の対象としている『赤い高粱一族』の作中の描
写に「子供の視点」が多用される一つの所以があるの
だといえる。
　たとえば、次の日本軍との戦闘シーンを見てみる。

　　「つっこめ！」
　　祖父が叫び、拳銃をふりかざして立ちあがった。
狙ってもいないのに、かれの銃口の前で日本兵がつ
ぎつぎに腰を折ったりのけぞったりした。西側の隊
員たちも車の前へ突撃した。隊員たちと鬼子兵（＝
日本兵：引用者）がまぜこぜになってしまい、最後尾
の車の鬼子は空へ向けて弾を撃っている。自動車
には、まだ二人の鬼子兵が残っていた。啞巴が自動
車の上にさっとおどりあがると、二人の鬼子兵が銃
剣をかまえて向かってきた。啞巴が刀の峰でガッと
銃剣をはらいのけ、勢いにのって刀をふるうと、鉄か
ぶとをかぶった鬼子の首がま横にすっ飛んだ。首が
空中に長い叫びをひいてどさりと地に落ちてからも、
口はまだ甲高い悲鳴をあげようとした。よく斬れる刀
だな、と父は思った。鬼子の顔には首が胴を離れる
前の驚きの表情がこびりついており、まだ頬の筋肉
が震え、鼻孔はくしゃみでも出そうにひくひくと動い
ていた。啞巴はまた一つ鬼子の首を斬り落とした。
荷台の囲いにもたれた死体の頸の皮が突然だらり
とむけて、ドクドクと血が流れ出た。後方の車の鬼子
が機銃を下へ向けて、めちゃめちゃに撃ちはじめた。
祖父の部下たちが棒杭のように鬼子の死体の上に
倒れた。啞巴が自動車の上にぺたりとすわりこむ。そ
の胸から幾筋か、血が噴き出た。22）（下線引用者）

　まず、下線部には端的に十四歳の「父」の子供らし
い視点がよく表されているといえる。啞巴が日本兵の
首を切り落とすシーンを見てもただ「よく斬れる刀だ
な」と思い、地に落ちた頭は鼻の穴が「くしゃみでも出

そうに」動いているなどと描写するところも、いかにも即
物的で子供らしい表現である。こうした叙述表現は上
記の引用箇所全体に見られるだけでなく、本作品全体
に散見されるものである。
　ではもう一箇所見てみるが、次の場面は「祖母」が日
本軍に銃撃されて倒れるシーンを描いたものである。

　　「母さん——」
　　父の叫び声に命じられたかのように、日本人の自
動車から弾丸が雨あられと降りそそいだ。日本人は、
自動車の屋根に三丁の軽機関銃を据えつけてい
た。銃声は、雨の夜に吠える陰気な犬の鳴き声のよ
うに鈍かった。祖母の服の胸に二つ、たてつづけに
穴のあくのが見えた。祖母は楽しげに叫んで、頭から
つっ伏すように倒れた。23）（下線引用者）

　この中で、下線部の最初の一文は中国語原文では
「父親眼見着」（父は見た）と始まっていることから、二
つの文はともに「父」の視点から語られていることが分
かる。日本軍からの銃弾に当たった「祖母」が「楽しげ
に叫んで」倒れたというのも、目の前のショッキングな
出来事をとっさに違うものに変えようとする、やはり子
供らしい心理的防御反応の表れだとも読める。こうし
て見てくると、莫言のいう「庶民として書く」とは、少なく
ともこの『赤い高粱一族』第一章においては、多くの場
合十四歳の「父」の視点から情景を描写することとほと
んど同義であるといえる。
　作中にはそのことを作者自身が示唆しているかのよ
うな一節がある。

　　父はわたしに語った。顔の皮をむかれても、羅漢
大爺は形をなくした口でウーウーと呻きつづけ、まっ
赤なしずくが数珠つなぎになって醤油色の頭皮を
流れ落ちていた。孫五は、もはや正気を失っていた。
かれは入念な刃さばきで、一枚の皮を見事にはぎ
とった。大爺が一つの肉塊にされてしまってからも、
はらわたはぴくぴくとうごめいており、緑色の蠅が幾
つも群れをなしてあたりを舞っていた。人の群れの
なかの女たちはみな地面に跪き、泣き声が田野を震
わせた。その夜は大雨だった。騾馬繫留場の血の跡
はきれいに洗い流され、羅漢大爺の死骸と皮はあと
かたもなく消えうせた。村に羅漢大爺の死骸が消え
たという噂が流れた。噂は口伝てに広まり、親から子
へと語りつがれて、美しい神の物語となった。24）（下
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線引用者）

　まず、これは羅
ルオ

漢
ハン

大
タ―

爺
イエ

と呼ばれる「祖母」が女主人
を務める酒造小屋の老番頭が、ある日、日本軍が徴集
した騾馬を故意に傷つけたかどで捕らえられ、日本軍
から命令を受けた村の屠畜人・孫

スン

五
ウー

によって生きたま
ま全身の皮をはぎ取られる場面である。この時の様子
に関する生 し々い描写は、最初にいわれているように、
「父」が「わたし」に語ってくれたものである。したがっ
て、こうした描写は語り手である「わたし」が当時十四
歳だった「父」の視線に寄り添いながら、作中において
もう一度語り直していることになる。また、最後の一文
からは、本作品における物語の源泉が「父」だけではな
く、作品の舞台である高密県東北郷に住む村人たち
の口伝えによる「噂」や「伝説」にもよっていることが分
かる。つまり、この部分には、作中現在には生まれてさ
えいなかった語り手の「わたし」が、「父」や村人の語る
物語を一つ一つ拾い集め、それらを一篇のテクストに
統合するかたちで本作品を書いたということが暗に示
されているといえるのではないだろうか。
　前節の最後に引いた本作品の巻頭言にもある通り、
この「わたし」という語り手は、「わが故郷に果てしなく
広がる、まっ赤な高粱の畑をさまよう雄 し々い魂と非
業の死をとげた魂」たちの「不甲斐ない子孫」だとされ
ている。つまり、「わたし」は常に作中人物たちよりも低
い位置にいるのであり、これも莫言自身が上から目線
を避けて「庶民として書く」ということを実践するために
ある種意図的に導入した「語り」に関する仕組みである
といえる。
　それでは、「父」の視点が借りられない場合の「語り」
はどうなっているのだろうか。「父」が生まれる以前の
「祖母」と「祖父」の過去をおもに描いた第二章には、
次のようなくだりがある。

　　単
シャン

廷
テン

秀
シウ

父子を殺害したとき、祖父はまだ二十四
歳になったばかりだった。祖母とかれは、すでに高粱
畑で夫婦の契りを結んでいた。痛みと幸せがないま
ぜになった荘厳な過程のなかで、祖母は功罪あい
半ばするとはいえ高密県東北郷で一世を風靡した
父を身ごもってもいた。だが、そのとき祖母は単家の
正式の嫁であり、祖父と彼女との結びつきはかなり
気ままで、場あたり的で安定を欠く淫らな野合でし
かなかった。しかもわたしの父はまだこの世に生ま
れていなかった。だから、この時期のことを書く場合

に、わたしはかれを余占鰲と呼ぶのがやはり正しい
だろう。25）（下線引用者）

　この部分は当然のことながら「わたし」一人による叙
述であり、物語の登場人物同士の当時の関係を説明
するいかにも「作者」（執筆者）らしい「語り」ともなって
いる。したがって、中国語原文を見ても「随意性」「偶然
性」「不穏定性」などという抽象的な言葉が多く用いら
れており、そういう意味では莫言の嫌う「インテリ」らしい
「語り」に近いものになっているといえる。ただ、本作品
は中篇連作を集めた一篇の長篇小説であり、登場人
物も多く、その登場回数も多いので、読者に分かりやす
く整理するためには、時にはこのような「語り」も必要だ
と莫言自身は考えたのであろう。
　また、上記引用文の下線部にも予告されている通
り、ここから後の叙述においては「祖父」は本来の名
前である「余占鰲」と表記されるようになっている。た
だ、「祖母」に関してはずっと「祖母」のままになってお
り、この点から考えると、語り手の「わたし」はあくまで
この「一族」の中心を「祖母」—「父」という母子の関係
に置いていることが分かる。つまり、「わたし」にとっても
「父」にとっても、さらには「祖父」にとってさえも、この
『赤い高粱一族』の作品世界は「祖母」の存在を中心
に回っているといえるのである。
　では、本節の最後に、この物語のクライマックスと
なっている「祖母」の死の場面を一部抜き出して下に
紹介しておきたい。ここでも語り手は「父」の視点を借り
ながら、「祖母」と高粱、大地、空、宇宙、鳩など万物と
の霊的なつながりを最大限抒情的に歌い上げ、今まさ
に死へと赴こうとしている「祖母」の最後の生命力と魂
に宿る情念を鮮明に描き出すことに成功しているとい
える。

　　父は駆けていった。父の足音がやさしい囁きとな
り、いましがた耳にした天国からの音楽となった。宇
宙の声が聞こえる。その声は、無数の赤い高粱から
つぎつぎに聞こえてきた。祖母は赤い高粱を見つめ
た。かすんだ目に映る高粱たちは奇妙に美しく、不思
議な姿をしていた。高粱たちは呻き、ねじれ、叫び、
絡みあい、化け物の姿をしたり、親しい人の姿になっ
たり、蛇のようにとぐろを巻いたかと思うと、またする
すると伸びていった。その姿は、言いようもなく美し
い。高粱たちは赤や緑、黒や白、青や緑とさまざまに
色を変え、声をたてて笑い、泣き叫んだ。その涙が雨
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粒のように、祖母の胸に広がる荒れはてた砂漠をた
たいた。高粱の隙間に、青い空が幾つもはさまって
いる。空はいかにも高く、そして低かった。天と地と、
人と高粱とが一つに織りなされ、そのすべてが途方
もなく巨大な覆いにおおわれているような気がした。
天上の白雲が高粱を、そして祖母の顔をかすめて流
れる。白雲の硬い角が祖母の顔をかすめて、さわさ
わと音を立てた。白雲とその影が互いに前後しなが
ら、のんびりと動いていく。まっ白な野鳩の群れが空
の高みからさっと舞いおりて、高粱の幹の先端にと
まった。鳩たちの鳴き声で、祖母は目を覚ました。鳩
の様子が、本当にはっきりと見える。鳩も高粱粒ほ
どの、まっ赤な小さい目玉で祖母を見た。祖母は心
から鳩にほほ笑みかけ、鳩は寛大な笑顔で祖母の
いまわの際の生に対する執着と熱い愛に応えた。祖
母は叫んだ。愛しい人、あなたたちを置いてはいけな
い！　鳩たちはつぎつぎに高粱粒をついばんで、祖
母の声なき叫びに応えた。26）

４　おわりに
　本論文では、莫言『赤い高粱一族』の第一章「赤い
高粱」と第二章「高粱の酒」を中心に、作中における語
り手の「語り」の性質を明らかにするというテーマのも
と、魯迅「阿Q正伝」と老舎『駱

らく

駝
だの

祥
シア

子
ンツ

』という中国近
代文学を代表する二作品をひきあいに出しながら、こ
こまで二回にわたって分析を進めてきた。まず、第一
回目では、魯迅「阿Q正伝」と老舎『駱駝祥子』における
「語り」がそれぞれ「民衆の中へ」、「民衆のために」と
いう指向性をもつものであることを示した。そして、第
二回目は、莫言自身が目指す「庶民（民衆）として書く」
というのが具体的にどういうことなのか、『赤い高粱一
族』のテクストを分析することにより明らかにしたつもり
である。結論からいえば、それは作者が自らの知識人
の立場を捨て、庶民の立場から自分の物語を語るとい
うことであり、『赤い高粱一族』においては、それは十四
歳の「父」の視点、さらにはそれよりも低い位置にいる
「わたし」の視点から一族の物語を語るということで
あった。つまり、それこそがポストモダニズムの作家・莫
言が先人たちを超えるためにとった「語り」の戦術なの
である。
　魯迅との比較においていえば、莫言も魯迅も中国の
民衆の心の奥底にある真実を暴き出すという部分で
は共通の目標をもっているように見えるのだが、ただ魯
迅はあくまで一人の知識人だったのであり、民衆その

ものではない。莫言のほうはどうかというと、中農農家
に生まれ、幼少期から牧童や工場労働者を経験して
きており、中国の農民たちの暮らしも知り尽くしている。
そこで莫言が自らの文学の中に導入したのが「民衆と
して」という指向性をもつ「語り」なのである。つまり、民
衆の真実を暴くには自分が農民や社会的に弱い立場
の民衆であり続け、その上で「自分自身の」物語を語れ
ばいいというわけであり、それは魯迅文学が打ち立て
てきた「民衆の中へ」という方法論をさらに一歩前進さ
せることにもつながるのである。
　最後に、小説家・莫言にとっての「歴史」とは何かに
ついて一言しておく。莫言は2000年にアメリカで行っ
た講演の中で、次のように述べている。

　……思うに小説家が描く歴史とは民間の伝説化した
歴史であり、象徴的な歴史であって真実の歴史で
はなく、それは私個人の烙印が押された歴史であっ
て教科書の中の歴史ではありません。しかしこのよ
うな歴史こそ歴史の真実により迫ることができるの
だと私は考えます。27）

　今回とりあげた『赤い高粱一族』においては、至ると
ころに当時の日本軍の行った残虐な行為が記されて
いるが、これなども莫言のいう「民間の伝説化した歴
史」あるいは「象徴的な歴史」の範疇に入るものであろ
う。こうした歴史叙述に触れ、「歴史の真実」について
考えてみることは、我 日々本人の読者にとってもけっし
て無駄なことではないと思う。なぜなら、そうすることが
戦争とは何かを知り、当時の日中間の歴史と正面から
向き合い、それを本当の意味で乗り越えることにつな
がると考えるからである。
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