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1．はじめに
　莫

ばく

言
げん

（1955-）は現代中国1）を代表する作家であり、
彼の代表作の一つである中篇連作『赤い高

こう

粱
りゃん

一族』
（原題：『紅高粱家族』、1987年）は張芸謀監督に
よって映画化（邦題：紅いコーリャン）され、1988年
度ベルリン映画祭金熊賞を受賞するなど、その頃から
一躍世界でもその名が知られるようになった。そして
2012年には、中国籍作家としては初のノーベル文学
賞を受賞している。本稿でとりあげる『赤い高粱』は、こ
の『紅高粱家族』の第一章（「紅高粱」）と第二章（「高
粱酒」）を日本語に訳出したものである。2） 
　本稿では莫言の『赤い高粱』を論じる前段階とし
て、まず始めに20世紀中国近代文学3）が何をどのよう
に語ってきたのかを考えるために、魯迅「阿Q正伝」4）

（1922年）、老舎『駱
らく

駝
だの

祥
シアン

子
ツ

』5）（1937年）という２作品
を中国近代文学を代表する経典として選び出し、莫言
が自らの講演内で語ったこの二人の作家についての
評価なども参照しながら、それぞれについて精読を試
みる。そして、この２作品との比較という視座において、
莫言が『赤い高粱』の中で達成した独自の「語り」のス
タイルや手法を分析し、そこからこの作品テクストその
ものがもつ抒情性や美的特質、さらにはそこに描き出
された「民衆」の形象についても詳しく検討していく。

2．中国近代文学を代表する二つの作品
2．1　魯迅「阿Q正伝」——何が阿Qを死へと追い

やったのか
　魯迅（1881-1936）は「中国近代文学の父」とも称さ
れる文学者・思想家であり、一般的に中国の近代小説
は魯迅の「狂人日記」（1918年）により始まったとされ
る。
　たとえば、森岡優紀は次のように述べている。

　『狂人日記』以前にはこれほどの完成度が高い近代
小説はかつてなく、しかも内容的にも形式的にも完
全な近代小説のかたちで突然登場したのは当時と
してはまさに衝撃的な出来事であった。その衝撃は
この作品が「喫人（人を食べる）」という主題で旧思
想への強い否定を伴った内容だけでなく、その形式
の斬新さにもあった。（中略）中国の文学青年たちは
これら魯迅の一連の作品を通して近代小説の形式
を自覚したのである。6）（下線引用者）

　引用文中の「喫人」を日本語に訳すと「食人」となり、
つまりは儒教（礼教）の道徳観念によって支配された
中国の文化とは実は「食人」文化なのであり、中国人
はみな古くから「食人」をしてきたのだ、という衝撃的な
告白がこの「狂人日記」の主調音になっているというこ
とである。さらに補足説明すると、作中の主人公は精
神に「迫害狂」を患った若い男であり、作者はその「狂
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人」の目を通して当時の「リアル」な社会を観察し、そこ
に「食人」という中国人の文化的伝統を見出すことによ
り「旧道徳への強い否定」という意味での国民性批判
を行ったのである。これがつまり「狂人日記」の「内容」
における「斬新さ」だといえる。
　さらに森岡は作品の「形式」について、この「狂人日
記」の語りが主人公である「狂人」の独白という「一人
称限制法」を用いていることに注目し、続けて次のよう
に指摘している。

　魯迅の近代小説の形式への理解は、「語り手」を意
識的に設定し、この語り手の眼からみた小説世界を
感覚的に描き出すというところから始まったと思わ
れる。7） 

　確かに「狂人日記」には、作品冒頭にわざわざ別の
語り手が登場し、作中で紹介するその日記を書き残し
た「狂人」がどういう人物なのかを読者に説明するな
ど、作者が作中の一人称の語り手を意識的かつ戦略
的に設定したような跡が見受けられる。こうした「語り
手」の意識的な設定というのは、本節でおもに検討する
「阿Q正伝」、さらには次節でとりあげる老舎『駱駝祥
子』においても見られるものである。したがって森岡の
いう「「語り手」を意識的に設定し、この語り手の眼か
らみた小説世界を感覚的に描き出す」という方法は、
初期の魯迅だけでなく、一般的に中国近代文学作品
の中で広く行われていたものなのではないかと推察で
きるのである。
　ではここからは、「阿Q正伝」の冒頭、「僕が阿Qの
ために正伝を書こうと思ったのは、二年以上も前のこ
とである」8）という一文で始まる「第一章　序」を見て
いく。まずここに記されているのは、語り手自身が主人
公・阿Qをよく知る人物であるという語り手と主人公と
の関係性であり、それを「事実」としてまず読者に信じ
させた上で、この語り手が実際に見たり聞いたりした
阿Qの「正伝」を、いくぶん誇張しておもしろおかしく読
者に伝え聞かせるのだという宣言がなされている。した
がって読者は、たとえ話の内容がどんなに荒唐無稽な
ものであっても、自分に語りかけてくる語り手の存在を
信じるのと同じくらい、阿Qという人物の実在性をも信
じて疑うことはないであろう。つまり、その点にこそ作者
が語り手を阿Qの身近な人物に設定した最大の意図
が隠されているのだといえる。
　たとえば、次の場面を見てみる。

　第二に、伝記ではふつう「某
なにがし

、字
あざな

は某、某
ぼう

地
ち

の人な
り」などと書き出すものだが、僕には阿Qが何という
姓であったかとんとわからぬ。あるとき、趙

チャオ

という姓
らしいこともあったが、翌日にはあいまいになってし
まった。それは趙

チャオ

の大旦那の息子が科挙の秀才に
なったときのこと、銅

ど

鑼
ら

を打ち鳴らして合格の知らせ
が村に届くと、阿Qはちょうど地酒を二、三杯飲んだ
ところ、躍り上がって喜ぶと、これは彼にとっても光
栄だ、なぜなら彼と趙

チャオ

大旦那とは本来は同族で、細
かく長幼の序を言えば彼は秀才よりも三代目上な
のだ、と言ったのだ。そのときそばで聞いていた連中
も粛然として襟を正したものである。ところが翌日に
なると、村の御用役が阿Qを趙

チャオ

大旦那のお屋敷へと
連れて行き、大旦那が阿Qを見るなり、顔を真っ赤
にして怒鳴りつけた。
　「阿Q、このアホンダラ！　わしがおまえと親戚だ
と？」
　阿Qは黙っていた。9）（下線引用者）

　この部分を見ると、まず最初の一文の下線部内に
「僕」という語り手の一人称が登場していることが分
かる。こうしてまずは読者の注意を引き付けておき、そ
れから後に続けて「彼は」というふうに三人称で語って
いくという手法である。また、このように語り手の存在
を前面に出すことにより、登場人物のセリフを表す場
合に鍵括弧で括る直接話法だけでなく、下の下線部
のように間接話法も用いることが可能になり、さらには
村民の噂話なども、語り手自身が実際に耳にしたとい
う体で文中に取り入れやすくなるという利点もある。こ
のように、語り手は阿Qやその他の登場人物の近くに
寄り添い、物語を語っていくわけだが、ただその語り自
体はあくまで語り手と聞き手（＝読者）との間に成立す
る言語コミュニケーションであるので、語り手は立場
的には読者のいる「こちら側」に立ち、読者といっしょに
なって登場人物たちのいる「あちら側」の世界を覗き見
るという構図になっている。
　では、このように語られる阿Qとはいったいどんな人
物なのだろうか。作中「第二章　勝利の略歴」には次
のように紹介されている。

　阿Qには家はなく、未
ウェイ

荘
チュワン

の土地神様の祠
ほこら

に住んで
おり、決まった仕事もなく、臨時雇いとなっては、麦
刈りなら麦刈りを、米つきなら米つきを、舟こぎなら
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舟こぎをしていた。長めの仕事だと、そのときの主人
の家に泊まるが、終わればすぐに帰された。そのよう
なわけで、村人は忙しくなると、阿Qを思い出すのだ
が、覚えているのは日雇い仕事であって、「品行」で
はなく、閑になれば、阿Qのこともさっさと忘れてしま
うのだから、まして「品行」など覚えてはいない。ただ
一度だけ、ある爺さんが「阿Qは実に働き者だ！」と
誉めたことがある。このときの阿Qは貧弱な上半身
を裸にして、デレッと爺さんの前に立っていたのであ
り、この誉め言葉が本気なのか皮肉なのか、他人に
はさっぱりわからなかったが、阿Qは大喜びしてい
た。10）

　これを見れば明らかなように、阿Qは家もなく仕事も
定まっていない、その日暮らしの最下層の農民であり、
村の人 に々とっては「閑になれば」「さっさと忘れてしま
う」ような一人の日雇い人夫である。つまり、そんなどこ
にでもいる人間を主人公に仕立て上げて書いたのが
この「阿Q正伝」であり、そこにこそ魯迅がこの作品を
執筆する際のモチーフのすべてがあったのだといえる。
したがって、先の引用箇所の中で趙家にめでたいこと
があったら即座に自分もその一族だなどとでたらめを
吹聴し、ここでは爺さんに「本気なのか皮肉なのか」分
からないような言い方で一度誉められただけですぐに
「デレッと」有頂天になってしまう阿Qの姿とは、魯迅
の目がとらえた当時の中国民衆の一つの典型として読
むことができる。
　さらに、阿Qには彼独特の「精神的勝利法」があり、
それは作中において、阿Qが自分の頭にできた「ハゲ」
をからかった相手と喧嘩をする場面で次のように語ら
れる。

　閑人どもはそれでは終わらず、からかい続けるので、
ついには殴り合いになる。阿Qは形式上は打ちのめ
されて、相手に赤茶けた弁髪を摑まれ、壁を相手に
四、五回頭突きをさせられ、こうして閑人がようやく
満足し勝利の凱歌とともに去っていくと、その場にし
ばし立ち尽くして、阿Qは胸の内でこう考える。「結
局俺は息子に殴られたようなもの、今の世の中、間
違っとるよ……」こうして彼も満足し勝利の凱歌とと
もに去っていくのだ。11）（下線引用者）

　つまり、当時の社会通念である儒教道徳に照らし合
わせれば親は子供よりも絶対的に立場が上なのであ

り、自分を父親、相手を息子にたとえた上で、この戦い
の結果は「世の中」が「間違っ」ていることによる一時
的な災難のごときもので、この災難が過ぎ去ってしまえ
ばすべては元通り、自分の相手に対する精神的優位は
たとえ１ミリたりとも動かないということである。こうして
敗北を敗北として認めず、すべてをごまかしてあたかも
何もなかったかのようにふるまうこと、それがすなわち
後に文壇内外で有名になる「阿Q精神」、もしくは「阿Q
主義」と呼ばれるものの正体である。
　莫言は「文学と青年」と題する自らの講演の中で、こ
の「阿Q正伝」について、「革命を表現して、弁髪切りを
描き、革命党を描」いたと評した後、次のように述べて
いる。

　しかし魯迅はこれらのことを主要面としては描い
ておらず、人物の幾度かの対話を通じて、このよう
な「革命」を歴史的背景の中に置いて、さまざまな
ディテールにより、阿Qの魂の奥底を描いておりま
す。その後、一つの魂の描写を通じて、無数の人の
魂に対し警告するのです。今に至るまで、阿Qと言え
ば、私たちはただちに一人一人の内面奥深くに、小
さな阿Qをかくまっているかのように考えるのであり
まして、いわゆる「阿Q主義」は我らが国民性の重要
な構成部分なのです。 12）（下線引用者）

　後半の下線部を見ると、莫言自身もやはり魯迅の描
いたこの阿Qという人間の個性が、「国民性」として中
国国民に広く共有され得るものであると考えているこ
とが分かる。
　それでは、魯迅が「さまざまなディテールにより」描い
たという「阿Qの魂の奥底」にはいったい何があったの
だろうか。次の二つの場面を見てみる。

　見よ、彼はフワフワ飛んで行ってしまいそうなのだ。
　だがこのたびの勝利は、いささかようすが違ってい
た。彼はほとんど一日中フワフワ飛んだので、土地神
様の祠に舞い降りると、例によってひっくり返ってそ
のまま高

たか

鼾
いびき

をかくはずだった。ところがこの夜は、どう
しても寝付けず、自分の親指と人差し指がなんだか
怪しく感じられ、ふだんよりスベスベしているようなの
だ。若い尼さんの顔にスベスベしたものがあってそれ
が彼の指に付いたのか、それとも彼の指が尼さんの
顔で磨かれてスベスベしているのだろうか。
　「罰当たり、子孫が絶える阿Q！」
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　阿Qの耳の中ではまたもやこの言葉が聞こえる。彼
は考えた――そうだ、女がいるんだ、子や孫が絶
えたら誰も茶碗一杯のご飯もお供えしちゃあくれ
ない、……女がいるんだ。13）（「第四章　恋愛の悲
劇」、下線引用者）

　「革命もいいな」と阿Qは考えた。「このこん畜生ども
の命
いのち

を革
あらた

めてやるんだ、この憎たらしい、嫌な奴らの
命をな！……俺だって、革命党に降参しようじゃな
いか」
　最近の阿Qはやり繰りが苦しく、おそらく多少の不
平を抱いていたところに、昼ごろの空きっ腹に酒を
ふた碗も飲んだので、酔いの回りが早く、こんなこと
を考えながら歩いていると、またもやフワフワしてき
た。そして何かのきっかけで、突然革命党とは自分の
ことであり、未

ウェイ

荘
チュワン

の者はみな彼の捕虜であるかのよ
うな気がしてきた。彼は得意になって、思わず大声
で叫びだした。
　「謀叛だぞ――！謀叛だぞ――！」14）（「第七章　革
命」、下線引用者）

　まず最初の引用箇所は、阿Qが自分よりも確実に弱
いと思われる若い尼さんをさんざんからかったあげく
彼女の頬をつねり、見事に「勝利」をおさめた後の場
面、その次の引用箇所は、阿Qが革命党にあこがれを
抱き始める様子を描いた場面である。当時の中国にお
いては、「恋愛」も「革命」もともに文学の一大テーマと
なり得るものであった。それらを魯迅は文中の下線部
に見られるように、「フワフワ」（原文：飄飄然）や「スベ
スベ」（原文：滑膩）などといった主人公の身体感覚的
な言葉を用いて、たった数行でおもしろおかしく書き飛
ばしているのである。つまり、先の問いに立ち返ってい
えば、「阿Qの魂の奥底」には実は何もないのであり、そ
れこそが魯迅の発見した中国の「民衆」というもののリ
アルな姿だったのだといえる。
　そして、物語の後半から阿Qはあたかも運命の坂を
転げ落ちるかのように、まさに「フワフワ」と自らの死へ
と向かって進んでいくのである。村はあっさりと革命党
の手に落ち、自分を革命党の仲間に加えてほしかった
阿Qは置いてけぼりを食らったかのように感じてひどく
落胆していたそんなある日、趙家に強盗が押し入り、阿
Qはその一味だと誤認されて捕らえられてしまう。取り
調べの中で阿Qは、強盗の仲間の居所と略奪したもの
をどこへ運んだかを聞かれると、強盗犯と革命党をご

ちゃ混ぜにして考えたあげくに、「知りません……連中
は俺を呼びに来なかったんで……」15）と答え、自らを強
盗犯の一味であると最初から認める発言をし、結局阿
Qの有罪が確定して彼は公開での銃殺刑に処せられ
ることとなる。
　そして最後に語られる「見せしめ」（原文：示衆）の場
面では、見物に集まった人 の々様子が次のように描写
されている。

　そこで阿Qは再び喝采する人 の々方を見た。
　その瞬間、彼の思いは再び頭の中を旋風のように一
巡りしたかのようだった。四年前のこと、彼は山麓で
飢えた狼に出会ったことがあり、狼はいつまでも近
からず遠からずの距離であとをつけ、彼の肉を食お
うとしていた。そのときの彼は死ぬほど恐かったが、
運良く手に鉈

なた

を一丁握っていたので、肝っ玉を太く
して、未

ウェイ

荘
チュワン

まで持ちこたえたものだが、あの狼の眼
は永遠に忘れられない――凶暴にして臆病な、二
つの鬼

ひの

火
たま

のように光り、遠くから彼の肉体を突き刺
すような眼。そして今再び彼はその後見たこともない
さらに恐ろしい眼を見たのであり、それは鋭くまた鋭
利で、彼の言葉を嚙み砕いてしまっただけでなく、彼
の肉体以外のものをも嚙み砕こうとしており、いつま
でも遠からず近からずの距離であとをつけてくるの
だ。
　これらの眼は一体化したかのようで、すでにそこで彼
の魂に食らいついていた。
　「助けて……」
　だが阿Qは口に出さなかった。彼はとっくに眼の前
が真っ暗となり、耳はガーンと響き、全身があたかも
粉みじんに飛び散ったかのような気がしていた。16）

（下線引用者）

　ここでは、幌なしの車で刑場へと引きたてられていく
阿Qが、周りをぞろぞろと着いてくる人々の姿を見て、
過去に山のふもとで飢えた狼に遭遇した経験を思い出
し、その狼よりも「さらに恐ろしい眼」が彼自身に注が
れていると感じる場面が語られている。取り調べのとき
も、それが終わって留置されている最中も、常にぼんや
りしていた阿Qだったが、この引き回しの段階に至って
民衆からの冷酷な視線にさらされて初めて、自らの死
をリアルなものとしてはっきりと予見したのである。
　作中には実際に阿Qが処刑される場面は語られて
いないが、そのかわり作品末尾にはそれを目撃した村
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の人 の々感想が次のように紹介されている。

　だが城内の世論は芳
かんば

しくなく多くの人が不満だった
――銃殺は首切りほどおもしろくないし、あの死刑
囚ときたら何たるお笑い種

ぐさ

だ、長い引き回しだったと
いうのに、芝居の文句も唸れなかった、ついて回って
くたびれもうけだ。17）

　つまり、城内に住む一般の民衆にとって死刑を見物
するというのは芝居を見にいくようなもので、そこでは
おもしろかったかどうかだけが最大の関心事なのであ
る。こうして阿Qは死に、物語は幕を閉じるのであるが、
民衆のもつ「空っぽの魂」はこの先も永遠に生き続け
ることとなる。
　後に魯迅はこの阿Qの運命について、「もし中国が
革命しないのなら阿Qもしないし、中国が革命するなら
阿Qもするでしょう。私の阿Qの運命とはそんなものだ
し、人格だっておそらくそんなものにすぎないでしょう」
18）と述べているが、これは少なくとも作中に描かれた民
衆すべてに当てはまることであり、今回はたまたま阿Qが
「フワフワ」しながら「革命」という名の悪霊にとりつか
れたような状態になり、自分でもよく分からないまま気
づいたら死刑になっていたということである。
　ただ、ここで問題なのは、そのような民衆こそが中国
の革命の主体になり得るという現実である。魯迅は先
の文に続けて、「民国元年はもはや遠い過去となって
しまいましたが、今後もしまた改革があるとすれば、阿
Qのような革命党が必ず出てくることでしょう」19）と述
べている。つまり魯迅は、そうした政治的な自覚のもと
にこの「阿Q正伝」を書いたのであり、作中における語
り手を阿Qの身近な存在に設定したのもそのためで
あったといえる。そのようにして読者の意識を「民衆の
中へ」と向かわせることこそが、この語り手に課せられ
た最大の使命だったのではないだろうか。この語り手
の設定に関する問題については、後でまた莫言『赤い
高粱』との比較において再検討したいと思う。

2．2　老舎『駱
らく

駝
だの

祥
シアン

子
ツ

』——ある人力車夫の人生
哲学

　老舎（1899-1966）は魯迅よりも一世代後の作家
であり、生まれも魯迅が江南の水の都・紹興であるの
に対し、老舎は清朝の都・北京であった。さらには民族
も異なっており、魯迅が漢族であるのに対し、老舎の
両親はどちらも満州民族（満族）の旗人20）であった。

さらには、外国体験についていえば、魯迅が1902年か
ら1909年まで日本に留学しているのに対し、老舎は
1922年にキリスト教の洗礼を受け、その関係で1924
年から5年間イギリス・ロンドン大学東方学院で中国
語と「四書」を教えている。こうしたことから、老舎と魯迅
とでは、世代的あるいは文化的な立場において多くの
相違点があるといえる。
　一つ例をあげるとすれば、魯迅は最初期の頃から
中国の「国民性の改良」を目標として掲げ、自民族の伝
統である儒教道徳をはじめとする旧思想に対し、作品
の中でそれらを諸悪の根源として徹底して批判してい
くのであるが、老舎はよりスケールの大きな普遍的人
類の観点から個人や社会を解剖して描き出している
ように見える。このような差異は、ひとえに両者の民族
的、文化的思想背景の違いにより生まれたものと推察
できる。ただ、本節でとりあげる『駱駝祥子』に関してい
えば、テクストの内容や形式上いくつかの点で、魯迅の
「阿Q正伝」を踏襲していると見られる部分がある。ま
ずはそのあたりから検討してみたい。
　物語の冒頭は次のように始まっている。

　私がここに紹介しようと思っているのは祥
シアン

子
ツ

のこと
であって、駱

らく

駝
だ

のことではない。というのは、「駱駝」
はたんなるあだなにすぎないからであるが、そうであ
るからは、まず祥子のことからはじめて、祥子と駱駝
との関係に触れてゆくのが筋というものだろう。21）

　これを見ると、やはり語り手の登場のさせ方が「阿Q
正伝」を意識したものになっていることが分かる。こち
らも前者同様、祥子という自分がよく知る人物をこれ
から読者に紹介すると最初に宣言しているのである。
ただ、一つ特徴的なのは、上記の日本語訳文で「私」22）

と表記されている部分は、原文では「我們」（われわれ）
という複数の代名詞が使われていることである。これは
つまり、祥子を知る人物が語り手を含めて複数いるこ
とを示唆しており、祥子のことをまだ知らない読者にそ
の実在性を信じさせるための巧妙かつ有効な手段に
なっているといえる。さらにいえば、「阿Q正伝」の冒頭
に登場する「僕」（原文：「我」）という語り手は一人なの
で、物語の中で迫真の描写をするためには阿Qの身近
な人物、つまりは常に阿Qの近くに存在している人物と
して設定せざるを得ないが、「われわれ」とした場合は
複数であるので、語り手自身が必ずしも主人公の身近
な存在である必要はなく、「われわれ」のうちの誰かが
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確かな情報を語り手に伝えてくれればいいわけであり、
そういう前提にすれば語りの自由度は格段に向上す
ることになる。ただ、こうした語りには、機能上の利点と
は裏腹に主人公との距離が生まれやすいという欠点
も存在するので、同じように民衆を主人公にして描い
ていても、「阿Q正伝」において魯迅が苦心して確立した
「民衆の中へ」という志向性が薄れてしまう可能性も
ある。
　たとえば、作中には祥子の能力や人柄が次のように
紹介されている箇所がある。

　かりに彼がもうすこしましな環境に育ったとか、いく
らか教育をうけていたとかしたら、彼はけっして車引
き風情におちぶれることはなかったであろうし、どん
な仕事についたにせよ、その恵まれた境遇を無駄に
することはなかったであろう。不幸にして、車を引くよ
うなことになったが、それはそれで、この稼業でも彼
はまたりっぱに自己の能力と利発さを証明したので
ある。地獄におちても優等生亡

もう

者
じゃ

になる――いって
みれば彼はそんな人間だった。23）（下線引用者）

　下線部を見れば明らかなように、こうした個人の能
力や社会についての分析的な語りというのはあくまで
知識人のものであり、一般の民衆とは距離をとることに
より可能になるものである。本作品には随所にこのよう
な俯瞰的な視点から人物を見る語りが導入されてお
り、それにより登場人物を自在に動かし、物語を前進
させながら、祥子の不幸な運命に対する読者の同情
や共感をも効果的に引き出すことに成功しているとい
える。こうした語りの自由度の向上もしくは拡大という
のは、ただ単に「阿Q正伝」が発表されてから15年もの
歳月が経過し、中国近代文学の語りの技術レベルが
格段に進歩したからだとする見方もできる。だが、そこ
には当然両作家の資質の違い、とくに「民衆」に対する
距離感の違いも反映されているのではないだろうか、
というのが本稿における筆者の問題意識である。この
『駱駝祥子』における語り手の立ち位置に関する問題
については、「阿Q正伝」同様、莫言『赤い高粱』との比
較において後にまた詳しく考察することにする。
　次に、主人公のキャラクターについてであるが、祥子
も阿Qも社会の下層民だという点では共通点がある。
ただ、阿Qがその言動から明らかに漢族の男であるの
に対し、祥子は作中においてどうやら老舎自身と同じ
満州旗人の青年として設定されているらしい。太田辰

夫によれば、祥子の「祥」は漢字を用いて表された満州
語の名前の第一字であり、これに「子」という敬称をつ
けたものである可能性が高いという24）。この指摘が正
しいとすれば、祥子は何らかの理由により没落した旗
人の末裔だということになる。
　では、ここからは物語のあらすじをざっと見ていく。
祥子は田舎の農村から北京に出てきた人力車夫を生
業とする一人の青年であり、彼には大きな夢があった。
それは、いつかは自分の車を手に入れて、雇いではなく
独立して人力車の稼業を営んでいくというものである。
祥子は生活をきりつめて一生懸命働き、3年がかりで
ようやく念願だった車を手に入れるが、それもつかの
間、ある日軍閥の敗走兵の集団にとらえられてその車
を奪われてしまう。そして、自らも下働きとして無理やり
軍隊に帯同させられ、長期間にわたって山で苦難の生
活を強いられるが、ようやく兵士たちのすきを見て逃げ
出すことに成功し、その際兵営から３頭の駱駝を盗ん
できてそれをふもとの村で売り払ったことが人力車仲
間に知れ渡り、そこから「駱駝祥子」というあだ名がつ
いたのだった。
　その後祥子は曹先生という人物のお抱え車夫にな
り、またコツコツと新車購入のための資金を貯め始め
るが、曹先生が危険思想の持ち主であるとして踏み込
んできた刑事にその金をすっかり巻きあげられてしま
い、結局再び車宿に住み込んで賃借りの車を引くはめ
になる。そして、車宿の主人の年増の娘である虎

フー

娘
ニウ

と
ある夜一線を越えてしまい、彼女に妊娠したと嘘をつ
かれて祥子は仕方なく彼女と結婚することにする。しか
し、そうして始まった結婚生活がうまくいくはずもなく、
やがて虎娘は本当に祥子の子を身ごもったのだが、出
産の際に難産が原因であっさりと死んでしまう。その
後、同じ長屋に住む若い売春婦・小

シャオ

福
フー

子
ズ

に生活のめど
が立ったら迎えにくると言い残し、祥子は長屋を後に
した。
　そして、再度曹先生の家を訪問し、今度は小福子と
二人で住み込みの仕事をさせてもらえることになり、
早く彼女に報告しようと急いで長屋に戻ってくるが、す
でにそこには小福子の姿はなく、彼女は彼女の父親に
よって売春窟に売られてしまっていた。方々探し回って
ようやく彼女の居場所をつきとめた祥子だったが、そこ
で待っていたのは次のような悲しい知らせだった。

　祥子はそこで、単刀直入、小福子のことをきいた。彼
女が知らないというので、小福子の顔だちやからだ
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つきなどを説明すると、ああそれならと、思いだしてく
れた。
　「いたいた、その子。若くて、白い歯がかわいかった。
あの子は、そうそう、ここじゃ〈赤ちゃん〉って呼んで
いたっけ」
　「ど、どこにいるんだ？」
　祥子はかみつきそうな目をした。
　「あの子？　死んだよ」
　彼女は外を指さした。
　「林で首をくくってね」
　「なんだと？」25） 

　こうして祥子は、自身の人生にとっての最後の希望
であった小福子の存在までも失い、完全に自暴自棄の
状態に陥ってしまう。この直後の祥子の心理状態は、
作中で次のように語られている。

　祥子はおわりまで聞かずに、よろよろと歩みでた。墓
地にはいると、松の林のあいだに、土

ど

饅
まん

頭
じゅう

が十幾つ
か点 と々散らばっていた。（中略）目の前の土饅頭が
小福子のではないと知りながらも、彼の目からは涙
がとめどなく流れでた。これで、なにもかもなくなって
しまった。小福子まで土の下にはいってしまった。彼
は一所懸命に生きようとした。小福子も一所懸命に
生きようとした。そして、彼に残ったのはなんの役に
もたたない涙ばかりであり、彼女は彼女で首をくくら
なければならなかった。筵

むしろ

にくるまれて無縁墓地に
埋められる、彼女の生

しょう

涯
がい

かけた努力の結果がこれ
だったのだ。26）

　そしてこの後、本作品を総括するかのようにして、次
のような語り手の主張が挿入されることになる。

　人間は、おのれを獣の仲間から引きずりあげた。しか
し、いまになってもなお、おのれの同類を獣の群れに
追いやっているのである。祥子は、文明の世界に身
をおきながらも、獣にかわってしまった。彼自身、なに
ひとつまちがったことをしたわけでもないのに。彼は
考えることをやめてしまった。したがって、たとえ人を
殺そうが、彼の責任とはいえない。彼は夢も希望もす
てて、自分でもわからぬまま底なしの穴へおちつづ
けた。おのれの心を人々にとりあげられ、心をなくし
た彼は、それゆえに、食い、飲み、女を買い、ばくちを
打ち、怠け、ずるがしこくたちまわった。いまや、彼に

残っているのは、腐れはてた無縁墓地に埋められる
のを待つ大きな肉体だけだった。27）

　こうして一通り見てくると、老舎がこの『駱駝祥子』
において表現したかったことの全貌がだんだんはっき
りしてくるように思う。ひと言でいってしまえば、それは
「民衆」が本質的にもっているところの「悪」である。
仲間の車引きも、妊娠したと嘘をついた虎娘も、小福
子を売春窟に売った彼女の父親も、みんな本質的に
「悪」であった。祥子は周囲に蔓延るそうした「悪」に
染まらないように、自分の車を手に入れて独立するとい
う人生目標を掲げてひたすら前向きに生きようとした。
しかし、彼の不幸な運命が何度もそれを妨げたのであ
る。そうやって何度も挫折を味わう内に、祥子は次第
に仲間の車引きたちと悪い遊びをするようになり、女か
ら性病をうつされたことが原因で体の具合も悪くし、
堕落の一途をたどっていった。そして最終的に、小福
子の自殺によって失意のあまり完全に「心をなくし」て
しまったということである。
　物語の最後に、祥子が警察に売った阮明という社
会活動家の男の引き回しと銃殺の話が出てくるが、こ
れなどはやはり魯迅の「阿Q正伝」を意識したものであ
ると思われる。たとえば、死刑囚の周りをぞろぞろと着
いて回る群衆に関して、「礼教の国の民は、こんなにも
殺人見物がすきなのだ28）」といった後、次のように語っ
ている。

　こうしてとうとう天橋の刑場までついて行った者も
あったが、彼（＝阮明：引用者）は最後まで恰

かっ

好
こう

いい
ところを見せなかった。とはいえ、人びとは自身の眼
で彼が鉄砲の弾

たま

をくらうところを見たのだから、まん
ざら無駄足にはならなかった。29）（下線引用者）

　ここでおもしろいのは、魯迅「阿Q正伝」においては、
群衆は「ついて回ってくたびれもうけだ」といっているの
に対し、ここでは「まんざら無駄足にはならなかった」と
しているところである。これもやはり老舎から見て「民
衆」というのは「殺人見物がすきな」人 な々のであり、他
人が殺されるのを喜んで見にいくというのは、それだけ
「悪」だからだということであろう。魯迅の描く民衆は
魂が麻痺しているので、「善」も「悪」もないのである。
　さて、ここまで魯迅「阿Q正伝」と老舎『駱駝祥子』に
ついて、おもに「語り手」と主人公に関する「語り」を中
心に見てきた。前節でも述べた通り、魯迅「阿Q正伝」
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の語りは「民衆の中へ」という志向性をもつものであっ
た。これとの対比で考えた場合に、老舎『駱駝祥子』に
おける語りをひと言でいうなら、「民衆のために」という
ことになるであろう。なぜなら、本作においては、語り手
の語りは常に祥子や小福子など「善」の心をもつ民衆
を救済したいという志向性をもっているからである。
　それでは、この２作との対比において莫言『赤い高
粱』はどのような語りの特質をもつのか、次章において
検討していきたい。

1） 「現代中国」の始まりをいつからにするかについては
諸説あるが、本稿では中華人民共和国成立後の
1949年から始まるものとする。

2） 本稿で使用するテクストは、日本語のものは莫言
（井口晃訳）『赤い高粱』（岩波現代文庫、2003
年）、中国語原文は莫言『紅高粱家族』（上海文芸
出版社、2012年）とし、簡体字は日本の新字体に
改めて表記するものとする。以下同。

3） 中国近代文学の始まりについても諸説あるが、本稿
では魯迅が「狂人日記」を発表した1918年を最初
の年とする。したがって、本稿では中国近代文学の
対象年代は1918年から中華人民共和国成立前の
1949年までと画定しておく。

4） 本稿で使用するテクストは、日本語のものは魯迅
（藤井省三訳）『故郷／阿Q正伝』（光文社古典
新訳文庫、2009年）所収の「阿Q正伝」、中国語原
文は魯迅『魯迅全集』第一巻（人民文学出版社、
2005年）とする。以下同。

5） 本稿で使用するテクストは、日本語のものは老舎
（立間祥介訳）『駱

ロー

駝
ト

祥
シアン

子
ツ

』（岩波文庫、1980
年）、中国語原文は1939年の上海人間書屋版の
復刻である老舎『駱駝祥子』（人民文学出版社、
2000年）とする。以下同。

6） 森岡優紀『中国近代小説の成立と写実』、京都大
学学術出版会、2012年、213頁。

7） 前掲、『中国近代小説の成立と写実』、221頁。
8） 前掲、『故郷／阿Q正伝』、70頁。原文は以下の通り。
「我要給啊Q做正伝，已経不止一両年了。」前掲、
『魯迅全集』第一巻、512頁。

9） 前掲、『故郷／阿Q正伝』、72-73頁。原文は以下の
通り。「第二，立伝的通例，開首大抵該是“某，字
某，某地人也”，而我並不知道阿Q姓什麼。有一
回，他似乎是姓趙，但第二日便模糊了。那是趙太

爺的兒子進了秀才的時候，鑼声鏜鏜的報到村里
来，阿Q正喝了両碗黄酒，便手舞足蹈的説，這於
他也很光采，因為他和趙太爺原来是本家，細細
的排起来他還比秀才長三輩呢。其時幾個旁聴人
倒也粛然的有些起敬了。那知道第二天，地保便
叫阿Q到趙太爺家里去；太爺一見，満臉濺朱，喝
到：“阿Q，你這渾小子！你説我是你的本家麼？”
阿Q不開口。」前掲、『魯迅全集』第一巻、513頁。

10）	前掲、『故郷／阿Q正伝』、77-78頁。原文は以下
の通り。「阿Q沒有家，住在未荘的土穀祠里；也沒
有固定的職業，只給人家做短工，割麦便割麦，舂
米便舂米，撐船便撐船。工作略長久時，他也或住
在臨時主人的家里，但一完就走了。所以，人們忙
碌的時候，也還記起阿Q来，然而記起的是做工，
並不是“行状”；一閑空，連阿Q都早忘卻，更不必
説“行状”了。只是有一回，有一個老頭子頌揚説：
“阿Q真能做！”這時阿Q赤著膊，懶洋洋的瘦伶仃
的正在他面前，別人也摸不著這話是真心還是譏
笑，然而阿Q很喜歓。」前掲、『魯迅全集』第一巻、
515頁。

11）	前掲、『故郷／阿Q正伝』、80-81頁。原文は以下の
通り。「閑人還不完，只撩他，於是終而至於打。阿
Q在形式上打敗了，被人揪住黄弁子，在壁上碰了
四五個響頭，閑人這才心滿意足的得勝的走了，
阿Q站了一刻，心里想，“我総算被兒子打了，現在
的世界真不像様……”於是也心満意足的得勝的
走了。」前掲、『魯迅全集』第一巻、517頁。

12） 「文学と青年」、莫言（藤井省三・林敏潔訳）『莫言
の文学とその精神――中国と語る講演集』（東方
書店、2016年）、259頁。

13）	前掲、『故郷／阿Q正伝』、94頁。原文は以下の通
り。「看哪，他飄飄然的似乎要飛去了！然而這一
次的勝利，卻又使他有些異様。他飄飄然的飛了
大半天，飄進土穀祠，照例応該躺下便打鼾。誰知
道這一晚，他很不容易合眼，他覚得自己的大拇指
和第二指有点古怪：仿佛比平常滑膩些。不知道
是小尼姑的臉上有一点滑膩的東西粘在他指上，
還是他的指頭在小尼姑臉上磨得滑膩了？……
“断子絶孫的阿Q！”阿Q的耳朵里又聴到這句話。
他想：不錯，応該有一個女人，断子絶孫便沒有人
供一碗飯，……応該有一個女人。」前掲、『魯迅全
集』第一巻、524頁。

14）	前掲、『故郷／阿Q正伝』、122-123頁。原文は以
下の通り。「“革命也好罷，”阿Q想，“革這夥媽媽
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的的命，太可惡！太可恨！……便是我，也要投降
革命党了。”阿Q近来用度窘，大約略略有些不平；
加以午間喝了両碗空肚酒，愈加醉得快，一面想
一面走，便又飄飄然起來。不知怎麼一来，忽而似
乎革命党便是自己，未荘人卻都是他的俘虜了。
他得意之余，禁不住大声的嚷道：“造反了！造反
了！”」前掲、『魯迅全集』第一巻、538-539頁。

15）	前掲、『故郷／阿Q正伝』、141頁。原文は以下の通
り。「我不知道，……他們沒有来叫我……」前掲、
『魯迅全集』第一巻、549頁。

16）	前掲、『故郷／阿Q正伝』、146-147頁。原文は以
下の通り。「阿Q於是再看那些喝采的人們。這刹
那中，他的思想又仿佛旋風似的在脳里一回旋了。
四年之前，他曽在山脚下遇見一隻餓狼，永是不
近不遠的跟定他，要吃他的肉。他那時嚇得幾乎
要死，幸而手里有一柄斫柴刀，才得仗這壯了胆，
支持到未荘；可是永遠記得那狼眼睛，又凶又怯，
閃閃的像両顆鬼火，似乎遠遠的来穿透了他的皮
肉。而這回他又看見從來沒有見過的更可怕的眼
睛了，又鈍又鋒利，不但已経咀嚼了他的話，而且
還要咀嚼他皮肉以外的東西，永是不遠不近的跟
他走。這些眼睛們似乎連成一気，已経在那里咬
他的霊魂。“救命，……”然而阿Q沒有説。他早就
両眼発黒，耳朵里 的一声，覚得全身仿佛微塵
似的迸散了。」前掲、『魯迅全集』第一巻、551-552
頁。

17）	前掲、『故郷／阿Q正伝』、148頁。原文は以下の通
り。「而城里的与論卻不佳，他們多半不満足，以
為槍斃並無殺頭這般好看；而且那是怎様的一個
可笑的死囚呵，游了那麼久的街，並沒有唱一句
戯：他們白跟一趟了。」前掲、『魯迅全集』第一巻、
552頁。

18）	拙訳、原文は以下の通り。「中国倘不革命，阿Q便
不做，既然革命，就会做的。我的阿Q的運命，也只
能如此，人格也恐怕並不是両個。」「『阿Q正伝』
的成因」、『魯迅全集』第三巻（人民文学出版社、
2005年）、397頁。

19）	拙訳、原文は以下の通り。「民国元年已経過去，無
可追蹤了，但此後倘再有改革，我相信還会有阿Q
似的革命党出現。」前掲、『魯迅全集』第三巻（人
民文学出版社、2005年）、397頁。

20）	清朝時代には民族集団の違いによって、満州八
旗、漢軍八旗、蒙古八旗という皇帝に忠誠を誓っ
た軍事・政治組織が存在しており、これらに属する

人 の々ことを旗人という。
21）	前掲、『駱

ロー

駝
ト

祥
シアン

子
ツ

』、5頁。原文は以下の通り。「我
們所要介紹的是祥子，不是駱駝，因為“駱駝”只
是个外号；那么，我們就先説祥子，隨手兒把駱駝
与祥子那点関係説過去，也就算了。」前掲、『駱駝
祥子』、1頁。

22）	筆者が調べたかぎりでは、この岩波文庫版の他に、
『老舎小説全集　5』（学習研究社、1981年）に収
録されている竹中伸訳『駱

ロー

駝
ト

祥
シアン

子
ツ

』においても「私」
と表記されている。

23）	前掲、『駱
ロー

駝
ト

祥
シアン

子
ツ

』、9-10頁。原文は以下の通り。
「仮若他的環境好一些，或多受着点教育，他一
定不会落在“膠皮団”里，而且無論是幹什麼，他
総不会辜負了他的機会。不幸，他必須拉洋車；好，
在這個営生里他也証明出他的能力与聡明。他仿
佛就是在地獄里也能作個好鬼似的。」前掲、『駱
駝祥子』、4頁。

24）	太田辰夫「旗人漫筆」、『老舎小説全集　月報1』
（学習研究社、1981年10月）、4頁を参照。

25）	前掲、『駱
ロー

駝
ト

祥
シアン

子
ツ

』、368-369頁。原文は以下の通
り。「祥子開門見山的問她看見小福子沒有，她不
暁得。祥子把小福子的模様形容了一番，她想起
来了：“有，有這麼個人！年紀不大，好露出幾個白
牙，對，我們都管她叫小嫩肉。”“她在哪屋里呢？”
祥子的眼忽然睜得帯着殺気。“她？早完了！”“白
麺口袋”向外一指，“吊死在樹林里了！”“怎麼？”」
前掲、『駱駝祥子』、210頁。

26）	前掲、『駱
ロー

駝
ト

祥
シアン

子
ツ

』、370頁。原文は以下の通り。
「祥子沒等她説完，就晃晃悠悠的走出来。走到
一塊墳地，四四方方的種着些松樹，樹當中有十
幾個墳頭。（中略）這絶不会是小福子的墳，他知
道，可是他的涙一串一串的往下落。什麼也沒有
了，連小福子也入了土！他是要強的，小福子是要
強的，他只剰下些沒有作用的涙，她已作了吊死
鬼！一領席，埋在乱死崗子，這就是努力一世的下
場頭！」前掲、『駱駝祥子』、211頁。

27）	前掲、『駱
ロー

駝
ト

祥
シアン

子
ツ

』、371頁。原文は以下の通り。
「人把自己従野獣中提抜出，可是到現在人還把
自己的同類駆逐到野獣里去。祥子還在那文化之
城，可是変成了走獣。一点也不是他自己的過錯。
他停止住思想，所以就是殺了人他也不負什麼責
任。他不在有希望，就那麼迷迷忽忽的往下墜，墜
入那無底的深坑。他吃，他喝，他嫖，他賭，他懶，
他狡猾，因為他沒了心，他的心被人家摘了去。他
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只剰下那個高大的肉架子，等着潰爛，預備着到
乱死崗子去。」前掲、『駱駝祥子』、211-212頁。

28）	前掲、『駱
ロー

駝
ト

祥
シアン

子
ツ

』、384頁。原文は以下の通り。
「礼教之邦的人民熱烈的愛看殺人呀。」前掲、
『駱駝祥子』、219頁。

29）	前掲、『駱
ロー

駝
ト

祥
シアン

子
ツ

』、385頁。原文は以下の通り。
「有的一直跟到天橋；雖然他始終沒作出使人佩
服与満意的事，可是人們眼瞧着他吃了槍弾，到
底可以算不虚此行。」前掲、『駱駝祥子』、220頁。
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