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はじめに 

 小宮山量平（1916－2012年）を研究の対象とす

る論考は多くはないが、彼が自らを語った文章は、

必ずしも少なくはない。その中から、 も体系的

に自身を回顧した作品を一つ選ぶとすれば、「来し

方の記 一出版人の原体験」が妥当であろう1)。そ

こで、本稿を起こすにあたって、まずはその内容

を確認することから始めることにしたい2)。 

 上田西小学校4、5年時の小宮山の担任は、自由

画運動を含む信州自由教育を実践していた柳沢義

信であったが、5年の夏に酒造販売を業とする小宮

山の実家は破産宣告を受け、2学期からは東京の大

塚に暮らす母方の叔父に引き取られることになっ

た。転校先の担任遠藤吉兵衛は、後に分かったこ

とではあるが、遠藤早泉の筆名で児童文学の読者

を対象に日本初の意識調査を行った人で、振り返

れば巡り合いの不思議さを感じずにはいられない

人物の一人ということになる。 

 小学校卒業後の進路として担任の遠藤は、給仕

を大切に育ててくれると定評のあった第一銀行を

奨めてくれた。渋沢栄一が創業したこの銀行の本

店検査部に配属された小宮山は、創業者の孫・渋

沢敬三（監査役）の使い走りも兼ねていたため、

壁面が書物で埋め尽くされた重役室の書棚から自

由に本を引き抜いて読書に没頭する幸運にも恵ま

れた。とはいえ、平日は夜学（大倉高等商業中等

部）に駆けつけなければならず、頁を繰る余裕は

ほとんどなかった。一方、土曜の昼過ぎの3、4時

間は、『中央公論』『改造』などの雑誌をはじめ、

『貧乏物語』など河上肇の一連の書物や、『マルク

ス・エンゲルス全集』をはじめ社会主義の著作を

読み漁ることもできた。これもまた、幸運な巡り

合いといえる。 

 渋沢敬三からは、マルクス主義の文献は読んで

も「アカ」には染まるなよと忠告されていたが、

1933（昭和8）年のメーデー直前に行われたデモで、

運悪く逮捕され築地署に連行される。その時には

「渋沢さんのおかげ」で数日後に帰宅を許されたが、

同じ年の暮れにも検挙される。未成年者ゆえに、

約半年後に解放はされたが、待っていたのは失業

と退学処分だった。 

 それでも東亜商業の 終学年編入が認められ、

親族の勧めもあり1935年に東京商科大学（現一橋

大学）の商学専門部に入学することになった。当

時の東京商大専門部は、典型的なサラリーマン養

成所と見られていたが、実はわが国社会科学の

も進んだ牙城でもあり、杉本栄一や上原専禄はじ

め錚々たる教官が揃っていた。杉本ゼミに所属す

ることが許され、微視的な経済変動分析の重要性

と、懐疑精神および実証精神の大切さを学んだ。

大学での学びは、小宮山の将来を決める貴重な体

験だった。 

 大学卒業後に1年足らず企業勤めを経験するが、

1940年から6年間、北海道で兵役に就き、そして敗

戦。45年末に上田に戻り、1947年には理論社を創

業し、季刊の雑誌『理論』を創刊している。しか

し、創刊号に自らが記した「巻頭言」と巻末に掲

載した創作「楯に乗って」とは、GHQの検閲に遭
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い削除を余儀なくされた。 

 季刊『理論』の拠って立つ基盤は、懐疑精神を

武器にして史的一元論と発展段階説とを「内在批

判」し、青年マルクスのヘーゲルとの格闘の跡を

「追体験」するところにあった。ところが、マルク

ス主義の無謬性を信じて疑わない「正統派」陣営

からは、「修正主義」のレッテルが貼られることに

なる。 

 ところで敗戦は、「自立的精神」と「危機意識」

の欠如が原因だった。その点を糺さなければ、い

ずれ第二の本当の敗戦を味わうことになる。それ

が小宮山の判断だった。にもかかわらず、敗戦の5

年後から我が国は、朝鮮特需に浮かれて戦争の論

理に巻き込まれ、あたかも危機そのものが存在し

ないかのような不感症に陥ってしまった。この状

況を打開するには、危機に直面してもたじろがな

い新世代の誕生を願って、子どものうちから自立

的精神を育むような書籍の出版に舵を切る必要が

ある。 

こうして、当時としては危険な綱渡りではあっ

たが、思い切って創作児童文学という新分野に漕

ぎ出すことになった。その船出は理論社に出版文

化賞や文学賞を齎すことになった。もちろんそれ

は、向こう見ずで冒険的な航海に挑んだ末の結果

に過ぎない。が、その結果は、今江祥智、灰谷健

次郎、椋鳩十、倉本聰などの豊饒な作品群を生み

出すことになった3)。 

 本稿では、これまで簡単に述べてきたような、

大学入学前の渋沢敬三との出会いや東京商大時代

の教官たちからの影響、また6年に亘る軍隊経験や

敗戦ショック、さらにふるさと上田での自由大学

の再建、東京での季刊『理論』の創刊、GHQの検

閲などの「原体験」を、小宮山自身が残した資料

から復元したい。併せて、それらの体験が、どの

ような小宮山の社会認識に結実していったのか、

その軌跡を明らかにしたい。 

 

Ⅰ．東京商大時代に学び得たもの 

 まず初めに、第一銀行時代の「原体験」を幾つ

か確認しておきたい。 

 

渋沢敬三との出会い 

 既述のごとく、重役の渋沢敬三に可愛がっても

らっていた小宮山は、渋沢の忠告にも関わらず、

デモに参加しビラを撒き私服警官に追いかけられ

る。しばらく走ると、折よく築地終点から引き返

す市電が発車しようとしていた。そこで、市電に

飛び乗り床に身を伏せた。助かったと一息ついた

直後、当時 も戦闘的な東京交通労組の組合員の

「ここにいるぞ！」という告げ口で敢え無く取り押

さえられてしまう。 

 渋沢の介入で表沙汰にならなかったこの経験は、

小宮山に次のような「アイロニーを自覚」させた。

すなわち「身命を捧げてもと信じた労働者諸君か

ら裏切られ、まぎれもない資本家の中の資本家に

よって救助された」という皮肉な巡り合わせと痛

みがそれである4)。小宮山は、ここで階級とイデオ

ロギーは必ずしも相即的な関係にはなく、階級を

基準とする敵・味方の峻別は意味をなさない、と

いう「原体験」をしたことになる。 

 もう一つ。東京商大に入学を許された直後に、

小宮山は進学を支えてくれた人々に礼状を認めた。

しかし渋沢に出すのは躊躇していた。それを察し

たかのように、先方から釣りの誘いがやってきた。

退職後も釣りのお供の誘いはあり、殆どは魚より

昼寝が目的のような渋沢の息抜きだったが、その

日は饒舌であった。『中央公論』に連載中の林房雄

の「青年」をとりあげ、渋沢は続けた。窓の外に

マルセイエーズが聞こえると、窓から飛び出して

いくのが「若者の本性」だと林は言うのだが、そ

んな若者に「錘をつけるのはなんだろうね」。答え

る間もなく渋沢自らが応じた。「知だよ。大きな知

識、大きな知恵。それらを身につけるために、せっ

かくの進学だ、大いに勉強をするんだぜ、な」5)。 

 さらにもう一つ、商大専門部への通学も始まっ

ていた5月12日、小宮山の誕生日に渋沢の運転手が

プレゼントを届けてくれた。紙包みを開けると、

出版されたばかりの『モンテーニュ随想録』第一

巻が現れた。全四巻のうち残りの三冊は、その都

度本屋から届くように手配済みだというおまけ付

きであった6)。 

 二つのエピソードは、小宮山の大学時代を実り

豊かなものにする可能性を秘めていたといえる。

次に、その点を確認しよう。 

 

総合的で活力のある360度の視野 

 小宮山が大学に入学する2年前の1933（昭和8）

年は、それまでにマルクス主義という空気をたっ
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ぷり吸い込んだ風船が、急速に萎んだ年であった。

『千曲川』第1部には次のように記されている。「先

ず高名な二人の学者の相次ぐ検挙である。一人は

東京商科大学教授・大塚金之助氏であり、もう一

人は元京都大学教授・河上肇氏であった」。続いて

2月には、長野県で「教員赤化事件」が起き、また、

小林多喜二が、築地署で虐殺されている7)。 

 このように1933年は年頭から、マルクス主義の

思想を圧殺するような雰囲気が社会に蔓延し始め

ていた。そして、すでに触れた小宮山の 初の逮

捕は、この年4月の天長節のことであった。それか

ら2年後に、小宮山が東京商大の校門を潜った時、

社会は重苦しい空気に覆われていたが、学内の雰

囲気はどうであったか。 

 入学4ヶ月後の1935年7月に、商大事件とか白票

事件と呼ばれる学内の混乱が発生している。発端

は「派閥争い」で、「主流閥にとっては も好まし

からざる杉村廣蔵助教授の発言力を封じる」ため

に、彼の提出した学位請求論文を学部教授会が否

認した事件、それが混乱の原因であった8)。これに

対して、学生会理事の大平正芳9)は、夏季休暇明け

に渦中の人・杉村の講演会を開いて、学位論文を

否決された著書（『経済哲学の基本問題』岩波書店、

同年9月刊）の中で杉村が提起した学問上の問題を

全学で考えてみようという企画を捻り出した。「一

番高い波頭の上で」─それが演題であった10)。 

 講演のポイントは、その演題が雄弁に物語って

いた。「かのアダム・スミスからカール・マルクス

へというひとすじの潮流のみではなく、スミスか

らフリードリッヒ・リストへ、またマルクスから

マックス・ウェーバーへと、注目すべき諸潮流が

互いに撚り合って、巨きなうねりへと盛り上がり

つつあります。たまたまそれらのうねりの一番高

い波頭に上りつめた一しゅん、私たちはぐるりと

360度の巨きな視野を自分のものとすることが可

能なのです」。「諸君はこの学園に入ってから、二

言目には『キャプテン・オブ・インダストリイ』

などと聞かされ、時代のリーダーとなるようにと

励まされているはずです。けれども、以上に述べ

ましたような大きな変革の時代に当たって、もし

も諸君が、真に総合的で活力のある360度の視野を

身につけることを怠ったならば、諸君はみずから

クラーク（clerk）つまり一事務員たる道を選ぶこ

とになりましょう。縁あってこの学園でめぐりあ

うことのできた私たちが、さて、どんな道を進む

ことになるのか。それを倶に語りあうための提案

を、今回の私の著作には潜めておいたつもりなの

です」11)。 

 この杉村講演が指摘するように、1930年代半ば

は「大きな変革の時代」の只中にあったが、そう

であればこそ、唯一絶対の基準で社会を見るので

はなく、「注目すべき諸潮流」を見渡せるような「一

番高い波頭の上」に立って、多角的かつ複眼の視

点から社会を診る必要がある。この講演が小宮山

に強烈なインパクトを与えたことは、後に季刊『理

論』第5号に杉村の演題と同タイトルで自らの原稿

を掲載していることからも明らかである12)。 

 

学び得た豊かさの内実 

大平正芳が杉村廣蔵の崇拝者だったように、小

宮山はゼミの恩師・杉本栄一から多大な影響を受

けた。とりわけ、小宮山は、杉本が「 初に概念・

シェーマがあって、その裾野の上に学問を展開す

るのではなしに」、「市場論のほうから」つまり「微

視的な研究から本質に迫るという資本主義のアプ

ローチ」を採用した点を高く評価する13)。 

正統派のマルクス経済学から杉本は「修正主義」

と批判されたが、正統派の方法そのものに疑問を

投げかけたのが杉本の出発点である。そうである

以上、杉村の「総合的」認識と杉本の「微視的」

認識、この二つの認識を組み合わせて「複眼」で

社会を視るという立場を原点としなければならな

い。これが小宮山の学んだことだった。 

その点は、上原専禄から学んだこととも共通す

る。上原は、小宮山に「史的一元論で学問をして

はいけませんよ」と注意してくれたという。唯物

史観を無謬の公式と考えれば、進歩史観に基づく

発展段階説が生まれるが、歴史はそもそも公式に

導かれて説かれるものでも、完璧な社会に向かっ

て一直線に進歩・発展するものでもない。抽象的

な公式論から脱却すること─それが、小宮山が上

原から学び得たことであった。 

もう一人、小宮山の思想形成に豊かな影響を与

えた教師がいる。戦後に『イギリス社会哲学の成

立』（弘文堂、1948年）を出版した太田可夫がその

人である14)。小宮山は、当時の時代状況を踏まえ

て自らを「転向世代」と位置づけ迷っていたが、

太田は次のように語りかける。「今のきみにとって
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は、共産主義とか社会主義という理想そのものを

確かめることよりももっと大切なもの、それらに

対する自分の歩みを改めて確かめてみずにはいら

れないという誠実さこそが大切なんだろうな」。

「この日本での思想の自由への圧迫の重苦しさが、

今やすべての若い人たちから、すでに自分自身へ

のそういう誠実ささえも奪い去ろうとしているん

だろうな」。 

この太田の呟くような発言を聞いて、小宮山は

「そうなんだ」と気づく。「ぼくはまぎれもなく転

向者なんですね。ただ、誰かを裏切ったとか、何

かに挫折したとか言うんではなく、不意に行き場

を失ったんです、目的を奪われたんです。だから

こそ、改めて自分の頭と足とで自分の行き場を探

し求めなければならないんでしょうね。……そう

いう自分にふさわしい探究こそが、ぼくのような

転向世代の生き方だと思うんです」15)。 

この太田との対話を通して、小宮山のその後の

方向が定まった。つまり「自分の頭と足とで自分

の行き場を探し求めなければならない」、それが転

向世代の生き方である。誠実さ（fidelity）と自立

的精神というキーワードを掴んだ原体験が、太田

との対話であった。 

 

Ⅱ．停学処分・軍隊経験・雑誌の発行 

 東京商大を1938年3月に卒業するはずであった

が、1937年11月に不本意な停学処分を受け、卒業

が1年繰り越しになった。卒業後は旭硝子に就職す

るが、1年足らずで軍隊に入隊し、その後6年間を

北海道で過ごすことになる。その話に入る前に、

停学処分の一件も小宮山の思想形成に大きな影響

を与えているので、ごく簡単に触れておきたい。 

 

停学処分の顚末 

 きっかけは東京商大の国立移転を巡って起きた

学生運動であった。この一件は、西武資本の土地

会社が、学園都市開発を目論み、その誘導に乗っ

た学長が利権と学閥を形成したという黒い噂を契

機に拡大していった。学閥の支配する教員集団の

中には、無能教授も含まれており、彼らを排斥す

るために学生大会で授業ボイコットが決議された。 

 ところがそれを察知した大学側は、ボイコット

決行の前日、その挙に出た学生には「処分」を以っ

て臨むという通達を出し、学生たちは一転してボ

イコット中止を決定した。しかし、小宮山と級友

の二人は、後輩の長兄の戦死の悲報を耳にして、

二日に亘り彼の家に駆けつけ、前日の中止の決定

も知らずに、当日は疲れ切って級友の下宿で昼過

ぎまで眠り込んでしまった。待っていたのは「停

学ニ処ス」だった16)。 

 これには後日譚がある。級友は近江商人の御曹

司だったので、二人は、停学期間を活用して大阪

に移り、手当たり次第に貴重な古本を買い漁った。

1ヶ月ほどで「八畳ほどの床の間付きの一部屋を足

の踏み場もないほどの書庫」に変えてしまった。

ところが、1938年3月に、各人宛に上原専禄の名で

直筆の手紙が届いた。──停学処分は不当ではな

いか、との疑義が教授たちの間から出て、その不

当性も認められた。ついては不服と言い分も含め、

復学について充分に話し合いたいので学務課まで

出向いてほしい。 

 上原を含む三人の遣り取りの末に、結論は次の

ようになった。大阪で始めた思索が面白くてたま

らない。毎日の時間が楽しく、大学どころではな

い気がする、と小宮山。上原が、つまりは自由に

勉強したいというわけね、と確認し、それが認め

られることになった17)。大学の識見と上原の誠実

な対応によって、二人に一年間の読書の時間が贈

られたのだ。 

 

戦陣訓と死生観 

 当時の大学は三年制だったが、二度目の3年次は

読書三昧の充実した学生生活を堪能することがで

きた。なかでも渋沢からのプレゼント『随想録』

は、懐疑精神を培う宝庫だった。学生課の斡旋で、

三菱系の旭硝子で勤めを始めたが、翌1940年初め

に「入隊ノタメ休職」の辞令で退社、2月に旭川の

第7師団歩兵第27連隊に召集された。一兵卒を選ん

だ小宮山の選択を、友人は「何を好き好んで」と

批判したものだった18)。 

 やがて幹部候補生志願者のための試験が行われ、

小宮山もそれに加わった。「戦陣訓」が公布された

のは41年1月で、試験はそれ以前の実施だったこと

もあり、出題は「死生観について」という意外な

テーマであった。小宮山の答案の末尾は「生キテ、

生キテ、如何ナル苦境ニ遭遇スルモ、ヒタスラ生

キヌクゾ」との勇ましい言葉で閉じられていたが、

試験にはパスして上等兵の肩章を付けることに
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なった19)。 

 小宮山が一兵卒で入隊した当初と、上等兵にな

り初年兵教育に携わるようになってからとで、兵

士の死生観には明らかな変化が生じていた。しか

も、その変化は「戦陣訓」の公布前後に起きてい

るという実感が、徐々に強まっていった。実際の

ところ、幹部候補生試験で「ヒタスラ生キヌクゾ」

と自らが書き付けた頃と、アジア・太平洋戦争が

勃発して半年後以降の頃との死生観の違いは明白

であった20)。 

 しかもその違いは、徴兵制が本来の機能を果た

していた時期と、徴兵制に機能変化が齎され「傭

兵化」した時期との違いでもあった。徴兵制は、

「短い期間奉仕したならばくに
・ ・

へかえって、くに
・ ・

に

いて在郷軍人として奉仕する」、つまり「生きて帰

ることを前提」にした制度であった。戦争中にた

とえ捕虜になったとしても、「戦時国際法にもとづ

き相手国の保護を受け」「故国へ無事に帰れる」こ

とになっていた。 
 ところが「戦陣訓」後の日本では、「生きて虜囚

の辱を受けず」という文言が象徴するように、国

際ルールを無視するような雰囲気が蔓延してし

まった。徴兵猶予が停止され「学徒出陣」が行わ

れた頃には、〈名誉の戦死〉や〈玉砕〉が流行語と

なり国中が「死の哲学」で覆われ、「生きて帰る」

が「死んで帰れ」に180度転換した。これが初年兵

教育から得た小宮山の判断だった21)。 

 しかも「戦陣訓」は、「日本の軍隊を新しい戦闘

集団へと変質」させつつあった。かつての徴兵制

には、「兵隊たちの誰もが家
・

を背負い、故郷
・ ・

を胸に

刻んでいる」といった独特の要素があったが、「戦

陣訓」以降の動員は、日本の軍隊を「傭兵化」し

ようとしている。なぜなら、「徴兵に名を借りて」

赤紙一枚で「いつでも、どこへでも」動員するこ

とができ、母親も「戦闘力としてわが子を手放す」

ことを、認めているように見えるからだ22)。 

 だが、それは世間の雰囲気が求めているもので

あって、母たちの本音ではない。しかも戦場で散

華する若者たちを、「日本という大地を深く耕す立

場で考えてみると」、彼らは「現代日本そのものの

種子
た ね

」であり、「未来につながる生命体」である。

この国では将来の日本を「深く耕す」ことのでき

る若者を粗末に扱っているが、「この大切な種子は、

あくまでも温存」せねばならない23)。にもかかわ

らず、という彼の切歯扼腕が直に伝わってくる。 

 ところで、時代に反旗を翻すようなこうした判

断は、戦時下に大学時代の師や友人たちと雑誌の

発行に携わってきたことと無関係ではない。その

点に触れておこう。 

 

時流を逆手に『統制経済』発行 

ただし、小宮山はこの時期は旭川にいたので、

そう頻繁に編集会議に出席できたわけではない。

しかし、創刊号が1940年9月に発行されたこの雑誌

には、のちの季刊『理論』の「芽が吹いていた」

と語っている。世はまさに、政治も経済も暮らし

も統制に傾斜していく時代であった。したがって、

時代の潮流に「あからさまに抵抗できる」わけで

はないし、「戦争に協力した面」もある。が、同時

に「抵抗の跡」もみなぎっていた。誌名は、時代

に迎合するような装いを取りながら、総力戦の時

代を逆手にとって、「反語的な意味で」つけられた

と指摘している。編集兼発行人は東京商大の教

官・常盤敏太であった24)。 

小宮山がこの雑誌を評価する 大のポイントは、

懐疑精神を出発点にしながら、資料的裏付けを取

ることによって、当初の疑問を実証してみせるそ

の手法である。しかも、それが可能であったのは、

雑誌編集部が、満鉄調査部と満鉄が鞍山に設立し

た製鉄所とのパイプを持っていたからに他ならな

い。この点について小宮山は、以下のように述べ

ている。 

「昭和16（1941）年12月8日の直前のころ、日米

開戦の非をとなえる資料が私たちの雑誌『統制経

済』誌宛に送られて来ていた。……その発信者は

後の作家五味川純平こと栗田茂であり、その資料

の提供者(は)満鉄調査部の具島兼三郎である。 資

料は当時世界の戦略物資16品目の保有量の比較で、

米72％に対する日本2％という比率であった。それ

でも尚開戦に踏み切るとすれば、……第一に徹底

した奇襲作戦が必要であり、第二に南方資源の迅

速な簒奪が不可欠であった」25)。 

開戦直前の戦略物資保有量の日米比較が1対36

という数字は、「日米開戦の非をとなえる」に足る

充分な証拠であろう。歴史の経過を辿れば、開戦

を回避する動きもあった。しかし追いつめられて、

踏み切らざるをえなくなり、小宮山の言うとおり

奇襲攻撃と南進による戦略物資の簒奪しか残され
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た道はなかった。奇襲作戦は、半年間は有効に機

能したが、42年6月初めのミッドウェー海戦を機に

後退を余儀なくされる。長期戦になれば勝機はな

いことは自明であったが、戦争は始めるに容易く

終えるのは難しい。玉砕という選択肢に手をつけ

て、「未来につながる生命体」を極めて粗末に扱っ

た末の敗戦であった26)。 

学生時代に、太田可夫との対話から浮かび上

がった自立的精神（自分の頭と足とで自分の行き

場を探し求める心の習慣）は、編集部が外部の情

報提供者の協力を得て、「懐疑精神skepticism」を

武器にしながら、資料や統計に裏付けられた「実

証精神positivism」を発揮することによって、当

初の疑問を証明してみせる方法にまで発展したの

である27)。その限りでこの雑誌は、季刊『理論』

の「前史」をなすと見なすことができる28)。 

 

Ⅲ．敗戦と自立的精神の涵養 

 71年前の8月15日に、我が国は終戦
・ ・

を迎えたので

はなく敗戦
・ ・

を経験したのだ、というのが小宮山の

立場である。なぜ敗戦なのか。終戦という言葉か

らは、戦争の「歴史を反省する」ことも、戦争を

止められなかった「責任を果たそう」という行動

も生まれにくい。失敗の歴史を反省し、自らの責

任を果たさない限り、「戦争の呪縛」に取り憑かれ、

悪しき歴史は繰り返される。無謀な戦争に至る経

過を丹念に辿り、なぜ戦争を避けられず敗戦とい

う「高価な犠牲を払う」に至ったのか。それを検

証することなしに、二度と戦争はしないという固

い決意は得られない、と小宮山は考える29)。 

 敗戦は「素通りを許されぬ転機」であったはず

だ。ところが、敗戦直後のほんの一瞬に多くの日

本人が感じた「無私無欲の理想への渇望」は、長

続きしなかった。のど元過ぎれば、の諺どおり「難

関をカスリ傷のように受け流す」習慣に逆戻りし

たからである。「隣国と境界を接する」ゆえに、敗

戦を幾度となく味わってきた西欧では、「市民社会

的な節度」が身についている。他方、史上初の敗

戦を味わった日本は、周辺諸国との交流一つ取っ

ても、「戦前の『君が代精神』そのままにエコノミッ

ク・アニマルとして反感をうけ」、敗戦の重みを「素

通り」している有り様である30)。 

 戦後の8月の歴史を振り返ると、「各種メディア」

は敗戦を「負の記号」で捉え、「その精神的外傷＝

トラウマから立ち直ろうではないか」と懸命に「国

家・国民」を励ましてきた。しかし、そのことが

逆に「日本人の歴史認識を曖昧にし、国際社会へ

の正当な姿勢を見失わせてきた」。敗戦は「負の記

号」どころか「戦後復興の原動力」であった。平

和憲法も「他からの強要」ではない。敗戦によっ

て齎された「内なる悲願」の成果と見るのが小宮

山の認識である31)。 

 ところで、戦争を阻止できなかった理由は、言

うまでもなく一人一人が「自立的精神」を欠落さ

せたことにある。「世界的な視野」が求められてい

たにもかかわらず、一人一人が視野狭窄に陥り、

世界の思想・学問の趨勢に背を向けて「教条主義」

へとのめり込み、「独善的な歴史認識」から脱却す

ることができなかった。要するに、自立的精神の

欠如、これが戦争を阻止できなかった理由だ、と

彼は考える32)。 

 それでは、自立的精神を涵養するにはどうすれ

ばよいのか。出版人、編集者としての小宮山は、

当然のことながら、読書が自立的精神、「自分の頭

で考える」人間を育てるという。日本人の欠陥は

「自分で判断力をもつことに欠ける人間が多い」こ

とであるが、「時代に対してしっかりと反逆できる」

日本人を育てるためには、できれば子どもの時か

ら読書の習慣を身につける必要がある、というこ

とになる33)。 

 もちろん、自立的精神は、読書の習慣がそうで

あるように、主体的な努力なしに自然に身につく

ような代物ではない。むしろ逆に、異物を入れら

れたアコヤ貝が、苦しみながら粘液を出してその

異物を包み込み、その結果、体内に見事な「真珠」

を宿すように、「粘り強く苦しみに耐え」ながら「自

分の頭で考える」習慣を積み重ねた末に、初めて

手に入れることができる34)。考えるという自主的

な行為を放棄すれば、「自立的精神」というこの至

宝を自らのものにすることはできない、というわ

けである。 

 近よく地方の「活性化」などという言葉が囁

かれるが、「迫力ある村」を創りだすのは、「産物」

でも「儲け仕事」でもない。活性化の担い手は、

「自分の頭で考える自主的な人間」以外にない。そ

の点を踏まえない限り、「あたかも時代の安全弁に

堕して行く若者たちの無関心の深まる現象」に歯

止めをかけることはできない。地方活性化をス
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ローガンに終わらせないためにも、小宮山の憂い

はけっして浅くはないのである35)。 

 

Ⅳ．千曲文化クラブと再建上田自由大学 

敗戦後、上田に戻った小宮山は、「旭川の将校生

活の収入」を注ぎ込んで手に入れた蔵書を元手に、

千曲文化クラブという名の「貸本屋」を始めた。

もちろん彼には、「戦争下の苦難」と引き換えに得

た「〈大ヒューマニズム〉を見失わずに」、誇りあ

る自立的な精神を地域で育て活かし通せるか否か、

それが問題だった。幸いにして、「人びとは本に飢

えていた。集まる若者たちの胸には、祖国の明日

の命運が去来していた。毎夜のように研究会は開

かれるのだった」36)。学びへの熱気が、敗戦直後

の地方都市にはあったのである。 

 この貸本クラブを勧めてくれたのは高倉テル

だった。高倉は大正末期から昭和初期に開講され

た信濃（上田）自由大学で文学論を講義した名物

講師であった。やがて、小宮山と高倉は、この千

曲文化クラブを事務所にして、自由大学の再建を

果たすことになる。 

 高倉に勧められて始めた貸本屋であったが、敗

戦直後の日本共産党は、この小宮山の試みを快く

思わなかったようである。「今日本が必要とするの

はボリシェビィキであってインテリゲンチャでは

ありません」というのが、その理由であった37)。

当時の共産党は人民を指導する前衛政党と自らを

規定していたから、読書と研究会を続ける教養

人・知識人よりも社会変革をめざす革命家を必要

としていた、ということであろう。 

 しかし、当時も今も地域で必要なのは、外部か

らの指導ではなく、「自発的な精神の高揚」でなけ

ればならない。必要なのは、地域に住む一人一人

が読書や研究会を通じて「自立的な自由を自覚」

して、「成り行きの価値観から解放」され、自らの

価値観を掴み取ることではないか38)。個人と集団

の潜在能力を引き出しながら、「自分の頭で考える」

訓練を通じて、「自立的精神」を養い育てる教養人

こそが、地域で求められている人財（財産）では

ないか。そういう小宮山の確信が、上田自由大学

の再建に繋がっていくのである。 

 再建された上田自由大学は、1945年12月の高倉

テルの「文学論」に始まり、46年2月に平野義太郎

の「民主主義思想史」、5月初めに高倉テルの「文

学論」と同月末に山田盛太郎の「農業経済」、6月

に平野義太郎の「民主主義思想史」、8月に大内兵

衛の「財政学」、9月初めに羽仁五郎の「明治維新

史」と同月末に風早八十二の「資本論解説」、11

月に祢津正志の「日本古代史」の計9講座が開講さ

れている39)。 

 戦後 初の高倉の講義は12月27日に開催された

が、その一週間前、12月20日付けの「上田自由大

学趣意書」が残されており、その冒頭で「再建の

趣旨」が次のように記されている。「この度の敗戦

によって吾々は日本人の国民としての民度が如何

に低いかをはっきりと知り、愈々自由大学の使命

の重かつ大なる事を知りました。今後の我国は戦

前と対蹠的な組織となるべく各個人の自由が強調

せられることゝなります。上田自由大学は、その

地方一般人の道徳と知識の向上とを目的とするは

勿論この教育趣旨を国内各地に及し、以て民度の

向上を期するものであります」40)。敗戦により「民

度」つまり国民精神の成熟度の低さを知ったとい

う認識は、小宮山の「自分の頭で考える」「自立的

精神」が涵養されてこなかったという認識と重な

るであろう。 

また、高倉の講座が開講される1ヶ月前の11月26

日には、高倉、小宮山、山越完吾3名の「常任世話

人」が他の7名に呼びかけた「復興準備会」が、別

所温泉かしわ屋別館で開催されている。その案内

文には、会合は午前10時より午後7時頃までの予定

とあるから、先の「趣意書」はこの「準備会」で

検討・確定したものと考えられる41)。 

 ところで、戦後の自由大学は、大正期および昭

和初期に開講された自由大学と比べると明らかな

違いがある。 大の違いは開講日数で、大正期に

は1講座5日ないし7日連続で、昭和初期でも3日な

いし4日連続で開講されたが、戦後は1日だけの開

講に留まった。また、戦前には農閑期に集中して

いた開講が、戦後は9講座のうち6講座が農繁期に

開講されているという違いもある。しかし、何と

言っても見逃せないのが、開講期間の違いである。

大正期には5期連続で6人の講師がほぼ5日連続で、

つまり1期（1年）当たり30日分の講座が開講され

たが、戦後は僅か1年間で中断し、9日間しか開講

されなかった。 

 中断の理由について、小宮山は以下のように述

べている。上田自由大学の起源は、「東大へ行くア
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カデミズム」ではなく、学びへの情熱をもった地

域の住民が講師を招いて開講した「民衆的アカデ

ミズム」である。戦後の自由大学も、「もっと勉強

したいのに、地域に埋もれるしかない」状況を脱

却したいと考える住民が再建した「民衆的アカデ

ミズム」といえる42)。したがって、自由大学は「無

限に人々の中に広げてゆくべき運動」という性格

をもっていた。ところが、「今時、階級性も出てこ

ない話をしてどうなるか！」と共産党から「突っ

込まれ」、講座に参加していた「仲間を刈り取られ

ていく」ことになってしまった。小宮山には「そ

の前に立ちはだかって闘う」という時間的余裕が

ないままに「看過しているうちに、自由大学はすっ

かり左翼・共産党系に乗っ取られた運動になって」

「当然のこと、自滅してしまう」ことになった、と

いうのである43)。 

 要するに、昭和初期の自由大学運動が抱えてい

た課題、それと同じ課題に戦後も直面して短期間

で終焉を迎えたということになる。小宮山は、既

に見たように、東京商大時代に特定の思想（史的

一元論と発展段階説）だけを学ぶのでは不充分で、

特定の思想から自由にならなければならない、と

いう多元主義（pluralism）の立場に立っていた。

その路線に対して、「ボリシェビィキ」や「階級性」

の立場からの批判が生まれて路線対立が深まれば、

誰にでも開かれていた「民衆的アカデミズム」が

機能停止に陥り、自壊してしまうのはいわば当然

のことであった44)。 

 

Ⅴ．季刊『理論』の創刊とGHQの検閲 

 再建自由大学の運営をめぐる路線の溝が深まっ

ても、小宮山には手の施しようがなかった。とい

うのも、戦争中に友人たちと発行していた雑誌の

後継誌を、自らの編集方針で出版する魅力の虜に

なっていたからである。そこで、1946年の後半に

は、上田で自由大学に関わる傍ら、東京で出版社

を興し雑誌を出版する準備が始まった。 

 

季刊『理論』の創刊 

 理論社が創業されたのは1947年で、季刊『理論』

の創刊号の奥付によれば、その発行は47年5月と

なっている。もっと早く創刊する予定であったが、

「資金も乏しく、組織のバックアップも」ないまま

「刊行が遅れ」、「民主主義科学者協会の機関誌『理

論』刊行が予告され」たため、それと区別するた

めに季刊『理論』と名乗ることになった45)。なお、

理論社が刊行した 初の著作は、1948年の堀江邑

一・都留重人・杉本栄一『近代理論経済学とマル

クス主義経済学』であった。 

 敗戦直後は、評論と名のつく雑誌が数多く出版

されたが、小宮山は誌名を「理論」にこだわった。

評論には外在的な批評といったニュアンスがある

が、理論は物事を鵜呑みにせずに「なぜ」と問い

続け、その疑問を「解き明かす」内在的な行為か

ら生み出されると考えたからだ。言い換えれば、

「懐疑主義skepticism」つまり「限りなく疑う」こ

とが大切であって、戦中の雑誌『統制経済』と戦

後の季刊『理論』とは、懐疑主義で一貫している、

ということになる。答えが出ると安心してそれ以

上の考えをストップしてしまう心性ではなく、疑

い続けることの方が大事だという心性の一貫性で

ある46)。 

 ところで、季刊『理論』創刊号の表紙裏には、6

つの「本誌の特色」が掲げられている。その要点

をまとめれば、以下のとおりである。 

1）今日の日本の問題を処理していかねばならな

い役割をもつ30歳前後の青年の手になる雑誌。2）

教える雑誌ではなく自ら求める雑誌。3）謙虚と寛

容を要件として理論の貧困から立ち直り、理論の

実践性を確保するための雑誌。4）一つ一つの問題

に全一冊をささげて学者の協同作業を図る雑誌。5）

スケプティシズムによって代表されている30歳前

後の青年を含む広汎な知識階級の停滞と怯懦への

鞭となるような雑誌。6）出版コマーシャリズムに

はできない仕事をやることに意義があると考え、

日本の希望・祖国の命運を高く掲げた雑誌47)。 

 啓蒙誌ではなく「自ら求める雑誌」という位置

づけはユニークである。「謙虚と寛容」を掲げてい

る点は、勇ましい左翼路線をとらない意思表明と

見なしうる。左翼路線には、「どこかで誰かが指導

して、どこかで誰かが救われる」という構図がつ

きものである。「一方にすべてを知りすべてを裁く

者がいて、他方に、何事も知らず裁きに任せる者

がいる」という構図では、「憎悪や叫びは生まれて

も、危機の深さに対する主体的な認識」は育たな

い。それでは「理論の貧困」を乗り越え「理論の

実践性を確保」する道を拓くことはできない48)。 

 したがって、季刊『理論』は、「憎悪や叫び」で

86 



長島 伸一  社会認識と自立的精神──小宮山量平をめぐる旅        81  

- 35 - 

 

はなく、「謙虚と寛容」を掲げることになる。「分

裂や対立」に対しては、「統一や協同」を対置する

ことになる。そうでなければ、疑い続け、その疑

問を解明する理論的思考の場を創りだすことはで

きないからである。敗戦によって「停滞と怯懦」

に襲われているインテリ層に、叱咤激励の「鞭」

を揮って、祖国の命運を共に真摯に考える機会を

提供したい。それが出版に込めた意思であった。 

 敗戦は、ともすれば「どんでん返し」と受け止

められがちであった。戦前の「学問・思想・体験

の大部分に対して 大限の断絶を宣告し、新しい

時代の到来を告げる」ことが、出版界の主流であっ

た。むしろ逆の診たてが必要ではないか、と小宮

山は考える。昭和戦前期は、「日本の精神史の上で

稀な蓄積過程を歩んだ」という診断がそれである。

戦前の20年間は、彼によれば「近代的な懐疑精神

が日本に定着しかけた
・ ・ ・ ・

」時期であり、「実証的な経

験主義的な精神過程を形成しかけた
・ ・ ・ ・

」時期であっ

た。 

懐疑と実証の精神的な緊張関係の重要さ、これ

こそ敗戦を契機に再確認すべきである。敗戦によ

る「どんでん返し」と新時代の到来、といった安

易な判断を捨てなければならない。「昭和が築いた

精神過程」は、「天皇制の抑圧体制」によって見え

にくくはなっているが、敗戦と民主化とを「結節

点」として、戦前と戦後との継続性・一貫性を究

明すること、それが季刊『理論』に課された課題

であった49)。 

ところで、創刊号に掲載された杉本栄一の論考

「近代理論経済学とマルクス経済学」は、この雑誌

が求めていた「内在批判という方法」を決定づけ

るほどの重みをもっていた、と小宮山は評価して

いる。一方、小宮山自身は、マルクスの思想の「出

来上がった成果」だけを利用したり解釈したりす

るだけでは不充分で、「思想の形成過程に即して」、

その思想を成立史的に研究する必要性を感じてい

た。恩師の上原専禄は、それを「追体験」という

的確な言葉で整理してくれた。この追体験的な研

究を通して、季刊『理論』の「創造的マルクス主

義」の学風が導き出せる、という小宮山の確信が

生まれた50)。 

 その点と関連させて、彼は次のように述べてい

る。「だから、どんな学問であろうとね、その『形

成過程』に学問の値打ちを置くならば、やがてそ

こに統一的なものが生まれる。しかし結果だけを

味わってお互いにその解釈を並べ合ったら対決し

かない」51)。 

鶴見俊輔は、『戦後精神の行くえ』に差し挟まれ

た「推薦のことば」の中で、この文章を引用して

「この本の名言として私がおぼえておきたいもの

のひとつ」と述べているが、完成された学問の訓

詁学を毛嫌いした、統一体質の鶴見らしい評価と

見なすことができる52)。 

 

GHQの検閲から学んだこと 

 創刊号のために、小宮山はペンネームで創作「楯

に乗って」を活字にしたが、GHQの検閲に遭い掲

載することはできなかった。この小説は、スパル

タの母親たちが息子を戦場に送り出す際に、敵国

の兵を倒すか、さもなければ死んで楯に乗って帰

れと告げたという故事になぞらえ、日本のために

出征した兵士たちの思いを描いたものであった。

義務としての徴兵制の時代には勤めを終えれば

「生きて帰る」ことが前提であったが、戦陣訓世代

は「死ぬ気で」「楯に乗って帰るつもりで」入隊し

てきた。そういう状況と重ね合わせて、小宮山は

この作品を書いたという53)。 

 当時はGHQの検閲の真只中だった。この創作は、

「われわれはたしかに軍事的には敗れたけれど、真

の敗戦はやがて統一体質を失った時にくるだろう」

という問題意識のもとで書かれたものだった。小

説の背後に隠されていたメッセージは、「だから今

こそ統一体質を思想的に深く探求していこう」と

いうものだった。進駐軍は、「分裂させて支配せよ」

を統治の手法としていたので、それとは逆をいく

この作品を見逃すはずがなかったのである54)。 

 検閲は、戦時中の日本でも行われていたが、そ

のほとんどは伏せ字にせよとの指導で、文字数も

同じだった。したがって、文脈からある程度は類

推することができた。しかし、GHQの検閲は、徹

底しており巧妙でもあった。「楯に乗って」は全面

削除であったし、小池基之が執筆した「農業民主

化への道」は、部分削除ではあったが、GHQの行

う農地解放は不充分なものだという批判部分を

「段落ごと」に削って、「痕跡を残さないようにす

る検閲」であった55)。また、日本共産党の機関誌

『前衛』などは検閲の対象にはならなかった。読者

も関係者に限られ影響は大きくないと判断された
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ためだ。ところが、『前衛』に書いている筆者が大

衆誌に書くとなれば話は別で、その影響を考慮し

て厳しいチェックが入った56)。 

 GHQの占領政策の背後には、H.ノーマンやK.
ウィットフォーゲルなど「大変見識の高い東洋学

の大家」が控えていた。戦後の民主化構想は、彼

ら「極めつきの左派の論客」が練っていたことを

想えば、巧妙な検閲はお手のものであった57)。

「GHQの方針批判はもちろんだが、とりわけシリ

アスな国民的統一への悲願にみちた労作」に対し

ては、「検閲のメスが容赦なく執刀」された58)。言

い換えれば、「真にパトリオティックな、右翼的な

意味でなく愛国的な、祖国愛に燃えた要素がある

と判断された場合、かなり敏感に検閲に引っか

かった」のである59)。 

 ここには、「祖国愛に燃えた要素」と、「右翼的

な意味でなく愛国的な」要素とが等置されており、

それらと「右翼的な意味で」の「愛国的な」要素

とは異なると理解されている。つまり、小宮山は、

真のpatriotismと悪しきnationalismとは異質の

ものだ、と理解している。その限りで、小宮山の

考え方は、ナショナリズムには批判的だがパトリ

オティズムは肯定するG.オーウェルの考えに近い

と判断できよう60)。ところが、GHQにとっては逆

であった。国家や国境や領土を問題とする愛国心

nationalismはさしたる懸念材料にはならない。し

かし、「くに（故郷、祖国）」に住む「ひと（人間）」

としての「Aさん」「Bさん」を想定し、彼らの内

側に日本があり外に外国があるという考えを採ら

ない祖国愛patriotismに対しては、GHQは「敏感

に」反応せざるを得なかったのである。 

 そのことは、小宮山が80歳を過ぎてから書き始

めた400字詰め原稿用紙2500枚の大作『千曲川』（全

4部）の中に、次のような検閲官の発言として記さ

れている。 

「あなたのこの作品は、私たちが も好まない内

容のものです。共産主義的な左翼でもなく、軍国

主義的な右翼でもありません。今度の戦争を否定

するのでもなく、肯定するのでもありません。た

だ、人間
・ ・

に
・

よる
・ ・

人間
・ ・

に
・

対する
・ ・ ・

加害
・ ・

の状況が、深く

追求されているようです。 

この作品を読むと、単に日本の軍国主義者ばか

りでなく、連合国軍というデモクラシーの勢力ま

でもが、人間に対する加害者として書かれている

ようです。 

今回提出された長い原稿まで読んでみて、その

ことを一層強く感じさせられました。やがてあな

た方は、あの原爆をも含めて、人間の人間に対す

る犯罪を非難せずにはいられなくなるでしょう。

今や私たちがいちばん警戒しているのは、そのよ

うなテーマなのです61)」。 

 

おわりに 

 これまで述べてきたように、小宮山量平の思想

や社会認識は、さまざまな巡り合いの原体験を介

して生まれ深められたものであった。小学校4年の

担任だった柳沢義信による信州自由教育との出会

いは、のちに理論社が子どもの本づくりに路線を

切り替えた際に、その背中を押してくれた原体験

であった。渋沢敬三との巡り合いからは、偏見な

しに人を評価する重要性と、懐疑主義の元祖モン

テーニュをはじめ良書が人を創ることを学んだ。 

 大学の恩師からは、さまざまな教えを受けた。

杉村廣蔵からは、総合的な「時代の総括者の眼」

をもつ必要性を学び、杉本栄一からは微視的な認

識を学び、両者を併せた複眼の視角こそが自らの

社会認識を深める際の基本になるという点に気づ

かされた。また、上原専禄からは、マルクス主義

が金科玉条とする唯物史観と発展段階論を含め懐

疑精神で臨むことと、思想の形成過程を重視する

小宮山の方法を「追体験」というキーワードで表

現することを教えられた。太田可夫との対話から

は、誠実さfidelityを取り戻すために自分の頭で考

える自立的精神の重要性を学んだ。 

 また、軍隊経験は、自らの世代と戦陣訓世代と

の死生観の違いや、傭兵化による若き命の簒奪と

いう国家悪に気づく機会を与えた。他方、戦時下

で発行した雑誌は、外部の協力を得て、実証精神

positivismに裏打ちされた懐疑精神skepticismを

発揮して開戦の非を唱えたが、為すすべもなく高

価な犠牲だけが残された。しかし敗戦は、小宮山

にとっては素通りを許されぬ転機になった。なぜ

戦争を止められなかったのか。時代に流されない

ために、自立的精神をわが物とする訓練の重要性

を再確認する機会になった。世界的な視野の欠落

と独善的な歴史認識が、開戦と敗戦へ至る道であ

るとの認識を深めた。 

 そのために何をなすべきか。自立的精神と地球
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規模の視野と学問の裏付けをもつ歴史認識とを手

に入れるためには、個人の営みと協同的な営みと

を撚り合わせる必要があろう。小宮山が自らに課

し、地域に拓いた試みは、読書習慣を身につける

ための貸本屋の店開きと、求めに応じて出向いた

研究会と、民衆のアカデミー自由大学の再建で

あった。自由大学では、特定の思想を学ぶためで

はなく、自らの思想を形成するための複眼的な学

びの提供が彼の流儀であった。従って、権威から

の脱却liberalism、多元主義pluralismおよび折衷

主義eclecticism62)をめざしたが、権威の信奉者と

の間に路線対立が生まれ、長く続けることはでき

なかった。 

敗戦は、世間では「どんでん返し」と受け止め

られ、戦前と戦後を断絶と認識する風潮が蔓延っ

た。小宮山はしかし逆の判断を下す。1930年代は

「懐疑と実証のシンフォニイ」63)が奏でられた精神

史上豊かな一時期であった。敗戦は過去の歴史を

放棄した新たな出発を意味するのではない。敗戦

を契機に戦前の成果を戦後に引き継ぐことを考え

ねばならない。この戦前・戦後の一貫性・継続性

の主張は、同業の出版人安江良介によって評価を

受けることになる64)。 

 敗戦2年後、小宮山は理論社を創業し、季刊『理

論』の刊行を始めたが、革新勢力の間には分裂体

質が芽生え始めていた。執筆陣には、上原専禄、

杉本栄一らに加え、都留重人、武谷三男、大熊信

行、梯明秀ら統一体質の研究者を選んだことが、

小宮山の編集方針をよく示している。この季刊雑

誌の発行は、GHQの検閲を介して小宮山に、愛国

心と祖国愛の違いを気づかせるきっかけを与える

ことになった。 

 創作「楯に乗って」には、国家を愛することと

「くに＝故郷」を愛することは異なるというメッ

セージが含まれていた。国境を外に拡大する愛国

心・植民地主義は、戦前の二の舞になるが、外に

向かわない祖国愛（隣人との結びつきを大切にす

る考え方）を互いに認め合うならば、隣国人との

間でも戦争が引き起こされることはない。外に向

かわない代わりに、外からも向かってこない関係

を、いかに創るかという問題である。それには、

同じ考えをもつ統一体質の人間を世界中に増やし

ていかなければならない。 

 しかし、アメリカは戦争を早期に終わらせるた

めと称して、東京大空襲をはじめ戦闘員ではない

都市住民への空爆と広島・長崎への原爆投下を

行った。これは隣人との結びつきを大切にする祖

国愛にもとる排外愛国主義的な行為である。小宮

山の小説に込めた想いは、GHQからすれば、その

ような脈絡で受け止めざるをえない。検閲官のさ

きの発言は、統一体質を失えば日本に二度目の、

真の敗戦がやってくるという小宮山の警告を、偽

りなき警告ではあるが断じて認めるわけにはいか

ない危険な警告と受け止めた上で、それに対して

は全面削除で臨むという毅然たる立場表明だった

のである65)。 

 

謝辞：本稿の作成に当たっては、Editor's Museum
（小宮山量平の編集室：代表 荒井きぬ枝）に所蔵

されている貴重な資料を利用する便宜を図ってい

ただくことができた。ここに記して感謝の意を表

します。 

 

 

 

注 

1) 小宮山には、幼少時から30歳で迎えた敗戦ま

でを扱った自伝風の小説『千曲川』全4部（理

論社、1997－2002年）がある。編集者・出版

人になる前までの創作であるが、書き残され

た他の論考と比較しても自伝と呼んでも差し

支えない作品である。本稿では、この小説の

記述をも、創作であることを踏まえつつ、適

宜引用する予定である。 

2) 「一出版人の原体験」の初出は、1982年2月の

『信濃毎日新聞』夕刊に19回連載された。その

後、信濃毎日新聞社編『来し方の記』（信毎選

書4、1982年）および小宮山量平『編集者とは

何か』（日本エディタースクール出版部、1983

年）に再録。 

3) 小宮山を論ずるにあたって、本来であれば理

論社を創業したあと社会科学・人文科学の分

野から創作児童文学の分野へと転進を遂げた

その経過を詳細に辿る必要があるが、本稿の

関心は小宮山という一出版人の「原体験」の

方にある。そのため、彼の社会認識や思想が

どのように形成されたのか、に力点をおいて

検討を進める。なお、編集者・出版人として
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の小宮山については、差し当たり、塩澤実信

「児童文学の夢を育てる・理論社」（『出版王国 

信州の山脈』郷土出版社、1994年、所収）お

よび小宮山へのインタビュー「出版文化を想

うとき」（『地域文化』（八十二文化財団）通巻

68号、2004 年4月、所収）を参照されたい。 

4) 前掲『編集者とは何か』p.258。 

5) 小宮山『昭和時代落穂拾い─“回帰の時代”

によせて』（週刊上田新聞社、1994年）p.109。 

6) 小宮山『千曲川 第2部 青春彷徨』理論社、1999

年、pp.56-58。 

7) 同『千曲川（第1部）そして、明日の海へ』理

論社、1997年、pp.286-89。 

8) 前掲『千曲川 第2部』pp.147-48。なお、小宮

山『戦後精神の行くえ』（こぶし書房、1996

年、p.57）では、この事件を「昭和11年」と

しているが10年の誤記であろう。 

9) 第68・69代内閣総理大臣。1933年、23歳の時

に東京商大に進学。なお、杉村は「左右田喜

一郎の学問的伝統を継いで、日本で 初に『経

済哲学』ということを提起した人物で、のち

の宰相・大平正芳、あの大平さんが、杉村先

生の崇拝者なんですよ」（前掲『戦後精神の行

くえ』p.56）、と小宮山は記している。また、

大平の伝記を著わした辻井喬『茜色の空』（文

春文庫、2013年、p.34）も杉村に言及してい

る。 

10) この講演会を含めて、当時の東京商大の状況

については、小宮山へのインタビュー「個性

は主張する One and Only One」（一橋大学広

報委員会編『HQ（Hitotsubashi Quarterly）』
Vol.9、2005年10月、pp.43-48、所収）を参照。 

11) 前掲『千曲川 第2部』pp.158-59。 

12) 荒井民平〔小宮山量平〕「いちばん高い波頭の

上に」『理論』第5号、1948年7月。 

13) 以下の叙述に当たっては、前掲『戦後精神の

行くえ』p.60、p.64-66を参考にした。 

14) この著作は、その後水田洋によって増補され、

書名も『イギリス社会哲学の成立と展開』と

改められて、1971年に社会思想社から刊行さ

れた。なお、編者の水田は「あとがき」の中

で次のように述べている。「大正末期から昭和

初期の一橋にまなんだ著者にとって、リッ

カートの高弟左右田喜一郎の影響は、決定的

であった」。太田と杉村とは、左右田の兄弟弟

子であった。 

15) 前掲『千曲川 第2部』pp.80-81。 

16) 前掲『昭和時代落穂拾い』pp.118-19および『千

曲川 第2部』pp.275-80。 

17) 前掲『千曲川 第2部』pp.292-302。 

18) 小宮山『千曲川 第3部 青春回帰』（理論社、

2000年）p.140、167、170。 

19) 同前、pp.241-43。 

20) アジア・太平洋戦争の戦況の変化について、

比較的 近の研究として以下の文献を参照。

一ノ瀬俊也『銃後の社会史』吉川弘文館、2005

年。吉田裕『アジア・太平洋戦争』岩波新書、

2007年。川田稔『昭和陸軍全史』1～3、講談

社現代新書、2014-15年。手嶋泰伸『日本海軍

と政治』講談社現代新書、2015年。 

21) 小宮山『自立的精神を求めて─ 季刊『理論』

の時代』（こぶし書房、2008年）pp.70-72。 

22) 小宮山『千曲川 第4部 青春新生』（理論社、

2002年）pp.32-33。 

23) 同前、pp.153。 

24) 前掲『戦後精神の行くえ』pp.54-56および『自

立的精神を求めて』pp.65-68。 

25) 小宮山「五味川純平作品の魅力」（五味川純平

『人間の條件』（下）岩波現代文庫、2005年、

所収）pp.596-97。なお五味川は、小宮山より

1年早く東京商大に入り、1年間で退学し東京

外国語大学に移り、卒業後に鞍山の昭和製鋼

所に就職している。小宮山とは大学時代はす

れ違いであったが、教員か先輩とのパイプで

繋がっていたのであろう。 

26) 小宮山『地には豊かな種子を』（企画・監修㈱

自然と人間社、2006年）pp.189-94。 

27) 前掲「五味川純平作品の魅力」『人間の條件』

（下）p.594。 

28) 前掲『戦後精神の行くえ』p.67。 

29) 小宮山『やさしさの行くえ─“受容の時代”

によせて』（週刊上田新聞社、1997年）pp.68-69。 

30) 小宮山「『敗戦』三十年を考える」〔初出、1975

年〕『出版の正像を求めて─戦後出版史の覚

書』（日本エディタースクール出版部、1985

年）pp.120-22。 

31) 小宮山『20世紀人のこころ─“漸進の時代”

によせて』（週刊上田新聞社、2001年）
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pp.106-07。 

32) 前掲『自立的精神を求めて』pp.12-14。 

33) 前掲『やさしさの行くえ』pp.213-14。 

34) 同前、pp.238-39。 

35) 同前、pp.244-45およびpp.122-23。 

36) 前掲『昭和時代落穂拾い』pp.222-23。なお、

貸本として使われた当時の蔵書のすべては、

その他の蔵書や未来社の出版物とは別置され

て、上田駅前の若菜館ビル3階のEditor’s 
Museum（小宮山量平の編集室）の書棚に収

められている。また、青年団や自主サークル

主催の研究会は、年に100回ほど開かれた（前

掲『戦後精神の行くえ』p.85）。 

37) 前掲『自立的精神を求めて』p.122。なお、小

宮山は「戦後すぐのその時期に共産党と接触

する機会はあったけど、党に属したり支配を

受けたりする立場にはなかった」と述べてい

る（前掲『戦後精神の行くえ』p.85）。 

38) 前掲『20世紀人のこころ』p.161。 

39) 以下の叙述に関しては、大槻宏樹編『山越脩

蔵選集』（前野書店、2002年）pp.70-75および

pp.112-19、小平千文ほか『上田自由大学と地

域の青年たち』（上田小県近現代史研究会

〔ブックレット11〕、2004年）pp.46-54を参照

した。 

40) この「趣意書」は長野大学附属図書館に所蔵

されている。なお、趣意書の末尾によれば、

上田自由大学の事務所は「上田市祝町 上田

絹毛会社内」に置かれていた。しかし、「講座

案内」および「聴講券」が残されているが、

その発行は「上田駅前千曲文化クラブ内 上

田自由大学」と記されている。事務所と千曲

自由クラブとの関係は不明である。 

41) 案内文を送った7人は、金井正、山越脩蔵、猪

坂直一、竹内精司、中沢鎌太、堀込義雄、石

井清司で、いずれも大正期または昭和初期の

自由大学の世話人または受講者である。 

42) 前掲『自立的精神を求めて』pp.120-121。 

43) 前掲『戦後精神の行くえ』pp.87-90。 

44) 小宮山の自由大学運動への言及には、例えば

以下のものがある。「上田自由大学の実践に学

ぶ」（『上田自由大学に学ぶ今日の生涯学習』

上田市教育委員会、1997年、所収）pp.6-15

および「新しい自由大学運動よ、起れ」（『映

画は《私の大学》でした』こぶし書房、2012

年、所収）pp.176-182。また、上田西校時代

の担任であった柳沢義信は、信州自由教育の

実践者であることは小宮山が指摘している通

りであるが、大正期の自由大学の受講者でも

あった。「信濃自由大学会計簿」によれば、1921

年11月の恒藤恭の講義、1922年1月の出隆の講

義、同年10月の土田杏村の講義を受講してい

る。 

45) 前掲『編集者とは何か』p.263。 

46) 前掲『自立的精神を求めて』pp.35-36。 

47) 季刊『理論』の「本誌の特色」の全文は、前

掲『戦後精神の行くえ』pp.134-36にも再録さ

れている。 

48) 小宮山「『季刊理論』を始めた頃」（初出：『思

想の科学』1959年12月）、前掲『編集者とは何

か』pp.116-34に所収。引用はpp.123-24。 

49) 同前、pp.124-27。なお、注64）も参照された

い。 

50) 同前、pp.129-31。創造的とは訓詁学を意識し

て用いられている。 

51) 前掲『戦後精神の行くえ』p.160。 

52) 鶴見俊輔「舞台転換」。なお、この推薦文は、

前掲『自立的精神を求めて』のpp.217‐218

に採録されている。 

53) 前掲『自立的精神を求めて』pp.77-84。 

54) 前掲『戦後精神の行くえ』pp.90-93および『昭

和時代落穂拾い』p.237。 

55) 前掲『自立的精神を求めて』pp.56-57。 

56) 前掲『戦後精神の行くえ』p.91。 

57) 前掲『やさしさの行くえ』pp.58-59。H.ノー

マンは、軽井沢生まれのカナダ人、日本史研

究者、外交官。戦後、太平洋問題調査会（IPR）
を中心に極東委員会・対日理事会で活動。マッ

カーシズムの赤狩りに追いつめられエジプト

で自殺した。K.ウィットフォーゲルは、フラ

ンクフルト学派の一員であったドイツ人。ナ

チスの政権獲得後、アメリカに亡命。東洋史

とくに中国の社会経済史研究で活躍した。 

58) 前掲『昭和時代落穂拾い』pp.240-43。なお、

当時の検閲の残骸を本国に運んで資料室に収

めたのは、メリーランド大学である。同大学

プランゲ文庫および日本人職員村上寿世を介

して小宮山の「生原稿のゆくえ」を辿ったエッ
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セイに、山嵜庸子「本の森に囲まれて──私

の図書館修業時代（エディターズ・ミュージ

アム⑤～⑰）」（『週刊上田』2012年11月10日～

2013年2月9日、所収）がある。 

59) 前掲『戦後精神の行くえ』p.93。 

60) G.オーウェル「ナショナリズム覚え書き」（『水

晶の精神』〔オーウェル評論集2〕平凡社ライ

ブラリー、1995年、pp.35-74）および鶴見俊

輔・上野千鶴子・小熊英二『戦争が遺したも

の』（新曜社、2004年）pp.185-88参照。但し、

オーウェルの訳書ではpatriotismに愛国心の

訳語を当てている。 

61) 前掲『千曲川 第4部』p.8。なお、引用のひら

がなは原文ではカタカナ、カタカナはひらが

なで表記。また、同書のp.384で、小宮山は『千

曲川』の執筆動機を次のように語っている。

「私の作品〔楯に乗って〕に対して検閲の青鉛

筆を揮ったあの時代の、あの不寛容に対して、

改めて異議申し立てをする程の思いをこめて」

描かねばという思いが募った、と。 

62) リベラリズムは普通、自由主義と訳され

るが、ここでは権威や権力から自由になる（そ

れらに縛られない）という意味で使用してい

る。また、折衷主義eclecticismという用語は、

1つの体系に依拠するのではなく、複数の体系

から正しいと思われる要素を抜き出してきて

1つの体系にまとめる立場を指す。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

63) 前掲「五味川純平作品の魅力」『人間の條件』

（下）p.595。 

64) 安江良介（1935－98年、岩波書店元社長）は、

信濃毎日新聞夕刊の「今日の視角」（1994年3

月5日）で、小宮山の『昭和時代の落穂拾い』

の読後感を次のように記している。「私は、今

日の時代相の一面は、『歴史の連続性』を確信

できないニヒリズムであり、現実に正面から

取り組む力の不足、あるいは、個の怠惰だと

あらためて思った」（安江『同時代を見る眼』

岩波書店、1998年、pp.223）。 

65) アメリカにとっては厳しい批判が、小宮山の

先輩にあたる小学校長の小林多津衛（1896－

2001年）からも寄せられている。小林は、極

東軍事裁判の判決が報道された直後の1948年

11月14日にマッカーサーに手紙を認め、今次

の「真の戦争原因」は、「自国のみの繁栄を願

う国家主義」にあり、その限りで「勝者も敗

者も同罪」であるから「共に殺戮し合った罪

を謝し、絞首刑の如き殺人の罪を自ら重ねる

ことなく、戦犯者に禁錮等の刑によって終身

反省思索の機会を与え」るべきである、と主

張した。返事はなかったが、黙殺する以外に

なかったのであろう。臼井吉見『安曇野』第5

部（筑摩書房、1974年）その九、その十、

pp.165-66、205-08。 
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