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まえがき

長野県日中友好協会の井出正一会長が書いた　　　あれほど愛着とともに評価していた、抵抗を通し

「再認識される竹内好氏」という文章を、日中友　　　て近代化せんとする中国の土を、戦後一度も踏もう

好協会の機関紙である「日本と中国」3月6日号　　　としなかった竹内氏の真意・心境はどこにあったの

で見つけた。私が注目した部分は次のようなとこ　　　だろうか。

ろである。

竹内好は、何故中国へ行かなかったのだろう

「よろこびと、悲しみと、怒りと、失望のまざり　　か。と言う疑問は、私が彼の年譜を細かく見てい

あった気持ち」で迎えた8・15は「私にとって、屈　　て疑問に思った点でもある。

辱の事件」だったと回想する（全集第13巻77頁）（竹　　　また、年譜を作成している間に気がついたこと

内好）氏の思想は、日本が軍国主義から民主主義へ　　は、政治の世界に何度も誘われていながら、すべ

変わった“解放の日”と考えた一般国民や多くの　　てを断っている。何故だろうかと言う疑問がわい

　　　　　　　　　　　　　　　　　　、u進歩的文化人」と異なる独自性一それは私には　　てきた。

難解極まるものであったが何故か魅力も感じられた
@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　生い立ちと大阪高校時代
一を持っていた。

竹内好は、1910（明43）年10月2日、長野県南
　　　　　　　、T点の部分の「私」は井出会長であることは言　　佐久郡臼田町（現佐久市）にて誕生した。ところ

うまでもない。井出会長が「難解極まるもので　　がその一ヶ月前の9月に父母は入籍している。す

あったが何故か魅力も感じられた」という思いを　　なわち、父親の伊藤武一は、竹内家に入籍、起よ

抱いたのは、その前の文章である。すなわち日本　　しと養子縁組をしたのである。この父親である伊

の敗戦の記念日である8月15日に「よろこびと、　　藤武一は、松本近在の出身で家業は医者であっ

悲しみと、怒りと、失望のまざりあった気持ち」　　た。松本中学卒業後、長野税務監督局雇として臼

の状態となった竹内好が「屈辱の事件」と見なし　　田税務署勤務となり臼田町に居住していた。1885

たことである。竹内好がこのような考えを抱いた　　年（明治18）生まれで、竹内好の母親である起よ
ことについては、おって見てゆきたい。　　　　　しも同じく1885年生まれで、東京の渡邉女学校　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、

そしてもう一つの部分である。これも引用して　　（現東京家政大学）を卒業している。また、この
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竹内宗家は代・々臼田にある上諏訪社の神職を営ん　　　佐々木部長と対立。10月22日、短歌数首と小作争議

でいたが、起よしの父、銀次郎は、臼田町長をつ　　　を扱った小説が不許可となる。11月24日、『帝陵』編

とめた竹内繁家から分家して、手広く商売を営ん　　　集委員の室清（文甲三年）、上武圭一、壇辻浩、中道

だ。二男二女があり、起よしはその末子であっ　　　一男（以上文甲二年）、山田浩（理丙一年）の五人が

た。二人の息子はともに分家し、姉むつは早世し　　　授業中に呼び出され、特高によって阿倍野署に留置

たため、伊藤武一を婿養子に迎えた。銀次郎はこ　　　された。警察は、『帝陵』五号掲載の三篇（「村のピ

の土地に、富屋の屋号で質屋、瀬戸物屋、酒屋、　　　オニール」「延線」「生くる」）を左傾作品とみなし、

料理屋、旅館、唐物屋などを経営して羽振りがよ　　　作者の本名を追及するのみだった。上武、壇辻、中

かった。養子に入った武一はその資産を相続し　　　道と読書会のメンバーの小崎俊、渡辺恵、藤沢彬

た。武一は、新潟の長岡、飯田そして東京へと転　　　は、生徒を特高に引き渡した学校当局の責任追及を

勤した後に退職した。そして義父の資産を利用し　　　全校に訴え、各新聞社にも取材を要請。ll月25日、

て、新たな事業を始めたのが19ユ5年（大正4）で　　　全校生徒を対象とした東京帝大教授河合栄治郎の思

竹内好が五歳の時である。そして1924年（大正　　　想善導講演会が終り、退席すると、校友会理事の俣

13）11月、14歳の時、母親を失っている。　　　　　　野博夫（文乙三年）や小崎が、事情を訴え、ストに

さて当の本人である竹内好は、1927年（大正　　　突入。竹内はrr神聖なる授業中に生徒五名を警察に

2）、17歳で中学4年のとき、一高と三高の受験　　　引き渡した』学校当局」を糾弾する演説をする。糾

を失敗している。そして翌年4月に大阪高等学校　　　弾された生徒主事は、事態を鎮めるために警察に駆

の文科甲類（英語を専修、乙類は独語、丙類は仏　　　けつけ、五人を釈放させた。11月27日、午前一時、

語）に入学している。ちなみに一高は、東京大学　　　投票のすえ、ストは解除。学校側は主謀者として竹

教養学部の前身であり、第二高等学校は東北大学　　　内と保田与重郎を認めたが、この終熔により、犠牲

教養部、第三高等学校は京都大学教養部、第四高　　　者とはならなかった。（「竹内好全集」第17巻、

等学校は金沢大学、第五高等学校は熊本大学であ　　　1982。年譜抄録）

る。すなわち当時の一ランク上の高等学校には進

めなかったということである。しかし三年後に　　　ここに出てきた「帝陵」とは寮の機関誌であ

は、東京帝国大学文学部支那文学科に入学してい　　る。そしてやはり「全集」に収録されている『校

る。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　友会誌』の後記を引用しておく。

この大阪高校に入学したときに知り合って親し

くなった友人に保田与重郎（1910・明43～1981・　　　　予告の「現代思潮批判」は原稿が集らない為に中

昭56、文芸評論家で古典文学を専攻）、田中克己　　　止した。一つには僕の最初の計画が散漫で無理が

（1911・明44～ユ992・平4、詩人で東洋史学　　　あった為だからあやまる。だが何と不勉強者ばかり

者）、杉浦正一郎（ユ911・明44～1957・昭32、九　　　だろう。

州大学教授）、室清らがいる。　　　　　　　　　　　　十号の編輯は鎌田がやった。大きな論文ばかり

この大阪高等学校に在学中の大きな事件は1930　　だ。幸い理科の投稿があった。批判は別として理科

年（昭和5）の校友会雑誌をめぐっての事件であ　　　の諸君にもっとフレッシュな動きを望みたい。

る。『竹内好全集第17巻』（筑摩書房、1982）に掲　　　　小説は一篇集って検閲でやられた。内容は農村の

載されている年譜を次に抄録する。　　　　　　　　疲弊と小作争議を通じて少年たちが、ピオニールの

結成にまで意識を高めてゆく経路を、荒いタッチで

1930（昭5）20歳　　　　　　　　　　　　　　　　　　スケッチしたもの。僕らが良いと思うものが余す所

1月、校友会学芸部委員。学芸部は機関誌「校友　　　なく奪われてゆく。斯くて吾々の雑誌も定跡を辿り

会雑誌』を年二回発行（部長：佐々木恒清教授）。　　　はじめた。人々は真の学芸運動の為に学芸部を見棄

「学芸部として、論の喚起、正統な批評の機関であ　　　てねばならなくなったのだろうか。それとも単なる

る校友会誌」とする竹内の編集方針に対して慎重論　　　吾々は無能だろうか。委員に方向を与えよ。吾々に

が多く、実現せず。5月下旬、会誌編集に際し、　　　は只この事実から、吾々の世界観を形づくる冷かな
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現実の断片を拾い得るに過ぎぬ。各研究会も沈滞期　　　手元に残ったとする作品は「男たち」という作

に入った。新人を待つ。　第十号（1930・11）　　　　品である。この引用文から察すると「村のピォ

（r竹内好全集第17巻』筑摩書房1982．9。72頁）　　ニール」は竹内好の作品と見てもよいかもしれな

いが、不明である。

ピオニールは、ロシア語のピオネール　　　竹内好の高校時代のエピソードはこのくらいに

（pioner）を用いたもので、ソ連の共産主義少年　　しておきたい。これらのエピソードからどんな若

団のことをいう。この組織は、1922年創設され、　　者像が浮かんでくるか。

全連邦的に組織され、学校とも連絡を保ち、青少　　　竹内好が展開した「交友会誌」の編集方針は、

年を実践的な活動を通じて訓練した。　　　　　　　「学芸部として、輿論の喚起、正統な批評の機関

ユ1月24日に「帝陵」の編集員が特高に引っ張ら　　である校友会誌」という位置づけである。これに

れた原因のひとつに、「村のピオニール」が関　　対して友人たちは慎重論を唱えた。このエピソー

わっていると思われる。上に引用した編集後記に　　ドだけでも竹内自身が「自治を要求して暴れた」

記された「検閲でやられた」作品は、続く文章で　　と書くのはまさしく、竹内好が突出していたこと

「村のピオニール」と推測できる。しかしこの作　　を示す証しとなる。このことは多くの若者、とり

品は誰の作か不明である。竹内好が亡くなる直前　　わけ学生たちの自己主張、そして当時の社会主

に書いたと思われる「悔其少作」と題したエッ　　義、共産主義に傾倒していた考え方を行動に表し

セーがある。これは1977年5月号の雑誌「潮」に　　たその一つであると見なしてよい。ご存じの通り

遺稿の一つとして掲載されたものである。その一　　1930年代初めは、さらなる軍国主義、そして戦争

部分を引用する。　　　　　　　　　　　　　　に突入する直前と見なしてもいい時代である。翌

年の1931年9月18日には「満州事変」柳条湖事件

ご多分にもれず当時の大阪高等学校にも文芸部だ　　が起きている。社会での縛りがきつくなり、非合

か学芸部だかがあって、年二回r校友会雑誌』を出　　理な言い分がまかり通る時代には、いつの世でも

した。部長が日本史の教授で、生徒委員は二名、各　　そうであるが、敏感な若者たちは反発するのが常

年度文甲一、文乙一である。たぶん部長教授が作文　　である。まさしく竹内好はその一人であった。

の兼任だったのかもしれない。一年のときの作文の
@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2　中国への関心
成績を勘考して天降りに委員を任命したように思

う。文甲から私が、文乙からKが選ばれた。……略　　　1931（昭6）年4月、東京帝国大学文学部支那

……�Nのときは先輩の見習い、三年で実務を担当　　文学科に入学した。このときに武田泰淳と知り合

する。Kはともかくとして、私は温厚な部長にずい　　い、以後友人となる。この武田泰淳（1912・明45

ぶん手を焼かせた。そのことを書くと長くなるので　　～1976・昭51）は、第一次戦後派作家として活躍

省く。要するに自治を要求してあばれたわけだ。　　　した小説家である。

私の記憶では、投稿がさっぱり集らぬので、自分　　　竹内好は、芥川龍之介の『支那遊記』、『中央公
ながおかかつあき

が穴埋めに書いたのか、それとも投稿があまりに幼　　論』での長岡克暁の「蒋介石の支那」、『支那小説

稚なので、没にして自分で書いたのか、どちらかで　　集』に収録されている魯迅の「阿Q正伝」など

ある。後者かもしれない。なにしろプロレタリア文　　の中国関連のものを読んで触発されたようであ

学まがいの作文が校誌にのったのは大阪高等学校で　　る。そのためか翌年には外務省の事業である「朝

は私の在任中だけだった。　　　　　　　　　　　　鮮満州見学旅行」に参加している。途中から一行

「中国文学研究会」以前の作で活字になったもの　　と別れての中国滞在はさらに40日ほどになる。こ

は、長篇（！）ではこの一篇だけである。原本は失　　れを機に中国文学に本格的に携わるようになる。

われてキリヌキだけが手もとに残った。　　　　　　そして支那文学科で現代文学の研究に取り組んだ
いくたっぷ

（「悔其少作」r竹内好全集第17巻』筑摩書房　　のは、彼ただ一人で、卒業論文に「郁達夫研究」

1982．9。58頁）　　　　　　　　　　　　　　　を書き上げた。

この郁達夫は（1896～1945）中国近代的小説
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家、散文家、詩人である。漸江省富陽の生まれ　　　すなわち竹内好は、この論文の中で郁達夫が過

で、3歳の頃に父親が亡くなり、一家6人は貧し　　ごした八高時代も含めての苦しみが、単に彼だけ

い生活を送った。早くから古典文学に親しみ、杭　　に現れたのではなく、若者としての苦しみを時代

州育英書院在学中に辛亥革命が勃発したことで、　　との関連の中で、作品を通して明示した。それは

帰郷する。1913年、日本へ渡り、東京第一高等学　　詩人的な苦しみであった。さらに郁達夫が革命文

校予科、名古屋第八高等学校医科、東京帝国大学　　学を支持しても、革命文学家とはなり得ないこと

経済学科で正式な国費留学生として学び、郭沫若　　を指摘した。しかし、その課程で郁達夫が自らの

はクラスメイトだった。1921年、郭沫若らと共に　　小説家としての考え、作法を確立したことを論証

「創造社」を創設し、1922年、帰国後、「創造季　　している。同じことを竹内好自身にもそれがあっ

刊」などの雑誌の編集に携わった。八高時代の自　　たと言えるような気がする。すなわち文学や詩を

分をモデルに異国に学ぶ孤独な青年の性の悶えと　　志す若者は、作品のなかに作者が描き出したどう

弱小民族の悲哀を描いた『沈倫』という問題作を　　どうした人間の醜い部分を多く見ているはずであ

1922年に出版した。その後、北京大学や広州中山　　る。その反動として、きれいなもの理想的なもの

大学で教えた。魯迅と出会って影響を受け、1927　　を現実の社会、時代と比較しながら、若者は求め

年、創造社を脱退し、1928年、魯迅と共に月刊誌　　がちである。竹内好は「郁達夫研究」を通じて自

「奔流」を編集、外国文学の紹介に力を注いだ。　　らの姿を映し出したと言える。

その後、武漢で抗日救亡活動に参加、香港、南洋　　　このような論文を書かせ、さらには魯迅の作品

群島一帯でも、抗日愛国宣伝活動に従事するもの　　の翻訳を始め、中国文学研究者の第一人者となっ

の、シンガポール陥落ののちスマトラ島へ亡命し　　たきっかけと動機はなんであったか。回想録から

た。日本語に精通しているため、日本憲兵の通訳　　見ていく。

をさせられた。しかし多くの華僑を助けたため、　　　最初は1954年（昭29）9月9日の毎日新聞に掲

後に、日本憲兵によって逮捕され、ユ945年殺害さ　　載されたものを紹介する。
ちんりん

れた。49歳だった。代表作は「沈倫」、『春風沈酔
はんはんや

の夜』、「萢々夜』、『還魂記』などがある。　　　　　　お前はなぜ中国文学をやるようになったか、とい

竹内好がこの作家のどこの部分に興味を持った　　　う質問を時々うけるが、動機の説明ほど、しにくい

かといえば、魯迅の影響を受けて、1927年に「創　　　ものはない。私の場合は、偶然の要素の方が大き

造社」を辞めるまでの前期の苦悶の時代である。　　　い。大学で支那文学科をえらんだのは、いちばんは

この卒業論文を詳しく紹介したい思いに駆られる　　　いりやすかったからで、もともと勉強する気などな

が、それはしないで、結語の一部分を引用してお　　　かった。当時、支那文学科の学生には、中国旅行の

きたい。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　便宜が与えられる制度があった。この制度を利用し

て、青年期の逃避欲を満足させたことが、結果とし

郁達夫　　彼は苦悶の詩人であった。彼は自己の　　　て私を中国に結びつけたまでである。

苦悶を真摯なる態度を以て追求し、大胆な表現の中　　　　私は中国で、生きている人間を見た。それは感動

に曝露することによって中国文壇に異常なる影響を　　　的な出来事であった。私は、この人間の心を知りた

齎した。何故ならば彼の苦悶は同時代の青年の社会　　　いと願った。そこで仲間を語らって、大学でやらな

的苦悶の集約であったからである。だが、中国社会　　　い現代文学の研究をはじめた。これが中国文学研究

の進化の急速さは永久に彼の苦悶を今日の苦悶とし　　　会で、仲間には岡崎俊夫や武田泰淳がいる。中国文

て止めることは出来なかった。時代の転換期に於て　　　学研究会の経営と、雑誌『中国文学』の編集に、私

彼は新しい苦悶の渦中に飛込むことなく、自己の歩　　　は青春の総エネルギイを注ぎこんだといっていい。

んだ道を固守することによって苦悶から脱却したの　　　そしてそのことを私は悔いていない。（「私の著作と

である。（「郁達夫研究」「竹内好全集第17巻』筑摩書　　　思索」『竹内好全集第13巻』筑摩書房1981．9。279

房1982．9。160頁）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　頁）
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「いちばんはいりやすかったから」とするの　　　に理解したい、一歩でもその中に踏み込んでみた

は、無試験だったようである。そして官費の援助　　　い、ということであった。行きずりの男たち女た

で国外旅行まででき、そのことがこの学科で学ぶ　　　ち、朝晩顔をあわせる下宿のボーイたち、彼らが私

のではなく、入る動機であったようだ。そして中　　　にとって人間的な魅力を増していけばいくほど、ま

国に行き、考え方を変えたのである。その選択は　　　すます私は彼らとの内的な疎隔が不安になり、もど

彼にとって後悔をもたらすものではなかった。そ　　　かしくなった。たしかに私と彼らの問には共通の

して引用後半の冒頭の部分には「私は中国で、生　　　ルールが働いていることを感じるのだが、そのルー

きている人間を見た。それは感動的な出来事で　　　ルを取り出すことができない。そのルールは文学に

あった。私は、この人間の心を知りたいと願っ　　　よってしか取り出せないことを、経験から私は確信

た。そこで仲間を語らって、大学でやらない現代　　　していた。だからヤミクモに文学書をあさったわけ

文学の研究をはじめた。」と、ある。この部分を　　だが、哀しいかな予備知識がないので、手ごたえが

より詳しく語ったものがある。それを引用する。　　　ない。入るべき門が発見できない。そして日がたっ

ていった。

私が最初に中国へ行ったのは、一九三二年の夏で　　　　中国文学の知識が皆無だったと私は書いたが、い

ある。そのとき私はまだ学生だった。籍だけは中国　　　ま年表をしらべてみると、当時すでに魯迅や胡適の

文学科においていたが、本気で中国文学をやろうと　　　訳は日本で出ており、私もそれを読んでいたはずで

いう気はなく、中国にたいして関心もなかった。た　　　ある。だから皆無というのは正確ではない。ある種

だ、この旅行には旅費の補助があったので、その制　　　の既成概念はあったはずである。ただそれが、実際

度を利用して青年期特有の放浪癖を満たそうとした　　　の目で見る民衆生活の状態とあまりに大きくかけち

だけである。ところが、たまたま行きついた北京　　　がっていたところから、ショックを受けたというべ

で、そこの風物と人間とが私を魅了した。期限がき　　　きだろう。白紙ではなく、イメージはあることは

ても私は日本へ帰る気になれなかった。家にせびっ　　　あったのだ。ただ役に立たなかった。だから最初の

て追加の旅費を送ってもらって、寒くなるギリギリ　　　イメージはこわすほかなかったのである。ピラミッ

まで単独旅行者として北京に居残った。そして毎日　　　ドの頂点だけが宙にういていた。その架空のイメー

あてもなく街をほっつき歩いた。私の中国との結び　　　ジを御破算にして、ピラミッドの底辺からもう一度

つきは、このときにはじまる。　　　　　　　　　　　煉瓦を積みなおさなければならなかった。ともか

街を歩いていて本屋にぶつかると、つとめて新刊　　　く、自分は何も知らないという実感は痛切にあっ

の文学書をあさり、財布のゆるすかぎり買い込ん　　　た。このとき買って帰った本の中では、張資平の小

だ。当時、私の中国文学に関する知識は皆無に近　　　説がいちばん数が多かったくらいだから、皆無でな

かった。大学では近代以後の文学はあつかっておら　　　いまでも私の知識が貧弱きわまるものだったことだ

ず、古い文学は私の方で敬遠した。雑誌などにも、　　　けは確かである。（「孫文観の問題点」『竹内好全集第

新しい中国文学の紹介は、見るに堪えるものはほと　　　5巻』筑摩書房1982．9。25頁）

んどのらなかった。どんな作家がいて、どんなもの

を書いているのか、皆目わからない。文学研究会と　　　手探り状態で北京へ行ったわけである。それと

創造社の区別さえ知らなかった。だから本を買うと　　いうのも大学で学ぶのは古いもの、すなわち漢詩

いっても、こちらに規準があって選ぶのではない。　　や漢文であり、文人たちの名前でいうならば、李

読まれていそうなもの、代表的作品らしいものを勘　　白や杜甫など昔の人たちばかりであったわけだ。

で見分けるのである。日本からの留学生は何人か北　　上の引用文の中で「創造社」を知らないと書いて

京に住んでいたが、彼らは古い本のことは知ってい　　いるが、先ほど見た郁達夫の略歴を見たときに出

ても、新しい本で何を読めばいいか、何が読まれて　　てきたもので、郁達夫と郭沫若が作った出版社で

いるか、そういうことは概して風馬牛だった。中国　　ある。しかし知らないということは問題とならな

人の友人はまだいない。暗中摸索のほかなかった。　　　い。知識として知らなかっただけのことである。

私の目的は、中国人の心をつかみたい、自分なり　　竹内好にとって北京の地にいて、自分の身の回り
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には人間が沢山いて、皆それぞれに生活してい　　たかを見ていく。

る。その人たちとコミュニケーションができない　　　この「魯迅論」では魯迅が死んだことを念頭に

ばかりでなく、その人たちの心がよく分からな　　置いて書いてはいない。この「魯迅論」の冒頭は

い。彼らに魅力があるにもかかわらず、である。　　次のように始まる。

この「人間的な魅力」とは何か。この引用文の続

きを見てもよく分からない。さりとて他の作品を　　　　魯迅の毒舌は大抵のものが怖れている。冷嘲と呼

探すわけには時間がなさ過ぎる。仮にこの「魅　　　ばれ、一たび筆鋒に触れれば骨を刺す寒さを論敵は

力」は日本人にないとすればどんなことになるだ　　　覚悟しなければならない。（「魯迅論」「竹内好全集第

ろうか。…応そのように考えておきたい。なぜな　　14巻』筑摩書房1981．12。37頁）

らば、竹内好は小説ばかりでなく中国に生涯つき

あったのだから。　　　　　　　　　　　　　　　　　これに続く文章で竹内好は、論敵を厳しい「毒

また、引用では「生きている人間を見た」と書　　舌」に曝していくうちに文章がうまくなっていく

いている。「生きている人間」なら日本にもいた　　と評している。それを魯迅の「自然のままの冷酷

はずである。その日本では見つけることなく中国　　な表情と見るべき」と断言している。魯迅が用い

で見つけた。と言うことは当時の日本人にはなく　　る武器は「諏刺と逆説」で、「網にひっかかって

て、中国人にあったものは何か。もちろん貧富の　　くる獲物」を翻弄させ、「容赦なくとどめを刺

差は日本にも中国にもあった。しかし明確に「こ　　す」と言い、「骨の髄までしゃぶる執拗な食い下

れこれである」とは指摘していない。そしてそれ　　がりと、貧禁さを持っている」と、魯迅には残酷

を見つけるのが文学であると見なしている。ただ　　さがあるといわんばかりの書き方である。このよ

彼にとって明確になったことは、「自分自身が何　　うな魯迅の攻撃の対象は、後期の「創造社」の

も知らない」と言うことだけであった。これが彼　　「思い上がった革命文学ぶり」に対してであっ

に中国を学ぶことに導いたわけである。　　　　　た。なぜこんなにも厳しかったのか。

そして二度目の中国滞在は、日中全面戦争の発

端となった北京郊外で起きた盧溝橋事件のため、　　　　「あの時、自分は、マルクス主義の射撃法を心得

予定より三ヶ月遅れた1937年10月27日からであ　　　たものが現れて自分を狙撃してくれるのを待ってい

る。この滞在は、翌々年の1939年10月15日まで続　　　た、しかし、とうとう出て来なかった。」（「対於左翼

いた。ただし、この年の初めの2月には東京に　　　作家連盟的意見」）

戻っている。父親の願いで見合いのために戻った　　　　これは左連の成立大会席上での演説である。ポオ

のであるが、父親が亡くなってしまったため、3　　　ズはあるが、珍しく弱気な、不測の中に真実を洩し

月下旬に北京に戻る。そして同じ6月の上旬に、　　　たところがないでもない。誰もが結局、マルクス主

父親の遺骨埋葬と婚約破棄のため・ヶ月ほど日本　　　義を理解していなかったのである。魯迅は勿論

にいて、7月半ばには北京に戻った。　　　　　　　　むしろ彼は最後の人であった。大体、あのような辛
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　辣な逆説が生れるということ自体が、激しい自己矛3　魯迅とのこと

盾の結果としてしか理解の方法がない。他人に向け

竹内好が初めて魯迅のことを書いたのは、1936　　る刃ならばもっと柔くていい筈である。革命文学を

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つとN（昭1ユ）で、26歳の時である。夏には信州佐久　　　椰楡した時は、自ら革命を理解するために力めてい

に来ており、魯迅の作品を何点か読み、9月には　　　た時であった。創造社にしてもが、余裕あって
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アウフヘーベン　　　　　　ドノu魯迅論」に取りかかった。そして10月19日に魯　　　「奥服赫変」や「蟷魯迅」を振かざしたのではな

迅が亡くなったことを聞いて、予定していた「魯　　　い。……略……血みどろなのは魯迅だけでなく、創
だんきずい

迅特集号」の「中国文学月報20号」に、急遽、魯　　　造社だけでなく、無論、段棋瑞に殺された女師大の
りゅうわらん

迅の書いた「死」を翻訳し、哀悼の意を表して、　　　学生劉和珍（魯迅「紀念劉和珍君」）だけではない

掲載した。この特集号は偶然であったようだ。　　　　のだ。怖るべき俗論は、魯迅を先覚者に仕立てるこ

この時の竹内好には魯迅がどのように映ってい　　　とで、もし魯迅が英雄であるとすれば、正にその反
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対の理由こそ、自己を分裂のまま受取る凡庸さの故　　　にはショックを与えた。これ以前にも、西欧の近代

にこそ、彼は英雄でなければならない。（同）　　　　　　小説を模倣した作品がなかったわけではないが、「狂

人日記」はそれらとは異質のものであった。中国文

魯迅が論敵を激しく追求することは、竹内好に　　　学はこの作晶の出現によってはじめて創造の主体を

してみれば、魯迅が自分自身に向けた攻撃の言葉　　　確立できたのである。……略……

と映ったのである。自己の内部にある矛盾を解決　　　　「狂人日記」は、伝記の項で説明したように、魯

するために、論敵に仕掛けて、それに対する逆襲　　　迅の事実上の（習作をのぞいて）第一作であるばか

を受けて、自己の内部の弱さを克服しようとして　　　りでなく、近代文学としての中国文学の方向を打ち

いたと竹内好は指摘する。そのような状態の魯迅　　　出した最初の作品である。ここで狂人の手記という

を曲解して「先覚者」に仕立ててはならないとも　　　仮託が設けられているのは、そうせずには内容的に

警告している。むしろ、分裂している自分のあり　　　も形式的にも思い切った破壊が行なえないからであ

のままを受けとめ、それを乗り越えようとしてい　　　る。儒教倫理の虚偽を外側から暴露するだけなら、

るが故に「英雄」と見なすべきだとしている。　　　　他の同時代者が行なったように、普通の叙事文でも

そしてどんな点が矛盾であるかを、作品「狂人　　　書けるはずだが、その虚偽が自己をもむしばんでい

日記」と「阿Q正伝」を通じて明らかにする。　　　る、自分が被害者であるばかりでなく加害者である

「狂人日記」は主人公である「おれ」が兄を始め　　　という、徹底した認識以上の行為的立場を打ち出す

とした村人たちが、「おれ」を喰うのではないか　　　ためには、どうしても主人公を狂人に仕立てるほか

という恐れを、日付のない日記として書いてい　　　方法がなかった。またいっぽう、文語に反対するた

る。この処女作の位置づけを竹内好の文章から見　　　めに口語であれば何でもよいとする当時の新時代の

ておく。「筑摩世界文学大系62　魯迅・茅盾」（筑　　　風潮に魯迅は疑いをもっていたので、その批判を寓

摩書房，1958）に掲載された魯迅を解説した文章　　　するうえにも狂人の文体に仮託する必要があった。

である。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（「筑摩世界文学大系62魯迅・茅盾」筑摩書

房，1958。444頁）

この魯迅の沈潜時代は、反動期のインテリゲンツ

イア全体に共通する精神状況だった。政治上の変革　　　この引用の最後の部分でわかるかと思うが、旧

が阻止されたために、彼らのエネルギーは内攻し　　来のすべてを打破するのみならず、自己の内部に

て、新しい制度のなかに温存されている古い価値観　　も巣喰っているものを破壊するのに「狂人」を必

の根底をくつがえす運動となって、目に見えぬ破壊　　要とし、その心情をあらわにするために「日記」

力をたくわえていったのである。この内面的変革運　　としたわけだ。この「日記」の最後の方に「四千

動は、主として二つの目標にむかって漸次集中され　　年の食人の歴史を持つおれ。はじめはわからな

た。その一つは、儒教的倫理観であり、もう一つは　　かったが、いまわかった。真実の人間のえがた

伝統の美意識である。どちらも、運動としては清末　　さ。」とある。この部分で、否定すべきものが自

以来すでに数十年の歴史をもち、しだいに深まって　　分の内部にあると言うことが理解できる。

いったものである。1910年代の後半にいたって、そ　　　竹内好が書いた「魯迅論」に戻る。

れがついに爆発点に達した。そして文学革命、ある

いは五・四文化革命とよばれる旧文化の全的否定の　　　　　「狂人日記」が迎えられた熱狂ぶりは右の言葉

運動となってあらわれた。この運動の渦中に突如と　　　（省略）に尽きている。このことからは次の二つの

してあらわれ、文化革命の実質的勝利を自己証明し　　　ことが言われなければならない。即ち、新文学の最

た記念碑が、魯迅の「狂人日記」であった。「狂人日　　　初の作品であった、という意味は、文学者としての

記」は、内容、形式ともにまったく新しい作品で　　　自覚をこめた最初の態度であったこと、それにも拘

あって、あまりに新しいがゆえに、その価値転換の　　　らず、第二に、イデオロギイ的には当時の進歩した

意味がつかめず、同時代のあいだでしばらく批評の　　　智識階級層にいくらも先んじてはいなかったこと。

対象にならなかったほどである。しかし、若い世代　　　……略……
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「狂人日記」は、封建的栓桔に対する呪認ではあ　　仮定を提出している。

るが、その反抗心理は、本能的、衝動的の憎悪に止

り、個人主義的な自由な環境への渇求を明かにして　　　　この仮定は一見、根拠のない妄説のように受取れ

いない。だから、大衆感情の組織者ではあっても、　　　るかもしれないが、前に書いたように、彼の逆説的

先駆としての意義は甚だ稀薄なものとなる。大体、　　　筆法、アフォリズム形式が、自己矛盾の表現である

彼の作品につきまとう東洋風の陰騎は、生活に溶込　　　とした見方に立てば、魯迅が阿Qの中に自己の戯画

んだ民間風習に由来するものであろうが、儒教的で　　　を眺めるということが、そう不自然でない妥当性を

ないまでも、特に倫理的色彩に於て、気質的に、近　　　持ち来すと思う。ここでは、阿Q的存在は当然、魯

代意識の反対者たる百姓根性を多分に脱けきれぬも　　　迅の批判の対象になっているのだが、阿Qも亦、自

のがある。（「魯迅論」「竹内好全集第14巻』筑摩書房　　　然主義作家魯迅（たとえば「祝福」）の批判者として

1981．12。40頁）　　　　　　　　　　　　　　　　　　登場しているのである。「阿Q」のテエマが、革命は

成功した、しかし革命は成功しなかった、という点

すなわち「狂人日記」は新しい文学の最初のも　　　にあることを注目しなければならない。「狂人日記」

のであるが、その新しさを支える精神、または考　　　では、否定的情熱として作家の生命を燃やした矛盾

え方は特に突き抜けた先進性はなかった、と言う　　　が、ここでは、政治とイデオロギイの乖離という歴

竹内好の指摘である。その指摘を竹内はさらに敷　　　史的事実を借りて自己批判をやっているのである。

街して、引用の最後の部分にあるようなことまで　　　だから、この人間的成長一歴史に伴って曝露され

断言する。「特に倫理的色彩に於て、気質的に、　　　てゆく自己矛盾　　の反面には、作家としての燃焼

近代意識の反対者たる百姓根性を多分に脱けきれ　　　が終焉に近づくという悲劇が隠されているのかもし

ぬものがある。」これを意識した魯迅は、自分の　　　れない。事実、これから魯迅の「彷倒が始ってい

内部にある「百姓根性」を何とか払拭したかった　　　る。これが悲劇なら、現代の中国文学全体が悲劇で

という指摘である。このような状態にある魯迅を　　　あるとも言えるのである。（同、42頁）

さらに竹内好は言う。

とにかく魯迅は、「阿Q正伝」の中に自分を含

魯迅が理想家ではないという致命傷を負ってい　　めて否定すべき中国を描き出したのだ。このこと

る。いい換えれば、魯迅の場合は、設定された目的　　を知った竹内好は、魯迅を必ずしも先進的な革命

意識なり、行動の規範なりを持たなかった。気質の　　的な作家とは捉えてはいない。魯迅が描き出す世

上で大差のない周作人が、北欧風の自由思想を取入　　界は、魯迅自身を含めて中国文学の置かれた現状

れて、一種ニュアンスある個人的虚無哲学を作り上　　をあらわしているという指摘である。そして魯迅

げたのに較べると、魯迅の方は、あくまで文学者の　　は「文学の優位性を信じていない」ことを指摘

生活であり、それだけ観念的思索の訓練を欠いた十　　し、体験から若者たちに「西欧の近代精神に触れ

八世紀的遺臭を伴っている。一歩を先んじたかもし　　ること」を勧め、「文学を政治主義的偏向から守

れないが、超ゆべく要請された十歩を、時代から超　　る」としている。

え得なかった。……略……これが魯迅の宿命的矛盾
@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　4　毛沢東への視線
であり、魯迅に表現された意味で、現代中国文学の

矛盾でもある。（同、41頁）　　　　　　　　　　　　竹内好が初めて毛沢東について書き、発表した

ものと思われるものが『魯迅と毛沢東』である。

このような魯迅の心の内を、竹内好は、「阿Q　　これはユ947年（昭和22）9月に発行された「新日

正伝」でいっそう明確にしている、と言う。阿Q　　本文学」（新日本文学会刊）に掲載された。そし

の存在は調刺的であるとした上で、阿Qの性格　　てほぼ四年後の1951年（昭和26）4月号の「中央

は当時の中国人の誰もが、その全部をあるいは一　　公論」に「評伝毛沢東」を発表した。この後者の

部を持っているという指摘に同意した上で、「阿　　評伝の中で描き出された毛沢東を見る。

Qは魯迅自身の引き裂かれた分身」ではないかと　　　この評伝の組み立ては「1出生」「2時代区分
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と英雄崇拝の儀礼」「3家からの脱出」「4郷土文　　る。その時、毛沢東は19歳で、魯迅は31歳であっ

化」「5学習態度について」「6旅行・結婚・鍛　　た。いくつかの学校を転校してきた毛沢東は、最

錬」「7無からの創造」「8自己改造の問題」とい　　後の師範学校を卒業するのであるが、竹内好は、

う見出しになっており、それらの見出しにした　　毛沢東がその師範学校へ入学する前に半年ほどの

がって書かれている。時に応じてジャーナリスト　　行動を報告している。それは省立図書館での読書

のエドガー・スノウの書いたものを証言として用　　で、「あらゆる種類の書物を思う存分に読み、健

い、おおむね肯定的、好意的にそして客観的に書　　啖な知識欲を満たした」と書いている。そして毛

かれている。　　　　　　　　　　　　　　　　沢東の習慣となった新聞を丹念に読むことも付け

少年時代の行動から毛沢東の特徴を述べている　　加えて、それらすべてが毛沢東に大きな効果が

部分を最初に引用する。　　　　　　　　　　　　　あったと竹内好は断言する。

毛沢東の少年時代の行動と、そこにあらわれてい　　　　なぜ効果を挙げえたか。私は、中国の革命という

る意識の特徴的性格を、もし強いて階級的に分析す　　　主体的目標を堅持して放さなかったからだと思う。

るならば、おそらく非常に中農的といえるのではな　　　辛亥革命までのかれは、前に書いたように、素朴な

いかと思う。もしかれが貧農（あるいは小作農）の　　　愛国青年だった。この世代のすべての青年と同様、

子なら、いかに知識欲が旺盛でも、学生生活にあこ　　　かれもまた滅亡に瀕した祖国の危機を救いたいとい

がれるはずはなかった。家からの脱出は、せいぜい　　　う念願から出発した。腐敗した官僚絶対権力を倒す

父親と同様、兵士にでも応募するしか実現方法がな　　　ことによって国民的統一と対外独立を実現できるも

いわけだ。学問へのあこがれそのものが中農的地盤　　　のと信じた。しかし、辛亥革命は、名目的な共和制

に属している。すでに科挙の時代は去っていたが、　　　をもたらしただけで、実質的にはかえって分裂と侵

学生はやはり士大夫（官僚）候補者と同一視される　　　略の危機を深めた。単純なナショナリズムだけでは

社会的地位を保っていた。そして科挙に応じうる最　　　如何ともしがたいこと、なんらかの内部変革が必要

低身分が中農だった。少年毛沢東をとらえていた未　　　なことに、かれもまた気づいた。生きる道を発見し

来の夢は、立身出世というより、一種の経世家的な　　　なければならない。この死活の観点からかれは一切

理想であったと思われるが、その理想の実現のため　　　の事象を見、この観点に向って一切を集中し、調整

には野良仕事は不向きで、学問という余裕ある通路　　　した。世界は自己との関係で問題になるので、それ

を経なければならず、それには直接の労働から自分　　　以外の思弁はかれには用がなかった。すでにある種

を解放する必要があった。この場合、学問が有利な　　　の社会思想が、このころかれに芽生えている。社会

立身出世の道だという科挙以来の伝統の功利主義が　　　主義というコトバ（当時は社会改良主義の意味で使
しょったん

父親にあったと想像される。はじめ毛沢東を湘潭の　　　われたのだが）も新聞によって学んでいる。かれの

米屋に奉公させるつもりだった父親は、息子の熱心　　　内部で形成されつつある「何をなすべきか」が、現

な説得に負けて、湘郷に出来た新式の学校へ入学さ　　　象界の混沌をおのずから秩序立て、集約的な世界像

せることに結局は同意した。これが毛沢東の十六歳　　　をかれを中心として描いていったのである。（同、

の年で、かれはこうして家からの脱出に成功した。　　　288頁）

（「評伝　毛沢東」『竹内好全集第五巻』筑摩書房、

1981．4。273頁）　　　　　　　　　　　　　　　　つまり、愛国心やナショナリズムだけでは革命

は成功しない。「何らかの内部変革が必要」、そし

そして毛沢東に影響を与えた三つの事件を紹介　　て「生きる道を発見しなければならない」と、竹

しており、それらはいずれも農民の暴動である。　　内好は毛沢東が見なしたことを代弁している。こ

しかし竹内好は決定的なものではないと否定し、　　の部分の証拠となるような文章が提示されていな

この当時は多くの若者と同様に外国の侵略に反発　　いので、探してみたい気が起きる。引用文の中に

する「憂国」の若者の一人であったことを指摘す　　「この死活の観点からかれは一切の事象を見、こ

る。1911年の辛亥革命の中心的人物は孫文であ　　の観点に向って一切を集中し、調整した」とある
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が、整風運動や文化革命に対する理解を、竹内好　　する理解が、毛沢東をして魯迅を高く評価させて

はこのような毛沢東の考えを基にしていると思え　　いる、と竹内好が見なす内容である。その論理の

る。しかしこのような私の考えは、より竹内好の　　展開を追ってみる。中心的なテーマは「文学と政

思索をたどることでくつがえるかもしれない。　　　治」で、毛沢東が魯迅を利用しているという考え

とにかく、このように毛沢東の進むべき道を定　　を、竹内好の文学理解と政治に対する考えをもっ

めた後、毛沢東の基本思想に言及する。　　　　　　て論じながら否定している。文学に対する理解度

が深い毛沢東が、いわゆる革命作家ではない魯迅

純粋毛沢東とは何か。それは、敵は強大であって　　を高く評価し、魯迅に共通点を見いだしていると

我は弱小であるという認識と、しかも我は不敗であ　　いう指摘である。次の引用が、その『魯迅と毛沢

るという確信の矛盾の組合せから成る。これこそ、　　東』という文章の初めの部分である。

毛沢東思想の根本であり、原動力であって、かつ、

今日の中共の一切の理論と実践の源をなすものであ　　　　日本の文学の観点から毛沢東を眺める眺め方に、

る。それは半封建、半植民地の中国の現実の革命の　　　二通りあるように思う。（もちろん、無関心なものは

中から引き出されたもっとも高い、もっとも包括的　　　論外だ。）ひとつは、毛沢東の文学論を正しいものと

な原理であり、したがって普遍的真理である。それ　　　して、環境の隔りからくる個々の当てはめ方のちが

は物心両面の一切の事象と、個人から国家に至る一　　　いはあるにしても、全体としては、その精神および

切の関係を規定する根本法則であって、実践による　　　方法を含めて、全的にそれを学ぼうとするもの。ひ

内容づけによってそれ自体が生成発展する。　　　　　　とつは、さまざまな理由からそれを拒否するもの。

「中国革命の敵は、非常に強大である。」したがっ　　　そのさまざまな理由のなかで、いちばん根本になっ

て「中国の革命勢力がまたたくうちに組織され、中　　　ているのは、毛沢東の文学論は政治主義的偏向であ

国の革命闘争がたちまちのうちに勝利しうると考え　　　る、あるいは、毛沢東の文学論の解釈がそうであ

る見方は正しくない」（『中国革命と中国共産党』）。　　　　る、あるいは、少くも今日の日本文学の問題として

これまでの革命の失敗の原因は、この認識をもた　　　はそうである、という見方かららしい。そして、こ

なかったことにあった。意識的にせよ無意識的にせ　　　の対立する見方の生れる根本は、毛沢東の文学論の

よ、敵の力を小さく評価しようとして、主観内部に　　　集中的表現である「文学は政治に従属する」という

幻影をこしらえた。そこから猪突主義がうまれた。　　　一句にあるらしい。そして、この一句の解釈が人に

猪突に失敗すると、現実認識の誤りに気づかずに、　　　よって異ることと絡みあって、毛沢東の魯迅への評

逆に不敗の信念に動揺を来たして、そこから敗北主　　　価が問題にされるようである。つまり、毛沢東は政

義がうまれた。（同、304頁）　　　　　　　　　　　　　治的に魯迅を利用しているのではないか、毛沢東の

魯迅への傾倒が政治的意図から出たものでないにし

言い換えれば、敵は強くて大きい、しかし俺は　　　ても、少くも彼の文学論、あるいは文化政策のなか

絶対に勝つ、という思いである。決して敵を侮ら　　　では政治的に利用されているのではないか、それは

ず、正確に把握する、という現実認識が重要であ　　　毛沢東が偉大な政治家であることを立証するけれど

ると言うことになる。この考え方は何も革命に限　　　も、文学の内部の問題としては、それはまちがいで

らない。人が生きていくに当たって当然のことで　　　はないか、政治的な解釈を文学の内部へ持ち込むこ

ある。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　とは、あるいは文学の問題を政治的に組立てること

さて、毛沢東に関することがらは、このくらい　　　は、文学における無制約な人間の発展を息づまら

にしておいて、先ほど言った『魯迅と毛沢東』を　　　せ、文学の近代化を害うことにならないか、という

中心に見る。竹内好が何故このような標題で書い　　　さまざまの疑念があるように思う。（「魯迅と毛沢

たのか興味もあるし、魯迅は毛沢東より12歳ほど　　　東」r竹内好全集第五巻』筑摩書房、1981．4。251

年齢が上であり、この二人は会ってないはずだか　　　頁）

ら。

この『魯迅と毛沢東』では、毛沢東の文学に対　　　この部分が問題提起の部分である。毛沢東の
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「文学は政治に従属する」と言う言葉の理解をめ　　　言葉は原語であろう。日本語に訳せば規準に当ると

ぐっての波紋から生じたものである。すなわち毛　　　思う）があって、一つは政治的標準であり、もう一

沢東の文学理論を受け入れるか、あるいは拒否す　　　つは芸術的標準である。」「……すべて政治標準を

るかという問題提起である。この後、竹内好はこ　　　もって第一位に置き、芸術標準をもって第二位に置

の「文学は政治に従属する」と言う言葉の理解を　　　く……」というところである。……略……ここのと

示す。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ころは、前後をよく見て判断する必要がある。

前後の文脈から判断し、また、その論が吐かれた

毛沢東の文学論は、毛沢東という人の立場を考え　　　時と場所とを考えあわせてみれば、それは、全き存

れば、正しいと私は思う。「文学が政治に従属する」　　　在としてある芸術を意識の内部で分裂させる主観主

という言葉は、文学の外に政治があって、政治が文　　　義でもなければ、芸術以外のものを芸術へ持ち込む

学に命令する、という意味であろうか。毛の文章　　　政治的偏向でもないことがわかる。彼は実に、敵か

（「現段階における中国文芸の方向」）をよく読め　　　ら文学を守るために、文学の純粋さをかばうため

ば、そうでないことがわかる。「文学が政治に従属す　　　に、その論を吐いているのだ。当時、中共は、外か

る」とは、文学が具体的な歴史的世界の所産である　　　らの侵略と、内からの官僚独裁の危険という、内外

こと、自我実現として無限に個を越えてゆく文学の　　　二面の敵にたいして戦っていた。戦争は、あらゆる

営みが、それ自体として歴史的、社会的に制約され　　　ものを政治的にする。侵略者は、侵略のために芸術

ていること、しかもその制約を突き破るところに文　　　を利用するし、それに抵抗せぬ芸術は、抵抗せぬこ

学は文学となること、その文学を成り立たせる包括　　　とによって侵略に利用される。それは私たちの骨身

的な場所として政治があるという意味で、文学は政　　　にしみた体験だ。毛沢東が名を挙げている二人の文

治に従属するのだと私は思う。（同、252頁）　　　　　　　学者、周作人と張資平とは、政治一般を拒否したが

ために敵の政治に奉仕したではないか。毛は、文学

別な言い方をしてみる。文学はその時代を反映　　　が文学として伸びてゆくために敵と戦わなければな

すると言うことである。すなわち小説家や詩人　　　らぬこと、戦うことによって、よりよく伸びるため

は、いつの時代にもいるが、それぞれ人間として　　　の根張りが強くなることを、文学の立場から、文学

一定の時代に生きている個人である。その彼らの　　　擁護の立場から、論じているのだと私は思う。（同、

発想は、その時代の思想、習慣、知的な蓄積物が　　　253頁）

源となっている。それらが「制約」であるわけ

だ。にもかかわらず普遍的なありようを示す人間　　　これも毛沢東の言葉の理解である。中ほどにあ

が描かれれば、その時代の「制約」を突き抜け　　る「全き存在としてある芸術」とは、優れた芸術

る。例を挙げれば、紫式部の「源氏物語」やギリ　　作品が、それ自身の持つ独特な世界を指してい

シアのホメーロスが書いた「オデッセウス」など　　る。そこには他のどんなものも入り込む余地がな

を初めとして時代を超え、国境を越えた作品が存　　いのだ。これを二つの基準、すなわち政治と芸術

在する。そのような作品を生み出す土壌が政治に　　の基準をもって判定するという主観的な考え方で

よって作られる、と理解してよいだろう。このよ　　はないと言っているわけだ。そして政治基準を第

うな理解にそっている毛沢東は文学をつぶすどこ　　一位に置くと言うことは政治的に判断すると言う

うか、伸びるように手をさしのべていると、竹内　　ことではない。むしろ文学が利用されてはならぬ

好には見え、「彼はあくまでも文学的である。」と　　ために、政治に関心を持たねばならず、すなわち

さえ言う。　　　　　　　　　　　　　　　　　防御の姿勢を保ちながら芸術的な作品を創造する

そのように捉えながらも、竹内好は気になる部　　ことだ。ただし、ここに私の考えを付け加えてお

分を指摘する。　　　　　　　　　　　　　　　　　きたい。その芸術的な作品が「人間を賛美し、生

きる勇気を与え、人間の真実を描き出したもの」

しかし、その毛沢東の文学論のなかで、私が不審　　であること、ここに文学の本質があると思う。

に思った条がある。「文芸批評には二つの標準（この　　　そして竹内好は、毛沢東の文学理解に、魯迅と
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の接点を見出した。　　　　　　　　　　　　　　　また、自分をも許さなかった。彼に甘やかされぬこ

とを不満に感じた青年の多くが、彼にそむいたほど

毛沢東の魯迅への傾倒の深さは、なみなみならぬ　　　である。しかし彼は、青年に苛酷なものを要求はし

もので、しかも彼は、実に文学的に魯迅を見てい　　　なかった。彼は「ただ一歩を」、しかし「限りない一

る。毛の人間形成の根抵に、魯迅が重要な要素に加　　　歩を」求めただけだ。……略……「真実さえあれば

わっていたろうという気がする。魯迅が「狂人日　　　いい。ほかに何もいらぬ」とも彼はいった。彼は

記」を発表したとき、毛は北京図書館の助理をして　　　　「表紙に騎馬の英雄を描いた」革命文学の雑誌を憎

いた。「狂人日記」の発表されたより少し前の同じ　　　み、「拳固を頭より大きく描く」プロレタリア画家を

『新青年』に、匿名の寄稿をしたこともある。彼の　　　憎んだ。

魯迅にたいする尊敬は、魯迅の文学生涯の開始と同　　　　すべてそれらを、毛沢東は知り、そのすべてに尊

時にはじまり、継続し、高まり、事ごとに彼はそこ　　　敬を捧げた、と私は思う。毛もまた、看板を信用せ

から励ましと教訓を汲み取っていたようである。　　　ぬことに確信を持つ人だ。そして「真実だけで十

…… ｪ……魯迅は前進した。そして毛沢東も前進し　　　分」な人だ。だからこそ、彼は人間的に魯迅を見、

た。文学に無限の高まりを要求した魯迅は、一度も　　　魯迅の苦闘に感動し、『資本論』をよまぬ魯迅を「マ

現状に満足したことがなかった。彼は一度も休息し　　　ルクス主義的」と評しえたのだろう。「私は古い人間

なかった。……略……毛もまた、彼の理想のために　　　だ」と魯迅はいった。「だから古い社会の悪いところ

現状を破壊しつづけた。今もしているらしい。恐し　　　をよく知っている」と。彼は身をもって古い社会を

いほど現実主義的な理想主義者という点で、この二　　　滅ぼそうとした。「憎むもののために生きる」という

人は共通である。魯迅が死んだとき、多くの青年が　　　彼の思想が、そこから生れた。そのことを、毛沢東

泣いたが、もっとも心から泣いた一人は、毛であっ　　　は見抜いているらしい。魯迅は、個を否定すること

たろうと思う。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　によって、個を越え、階級を越え、歴史を越えた。

毛沢東は、魯迅を追憶した彼の講演の中で、三つ　　　それを毛は、彼自身の切実な体験によって知ってい

の点を指摘して高く評価している。第一は政治的遠　　　る。……略……文学を深く愛した毛は、文学の現状

見、第二は闘争精神、第三は犠牲的精神。これは正　　　に満足せず、より高いものを、より厳しいものを、

しいと私は思う。このような簡潔な言葉で正確に魯　　　彼ら（丁玲や薫軍）に求めた。「魯迅を見よ」と彼は

迅を評価することは、よほど深く魯迅を見つめ、文　　　いった。それは「人民を見よ」というのと同義語で

学の味を噛みしめ、その断言を肉体の底から湧き上　　　ある。魯迅は政治を越えた。文学は政治を越えるべ

らせるだけの豊富な生活体験を持った人でなければ　　　きものである。越えるべきものとして政治を「知ら

むずかしいことを、私自身が魯迅研究者の一人とし　　　ねばならぬ」。知ることは自由になることである。

て、とくに切実に感じる。毛は、魯迅を「中国第一　　　　（同、255頁）

等の聖人」とまで呼んでいる。そして「共産党の組

織内の人ではないが、その思想、行動、著作はすべ　　　この引用の最後の部分はわかりにくいかもしれ

てマルクス主義化されている」と評している。その　　ない。すでに知られているように、魯迅は仙台で

魯迅は一度も自分がマルクス主義者だと宣言したこ　　人間の肉体を治す医者になることをやめ、中国社

とはないのだが。（同、254頁）　　　　　　　　　会を直すことを決意した。しかし政治体制など社

会の仕組みを直すことではなかった。革命によっ

では、竹内好は毛沢東と魯迅の接点が、どのよ　　て政治体制を変えることは可能であっても、それ

うな内容であったかを見る。　　　　　　　　　　を支える人々の心が病んでいては、その体制を維

持することは不可能である。だからこの引用文に

魯迅は、文学に限りなく高いものを求めた。そし　　ある「個」とは、『阿Q正伝』の主人公である

てそれへ向って一歩一歩努力をつづけた。進歩を妨　　「阿Q」であり、すなわち自らを含めた中国人一

げるものは、何者をも許さなかった。彼は、敵を許　　般である。この同じことを毛沢東は革命運動の中

さなかったばかりでなく、味方をも許さなかった。　　で見知っていたのだ。それ故に「文学」が人々の
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心の病を治すと信じ、魯迅を讃え、高く評価した　　たことを批判する。すなわち、毛沢東が「文学は

のである。もちろん今言った「心の病」とは、本　　政治に従属する」といった意味を曲解したと。そ

当の病気のことではなく、長年中国人に染みつい　　して中野重治のことば「文学者は、日本人の人間

ている、悪習はもちろんのこと、そして悪しき考　　としての成長にどんな制限をも決して与えてはな

えから始まってあらゆる否定すべきものを棄てな　　らぬ」（「日本文学の諸問題」）を使いながら、党

ければならない。それをしなければ「より良くな　　がこのような、すなわち「政治に従うべき」とし

らない」と言うことになる。そして、さらに竹内　　てはならない、と締めくくっている。

好は、二人を次の引用のように捉える。　　　　　　言葉とは、本質的にはコミュニケーションの手

段である。文学はこれを用いて表現される。より

魯迅は徹底して偶像を排斥した。主人持ちとなる　　正確に言うならば、文学作品は、作者の主観に基

こと、ドレイとなることから、身もだえして逃れよ　　ついて作られた世界である。言葉についてもう一

うとした。文学者にとって、偶像とは言葉である。　　歩踏み込んで考えてみると、その役割をもう少し

彼は言葉の支配から自由になるために苦闘した。毛　　分類できる。われわれ人間がものごとを認識する

もまた、徹底して偶像を排斥した。政治家の偶像は　　ための手段でもあり、ものごとを抽象的であれ、

「思想」である。彼は思想に身をまかせずに、それ　　具体的であれ、創造するために考えるための手段

を越えるためにそれと戦った。実に徹底して彼らは　　でもある。竹内好の言う、「言葉の支配」とはコ

自由人であった。自由人としての自己を打ち出して　　ミュニケーションとものごとの認識に重点を置く

ゆく過程がそのまま民族の歴史になったような人た　　ことになると思える。ものごとを創造するために

ちである。（同、258頁）　　　　　　　　　　　　考えることが、人間の心の病を治すのに役立つと

思えるからだ。つまりこのことがさまざまな因習

このような理解を竹内好が進めていき、最後の　　にとらわれない「自由」を意味することになる。

部分で鮮やかに断罪する。当時の日本共産党員で　　（本論は、長野県日中学術交流委員会主催の第10期

ある野坂参三が「延安における民衆芸術」という　　「日本と中国を考える連続市民講座」（2007年4月21

講演で「政治が第一で芸術が第二であり、した　　日）において「竹内好と中国」という演題で講義され

がって芸術は政治にしたがふべきである」と言っ　　たものである。）
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