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辻邦生のパリ滞在(16)

Le sejour de Kunio Tsuji a Paris

佐 々 木 涇
SASAKI Thoru

16模索

16－1　r影』を生む苦しみ

　前回で詳述したr城』は1960年4月10日頃に脱

稿した。この時期に辻邦生は一方で小説論も書い

ていた。それは「事実と虚構のあいだ」という表

題で、これも完成させて北杜夫に送っている。こ

の同じ日に北杜夫からの手紙が届いており、以前

に送った「物語と小説の間」が良く書けた、とい

う北杜夫の評価を書いている。それからほぼ十日

後の4月20日の日記には「『城』は17日の日曜日

に、一日こもって五十枚訂正浄書して、六十枚に

して宗吉（北杜夫）のところに送った」とある。

そしてこの文章の前に「昨日から『ある晩年』を

書き始める」という一文がある。つまり三作目を

書き始めたのだ。この作品を書き終わったのは一

週間後の4月26日の午前申で、午後には浄書訂正

にとりかかり、29日に脱稿している。短編小説で

あるこのrある晩年』は十日間で書き上げたこと

になる。ということは、この作品を書くにあたっ

て、とまどいや書きあぐねることはなく、なめら

かにペンが進んだことになる。おそらくは『城』

と同じようにである。そして5月4日に北杜夫に

この作品を辻邦生は送っている。

　そして5月1日の日記には「次の『影』がなか

なか書けず、昨日、一昨日と苦しまされる。もう

いちど『ブッデンブロークス』にかえってみる」

という記述がある。この後、この作品を書くのに

苦しみがかなり続く。その様子を知るために関係

する記述を拾い出してみる。いずれも出典は『パ

リの手記N　岬そして啓示』（河出書房新社、

1974）からで、以下引用文の末尾に日付のみが記

入してあればすべてこれをテキストとしている。

『影』を書きはじめる。（5月3日）

　『影』を四十枚ばかり書くが気にいらず、全く書き

なおそうと考える。（5月6日）

　r影』を書きはじめ、はじめは一人称、ついで三人

称、また一人称を幾つも挿入する方法などそれぞれ

二、三十枚から四十枚ほど書いてみるが、結局うまく

ゆかず、放棄し、一昨日、昨日とプランと下書き、よ

うやく一人称で再び書きはじめる。今度はどうにか

終わりまで書けそうな気がする。この難航で知った

ことは、小説が単なる年代記風の記録では、もはや感

動の装置となることができないということだ。むろ

ん一つには、あくまで僕が自分の主題以外にはうま

く取扱えないこともある。しかし、作品を統一する主

題の力というものがなければ、ここの細部は緊張し

ない。この緊張する力の場を実際にごんどはつかめ

たような気がする。　　　　　　　　　（5月11日）

　この一週間ほど『影』が書けずに、方法論的な面を

考えたが、今のところ、実践的に、体験的に云えるの

は以上のことがらだ。　　　　　　　　（5月12日）

＊産業社会学部教授

一15一



130 長野大学紀要　第24巻第2号　2002

　僕が『影』を書きあぐんだのは、物が外にある場

合、外にある物を単に描こうとしたからだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　（5月13日）

　『影』の行きなやみ以来考えぬいた問題は、大体、

先日まで書いてきたことで非常に明確になった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　（5月15日）

　『影』はとうとう失敗する。一応昨日最後まで書い
　　　　　　　　　1　　シてみて、あまり素材がなまだという気がする。これは

どうにもならない。しかし救いだす方法はないもの

だろうか？　　　　　　　　　　　　（5月19日）

　昨夜よりr影』を浄書訂正（決定稿）に入る。昨夜

は八枚。下書きは六十枚以上書き、下書き一枚は原稿

用紙の三枚分だから、かなり書いてみたことになる。

プランは四、五回変更する。しかしどのように出来上

るかは、まだわからない。　　　　　　（5月25日）

　午後／世界に平行な光をあてるような視点はあり

えない。このトンネルを掘りながら世界に通じてゆ

くあり方しかない。アフェクテaヴィテ。『影』を昨

日三十枚まで進める。…（略）…ながいこと戸まどっ

た作品だが、やはり自分のこの世界を見る展望のな

かに入ってきてはじめて形をとりはじめた。自分が

こうしてトンネルをほるようにして進む仕方の中で

のみ、作品は成立する。すくなくとも僕の場合はそう

だ。このトンネルを通ることなしに、自由に空中をと

びまわるなぞということは、生きている形ではない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　（5月27日）

　『影』を朝八時から書きはじあ（前日四十四枚まで

書いていた）、……（略）……午後、ビブリオテークを

休んでr影』を書きつぎ、夜も書きついで、十一時

に、八十三枚で終る。丁度書きおわった瞬間に、Yが

ドアを叩く。今日一日四十枚書いたわけだ。Aがよん

でくれて、『ある晩年』よりもある意味でいい位だと

いってくれる。　　　　　　　　　　（5月28日）

　Yに読んでもらったあと、『影』のなかの「小説が

不可能である」という主題が、本来の主題と分裂して

いると指摘してもらったので、それ以後、毎日、図書

館を休んで書き、ほとんど書きかえ、今夜百一枚でほ

ぼ終った。あと七～十五頁の間をすこし補筆すれば

完成する。もうこれに関するかぎり、これ以上は、今

のところ、できない。何といわれても仕方がない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　（6月1日）

　昨夜午前二時過ぎ『影』を稿了（九十七枚）。今朝、

Yによんでもらう。この題材では、まあこの位のとこ

うだろうということで、その他、前半が冗長だった

り、きれいごとになったりの指摘。　　（6月2日）

　『影』はとも角、現在のところ、全力をつくした作

品だ。すくなくとも主題、題材、挿話の構成、に関し

ては、現在、考えていることを、すべて実験した。そ

のかぎりでは、僕が無意識にもっていたものも、いく

らかはっきりした。（とくに主題と挿話の結びつき。）

ただこの作品で、自分が対象の中心にしっかりと腰

をすえることができず、たえず自分の野情性に引き

つけていたことは、この作品を好きにならせない原

因だ。ともあれ、これは「終った。」この二日ほど、ぼ

んやりしている。何か魂のある部分を引きぬかれた

感じがする。　　　　　　　　　　　　（6月3日）

　以後の日付では、ここに引用したような趣旨に

よる記述はない。6月3日の他の部分と7月25日

に『影』のことカミ書かれているが、いずれも思索

の展開のなかである。

　さて上に12件の記述を拾い出した。辻邦生の書

きあぐねている様子は理解できよう。そして上記

の5月11日、12日、13日、15日の記述から分かる

ように表現するための方法が決定できないという

ことになる。

16－2　文章をめぐって

　4月30日に『ある晩年』を書き上げた後、『影』

にとりかかろうとしても思うように書けない状態

が5月1日から続く。そして北杜夫から『どくと

るマンボウ航海記』が送られてきたのは5月3日

である。

　昨日、宗吉から『どくとるマンボウ航海記』を送っ

てくる。涙を流して笑いこけながら読む。しかしここ

にある知的な笑いは、彼の安定した深い知恵、ヒュー

マニズムといったものから生まれている。ちっぽけ

な常識の、社会の枠を出られる自由一その自由感

が、これをよんでいるさわやかさ、おかしさである。

「強姦が、毒が、あい口が、火災が、もし快き図柄

で、我らの敬度なる運命をふちどらぬとすれば、あ

あ、それは我らが大胆ならぬためである。」といった

ボードレールの心境は、おそらく、このような自由な

生命感であった。しかし我々はたえずこの固いみす

ぼらしい枠のなかに引きもどされ、そこで、なんとな

く安心し、小人のようなさかしげなさといったいや

らしい目つきをしようとする。この枠をでること、自

然の、自由な、人間的な圏に生きること一物との接
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触、ユーモア、輝きは、そこにのみある。前へでるこ

と一朗らかにこの枠をこえでること一おそらく

その記述は、この世の努めを、その範囲でつとめるこ

とだ。　　　　　　　　　　　（5月3日）

　　「枠」とは人間の住む世界であるが、そこに住

む人間の俗物的な精神に満ちていることを指すの

であってなんら崇高なる気高き精神など入り込む

余地のない領域なのだ。これを敏感に捉える辻邦

生にはこの世界のことが分かっているのではある

が、作品を書くときにその世界を描き出そうとし

て苦しんでいるのである。だからこそ『悪の華』

を書いたボードレールが登場するのだ。つまりこ

の時点でボードレールの作品を読んでいたからで

ある。この日の日記の後半部分にボードレールの

詩がフランス語のまま転記されている。その詩は

ボードレールの『悪の華』の冒頭の詩篇「憂欝と

理想」の「祝薦」の最後の部分である。

讃へられよ、わが神よ、神は、われらの
けが

猿れを浮める霊薬として、はたまた

神聖な逸樂1に強者と仕立てる　最良な

純粋極まる香精として、苦憎を與へ給ふのだ。

　　　　　　　　　　　　　　　シ　　N知つてゐる、神は詩人に、天國の聖軍團の2

幸福な序列の中に　一つの席を確保して、

トローヌ、ヴェルチュ、ドミナシオン3の

天使の仲間の　永遠の祝祭に招いて下さることを。

　　　　　　　　　　ゆゐいつ
知つてゐる、苦惜こそは唯一の高貴なもの、

地上も地獄も永久に損なふことはないであらうと、

また　詩人の神秘の王冠を編まうとすれば
　　　　　　　　　　　　　みつぎ
あらゆる時間とあらゆる世界に貢を課さねば　なら

ないと。

　　　　　　　　　　　　ちりば
けれども　神の御手によって鎮められた、

古代パルミイル4の今は失はれた賓石も

未だ世に知られぬ金属も海の眞珠も、恐らくは
まばゆ

眩く澄んだ美しいこの王冠を飾るに足るまい。

なぜなら詩人の王冠は、太初の光の　神聖な

櫨から汲まれた、純粋な光輝ばかりで作られるから、

また　人間の眼は、如何ばかり輝く時でも、

この光を映す　薄暗い悲しい鏡に過ぎないのだか

ら。　　　　　　　　　　　　　　（鈴木信太郎訳）

【原註】

1「神聖な逸楽」とは、肉慾の快楽の意。

2　聖書の用語、群の意。

3　基督教の紀元一世紀或は二世紀頃に遡る分類に

　よると、天使は九階級に配属されてゐる。その最後

の階級が天使Anneで、この名が全部を代表する。

TronesもDominationもVertuesも、各々天使の
階級の一つである。

4　ソロモンによって建設されたシリアの古代都

市、富裕栄華を極めたかナブコドノゾールによっ

て破壊され、さらに再建された。

（『世界文学大系33　ポオ　ボードレール』筑摩書房

　1959，　p．　179～180）

　詩人を讃えるこのボードレールの心に触れて、

その感動を日記に書き込んでいる。

　日がまわり、夕方めいた蒼白い光のただよう部屋。

ボードレールを読んでいる。深い感動……。タ方ショ

パンをきいていると、甘いやさしい憂彦がやってく

る。作品3のポロネーズ。シャンデリアの光。男たち

のタキシード、女たちの輝くドレス。「生」……さっ

きみたリュクサンブールの人たち、サン・ミッシ＝

ルをたのしげに歩く人々を思いだす。胸をつらぬく

「生」への切々とした憧れ。この「生」の外の憂欝な

微笑。むろんこれは芸術作品のつくりだす魔術であ

る。しかし、それを含めて、この広い「生」……ボー

ドレールを読みながら、涙が浮ぶ。それは祝薦の詩人

の言葉だ。　　　　　　　　　　　　　（5月3日）

　そしてこの日の日記の最後の部分で「〈一〉に

してく全〉とは、歴史的次元に自分をなげること

である。たとえば、すべての生活はそれぞれ完結

している以上、それは〈一〉にしてく全〉である

が、それが歴史的次元に投げられず、偶然的な、

低い、狭い次元で行われるかぎり、我々はそれを

〈一〉にしてく全〉とは考えない。問題は歴史的

次元、世界状況を見出し、そこに、渾身の力で、

自分を投げることである」と、かつて捉えた思い

を記して「『影』を書きはじめる」。5月5日には

書くにあたっての心持ち、心の状態を確認したう

えで具体的な方法を自らに示す。

　詩作は存在の謎の中で行われるとすれば、同じよ

うにして、詩作は謎そのものをつくることでなけれ

ばならぬ。それは平明なものを暗く、難解にするとい

う意味ではない。詩にとって平明なものは存在しな

い。詩は、汲みだしてもつきぬあるものをつくること

だ。それは、まさに、そうして汲みだす作業のなか
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に、詩にふれる意味があるからだ。あらゆる平明な、

直接な、啓蒙者風の顔ほど、詩に無縁のものはない。

といって、詩は、そのように根源的なものに達する忍

耐を強いるのであって、単なる難解を気どり「めか

す」のではない。詩は、あくまで、高い声をきく場で

あり、それ自体は声ではない。／直接的な説明をさ

け、物を前に示すこと。これは一つの心的態度の相違

である。つねに物と人を直接に結びつけるのであり、

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　’その間に仲介の概念、説明が入ってはならない。物
｝　　s　　1　　N　　N

と直結する一これが第一の原理だ。抽象的なこと

を言葉として話させるのは、同時に話の直接の息吹

をつたえうるからだ。「彼は旅行好きだ」というより

は「彼は暇さえあれば旅に出た」と書いた方がより、

直接的だ。　　　　　　　　　　　　　（5月5日）

　この部分もすでに思念として心得ているからで

あり、まさしく書くにあたっての姿勢である。再

確認ということになろう。さらに自らの内に作品

世界を作るための気がまえを、その翌日に確認す

るかのように書く。

　「私」の世界のアルティキュラシオンとは、新しい

僕が見出した視覚のそれである。外側から枠組みを

かけられるのではなく、一つの自己の点運動を追う

ように、その世界は作られねばならぬ。（5月6日）

　「アルティキュラシオン」とはフランス語で

「筋道、構成」のことを言う。しかし、このよう

な心的状態を保ったところで辻邦生は書き続ける

ことは困難だったようだ。この5月6日の部分で

は文章の結合について、ノートー頁全体に図解を

試みている。このような文章構成を図解を用いて

の思索は初めて登場する。

　中央部分に横に線を引いて、上半分には「物語

結合」と「描写結合」と記してそれぞれの右横に

線を引いたり、矢印を書き込んで単語を結びつけ

ている。下半分には「一般の結合形」と記入し

て、やはり矢印や括弧を用いて整理している。こ

れを文章化してみる。図解で用いられている単語

をかぎ括弧でくくっておく。ルビと括弧内は筆者

によるものである。

　「物語結合」は「劇結合」と「論理結合」から

成る。この「劇結合」は「行動がはじまり」「終

る」ので、「行動の流れとしてのunit6（まとま

り）」である。「行動の流れ」は「時間継起」であ

り、「会話」や「行動を示す動詞」でその物語内の

時間が経過する。すなわち「物語の流れ」は「動

詞、verbe　motiv6（根拠のある動詞）」や「会話」

で示され、「論理的結合」を経て同様に会話や動

詞が繰り返されてゆく。このとき同時並行で「描

写の流れ」もあり、そこでは「動詞、verbe

descriptif（描写的な動詞）」が用いられている。

　「描写結合」は「論理結合」と「転移結合」か

ら成る。「転移結合」を構成するものは「実体的な

イ名詞」で「主体」と「客体」がある。この「主

体」には「主体の統一」や「主体の態度」などを

現すものが含まれる。さらに「転移結合」を構成

するものには、「ロ述語」「ハ補語」「二行為」「ホ

状況」や「種一属一目」のような「へ従属関係」、

そして「F対比」がある。この「描写結合」は物

語の展開を補完するもので、いわば登場人物の正

確や背景的要素と言ってよいだろう。映画でカメ

ラが映し出すすべてのものと想定することができ

よう。

　次は下半分の「一般の結合形」である。「主語」
　　　　　　　　　プラス
を飾る「修飾」が「＋」され、別な「修飾」が
　プラス

「十」された「述語」が「動詞」で結ばれる。そ

して「文章の結合」に用いる言葉には「場所、理

由等の状況補語」を示す「……から」「……で」

「……のまわりを……」があり、「目的」を示す

「……を」、「節」となる「……ながら」「等」があ

り、そして「比較」がある。

　また「疑問カミ見えない」「普通型」があれば、こ

れに類似した「喚起型」もある。「転移型」とでも

いうべき「倒置型」の「結合」もある。そして

「論理結合」には「ただ……をのぞいては……」
　　　　　　　　　　ママを意味するrs6cification」、「従って」「なぜなら」

「たとえ……ても」「どうなる？」「……こうな

る」などがあり、さらに「いかに？」は「manie－

re（方法）」「6tat（状態）」rr6sultat（結果）」を問

う内容が込められ、他に「何？」「だれ？」「ど

こ？」「いつ？」などの疑問詞がある。

　このような単語を書き付けながら図解を描き、

文章の構造を捉えなおし確認しながら模索は続

く。この試みの後マンの作品を読んでその優れた

文章を再確認して驚きを書いている。
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　『ブッデンブロークス』の第一部を丹念に読みなお

す。完壁な技巧に圧倒される。人物を浮彫りにする手

腕には、おどろく。これが25歳の若者の手になったこ

とを考えると、ただ奇蹟の前に立つようだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　（5月7日）

16－3　終末からの統一

　5月7日付け以後、三日間の日記は書かれず、

5月11日には先に引用したように「一人称ついで

二人称」の文章で書き始められている。だからこ

の時点でも書けない状態が続いているわけだ。

『影』に関するこの5月11日の引用した部分の後

の方に「主題の力」そして「緊張する力の場」と

いう表現がある。この力とは何か。国立図書館で

思索である。

　主題の力とは、ある地殻の割れ目のようなもので、

すべてがそれにそって動く。緊張し、そこに凝集す

る。……（略）……一つの視点の設定（他を切りすて

ることによる……）によって生れてくる。それはいわ

ば作者の存在、世界観そのもののようなものである。

傾斜といってもいい。それによって、あるものへと凝

集する。そこに他のものは入りこんでこない。その

個々を凝集力がつかむ。この個々と凝集力は一つの

ことの（実体の）両面である。たしかに、あるものが

はじまり、おわる。その間の統一（物語的統一）は、

すでにしばしばみてきたものである。が、ここにいう

統一的な力は、そういう平行光線的なものではない。

そこに主体が参加し、歪み、劇的となり、知的とな

る。独自の存在の問いかけがある。この問いかけの枠

が、態度が、自らの法則によって収れんして＠く。こ
　　h　　N
の収れん、凝集、一つになる力が、書くことの意味

だ。それに抵抗し、異質のものは、よりわけ、すてら

れねばならない。　　　　　　　　　　（5月11日）

　「地殻のわれ目」に沿っていって一定方向に向

かう力、それは「収敏」でもあれば「凝集」でも

ある。これを辻邦生は「傾き」ともいい、その

「傾き」に独自性が入り込むことで、すなわち作

家らしさ「作老の個性、本性にあざすもの」があ

るという結論に達する。

　この個々（描写すべきもの）はすべてを主題の流れ

のなかにいれなければならない。……この作品全体

の底で、ぎゅっと作品を統一し、にぎりしめるこの

カ……これはひとつづきの論理に似たものである。

心を高鳴らす論理的吸引カ……この個々の作者が充

電されたような状態であり、それをみたすもののみ

をとりあげる。m610dieの如きもの、それは他には参

加しない以上、関心をもちえない。　　　　　（同）

　このように言葉、思索の上では理解はできてい

た、しかし『城』と『ある晩年』で試みたことが

この『影』でできないことに辻邦生はいらだつ。

　『ある晩年』でできたことが『影』のなかでは全く

できなかった。『影』には、自分の外側にある風俗を

とり入れようと考えたからである。対象によって物

を書くのではなく、こちらから「自分」から書くこと

を忘れてはだめだ。（内面の発展が終れば、主題もつ

きる。そこに近代芸術の宿命がある。）／宗吉の航海

記の凝集力は、何を書いても（何でもというわけでは

ないのであって、本当は彼の内面をしか書いてない）

彼のリズムがみちている。彼の存在とならぬ外界は、

「どんどんとばされてしまう」のだ。彼の凝集力のな

かに入ったものだけを、書く。／この「自分の凝集

力」それは「告白」にほかならない。自分のなかに、

告白したい全体が「かたまり」となって複合したま

ま、一つになっている。　　　　　　　　　　（同）

　「告白」とは言っても何も罪を告白することで

はない。辻邦生は思索の過程で次のように規定す

る。

　いったい、生きる場合、この「告白」の力は我々の

中心となる。それは生活、行為のすべての底に、共通

する生活の思考の場だ。僕は、町を歩き、働き、電車

にのる。しかしそれは偶然的な形でしかない。つねに

「現存」するのは文学を書こうということ、人間とは

何かを求める気持、その他、野心までふくめた持続的

な自我一本当に時間をこえて動き、現存している

自分一というものはある。このつねに内心で動い

ている力、それが「告白」となる力である。　（同）

　この内面からの力によって生み出されたものが

『ある旅の終り』であり、『ある晩年』であった。

外界を描いてはいるにしても内面に映った外界を

描いているのであり、詩的であったと確認する。

その上で「告白」が「自己」として完成したもの

であり、一つのまとまりである。そしてその「ま

とまり」そのものに「自己の感動する世界がある

こと」で「全体を統一」することになる。そして

その時点での自らに思索を向ける。これまでの思
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索を確認しなカミら。

　心の中に、それ（統一する力）が真にあるかどうか

一生き方と関連して一が問題なのだ。かくて一
挙にして、はじめも中も終りもすべてある。そういう

一つの存在は、同質のもの（プルーストなら、プルー

ストの視覚、独自の省略の如き）の集りである。それ

が論理的に、全体が吐きだされる秩序をとらねばな

らぬ。外のものを足して橋をかけるのではなく、まさ

にそこにあるものだけでオルガニックな世界とな

る。ひろがったとき、時間の秩序に展開されたとき、

はじめて全体が輝くような形（僕は『ある晩年』でそ

れをこころみた）、つまり最後があって、はじめて全

体が輝き、意味づけられる。同時にはじめと中があっ

てはじめて終りが輝き、意味づけられる。はじめ

は……意味を求める存在（知らない存在ですらある）

一最後で明らかになり、全体が意味になり、輝

く……　　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）

のとき、彼の身体は路傍に倒れていた。……ともあ

れ、ファン・スターデンの晩年はこうして終りをつ

げたのである。」というメロディは同じように、憂穆

に僕の心をしめつけていた。それは同時に、その全体

の輪として僕の心のなかで、僕をある悲しみにさ

そっていたのだ。ついで、この全体の複合したメロ

ディ群を、論理的に構成した。『城』の場合「城は海に

向ってのびた……」によって、論理の糸口を見つけ

た。『ある晩年』の場合「私はファン・スターデンの

晩年の一時期……」という糸口だった。このとき、い

ずれの場合も「この全体のメロディのひびきが、悲し

く、憂彦に、この最初の一行を書く僕の心をみたして

いた。僕は、この憂愁にみちた心を、この一行から、

はじめることによって、確実に、つぎつぎと論理を

追って、すべて汲みだすことができると思った。僕は

だから書いているとき、悲しく、また憂彦だったけれ

ど、それが流れだしてゆくいいがたい快感を押える

ことができなかった。　　　　　　　　　　　（同）

　まさしく終末が統一する物語と言うことになる

だろう。そして『影』を書いている現在、自信を

持っているはずだとしながら、点検を試みる。

　内面の論理構成はたしかにある。僕の内面はある

論理の力で凝集している。目的意志であれ、単なる存

在としてであれ……。このまとまる力を、作品の世界

に移転する。物語的ユニテとは年代記的なものでは

なく、この論理、理由づけの統一である。ある行動を

必然化する理由づけ、論理の発見一それが近代小

説の発見である。出来事が、この論理そのものである

場合、それは物語のユニテをもつ。ないし、出来事

を、その論理によって組立てることが……。　（同）

　内面の論理構成を自分なりにしているのだがう

まくいかない。それではスタンダールはどうか。

r赤と黒』の種々のエピソードの論理性を辻邦生

は追い、またトルストイのrアンナ・カレーニ

ナ』にも触れ、共に主人公たちの死までの論理構

成であることを確認する。そして自分自身の作品

について語る。

　だから、このときの思い、すなわち物語展開の

論理に従って「悲しみ」「憂欝のメロディ」が次々

と吐き出されたことによって幸福感がもたらされ

たのだ。その幸福感を、辻邦生は、スタンダール

カミジュリアン・ソレルの死を迎えたとき、トルス

トイボアンナの死を迎えたとき、ヘミングウェイ

がr武器よさらば』のヘンリー中尉が病院を出た

ときの孤独なさまを描き終えたときのことを想定

して同質のものであろう、とする。

　書き出しのときに、すでに終末の部分を、とい

うよりも、自分の持っている情感を漂わす情景を

小説家は知っている。ここに導くために次々とそ

の一点、つまりそこに傾斜していくためのエピ

ソードを選りすぐっていく。この終末に向かうた

めの緊張力が「論理の力」であると辻邦生は日記

に書き付ける。終末の部分が、終わりのメロ

ディーが描かれることが、その描写があってこそ

小説家の情感を読者に伝えることができるのだ。

これを「自己実現」と表現して、さらに辻邦生は

書き続ける。

　僕が『城』を書いたとき「文芸新聞を四つにやぶ

り、窓の外にすてると、そのままながいこと風にふか

れて立っていた。」というメロディのような一節が心

をしめつけていた。僕はそこに憂欝な北国への憧れ

を胸に痛いほど感じた。同じように『ある晩年』では

「花々は彼の目の前にはるばると拡っていた。……そ

　自己を実現するためには、その一つ一つが要る。そ

の一つ一つを実現することは、すなわち「終りのメロ

ディ」が自分を実現していることだ。その過程の個々

と終りとは、その意味で緊密に結びついている。こう

して完全に、自己（終り）が出るのを系列的に必然化

し、論理化する。それゆえその系列から出たものはす
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てるし、また必要なものは、この緊張力の中に入

る。……すなわち、終りの出現を必然化する論理的作

業であり、そのような事実の配置である。

　　　　　　　　　　　　　　　　　（5月12日）

　むろんこの配置を統一するのは「終わりのメロ

ディ」である。これを辻邦生は次のようにまとめ

る。

　次の三点の完全な一体化。

イ　原因結果の一般的論理

ロ　同時にメロディとしての必然的出現

ハ　さらに、それが、社会的、歴史的なメカニズムに

　よって動く論理を反映している（作者の恣意にな

　らないように）（平行光線をあてられているのでは

　なく、一方から他方へ流れる力（メロディとなる理

　由）によって浸され、そうしたものとして現われう

　るところだけ現われている）　　　　　　　（同）

無意味であること、そしてこの現実が形、フォル

ムの世界へとすることを辻邦生自身が確認した

後、「終末のメロディ」を「あるもの」として描く

ための思索である。

　この「あるもの」は、全体として、一つのまとまり

として、混沌としてある。それを、個々の、それを担

い、ひろげ、発展してゆく物、行動、人物に移位す

る。感情はそのままでは単なる混乱、情緒、ムードで

しかない。感情が感情であるためには、それを発展さ

せる思考が必要だ。（肉体に一つになった思考、深く

感情と結びついた物思い。）あるものを考える。判断

し、考える。そこにはじめて感情が生れる。凋れた花

を、凋れた花として判断する。（その判断がなければ、

思考は生れない。）そしてそこにまつわる恋の思い出

を考える。それは感情を生まずには不可能であろう。

かかる内部の作用は、思考に支えられ、思考に運ばれ

る感情である。　　　　　　　　　　　　　　（同）

　そしてこの後に先に5月12日の『影』に関する

引用文「この一週間ほど『影』が書けずに、方法

論的な面を考えたが、今のところ、実践的に、体

験的に云えるのは以上のことがらだ。」で終わる。

　「実践的」「体験的」に書き進め方を整理はした

が、実際に小説を書くにあたってはうまくいかな

い。事実ベッドに入りながらも考え続けた。どの

ようにそぎ落とすかということだ。「外にある単

にある物」を描こうとするときそれまで「終末の

メロディ」を描き出すために有効なる「物」を描

くはずだった。しかしこれがうまくいかない。こ

れに関する思索が続く。

　この「あるもの」とは、その文章を通してあらわれ

てくるものだ。これは文章を寸断し、別々に考えても

理解できない。それはまさしく「ひとまとまり」に

よって、女神の裸身が自然から転身し、すりぬけて出

るように、現われてくる。同じように小説の場合も別

種のメロディのような「あるもの」があらわれてこな

ければならない。したがって、散文としては、いかに

そのフラーズが、的確に、そのメロディを、ゾルゲを

心にひびかすか、「あるもの」を正しく現わしうるか

に問題はあって、その一語一語にひっかかるようで

あってはならない。その点、散文は、透明で、正確

で、たやすいものである必要がある。　（5月15日）

そして外界の物にとっては、単なる日常生活は

　「感情」を支えるのが「思考」だとするまでは

それでいいのだろう。しかしそれらが、つまり

「感情」や「思考」が個人的にとどまっている限

り、小説とはなり得ない。ここにいたって辻邦生

はこれまでの思索を整理する。

　小説は自己の発見一告白からはじまる。告白に

は証人はない。その告白を信じ彼と共同体験をする

ほかない。かかる告白ののべる内容は主体の内的生

でしかない。外部をいくら書いても証人としては書

けない。ということは告白は証人の役割を放棄して

いるところに成りたつ。それは自己が唯一のもので

あり、同時に、全自然と一体となっている。（自己に

はこの自然しかない。それは自己を肯定することの

両面である。自己の肯定は、自己が唯一のもの、

〈一〉なるものであるとする。同時に全世界も彼に

よってあるもの、「彼」の世界、つまり彼がこの全世

界（彼の所有の）の主人となる。）したがってそれが

自己を告白しながら、それが〈一〉でありながら、同

時にすべてであるという根拠となる。　　　　（同）

　証人のいない告白とは、書く主体がく全〉を表

す〈一〉であることが分かった。ならば書くとい

うことはどういうことか。

　書く行為は、絶対者に対して、無に対して、むしろ

自己に対して書く。神に対してなされた告白から神

がなくなるとき、告白だけがそれ自体で存在する。自
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己を自己で支える。それは自己がすべてである（「彼」

の全世界の主人である）から、ただ自己を信じるもの

（同類）に書く。つまり自分に書く。信じることの根

拠を外部の証人としてのものから、内部のあかしと

してのものに転化したとき、（自分には、自分の世界

しか語れないからという理由で）、それを保証するの

は神ではなく自分であり、したがって、自分の信じる

こと以外には、何も語れない。また信じることを語っ

ても、ただそれを信じる人（同類）のためだけであ

る。　　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）

　さらに辻邦生の言う論理的世界を引用してお
く。

　したがって〈現実〉はある客観的な力と、それに集

合的な主観的力（個々の主観的力をこえている）との

作用で生れる場合、つまり偶然的な個の偶然的な要

素を排除して、しかも〈現実〉の構造に欠くことので

きぬ主観（集合的主観）をとりあげるとき、そこに

〈現実〉のいわば原像（Urbild）のようなものができ

あがる。　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）

　これが近代文学を成立するものだとこの後に辻

邦生は記述した。すなわち内容に反映された現実

は内面においてさえも拡がりを持ち主体と対立す

る「客観的」「先行的」な現実となってしまう。

　そこで〈告白〉が自己の世界をしか語れない以上

（同類に語るとして）一つには外界は内界であるとい

うこと、もう一つには、〈自己〉対〈現実〉の戦い（位

置の決定）が重要な特徴となる。前者はすなわち、自

己の世界を語るとは、外界の証人の役割を拒否する

ことであるから、外部が書かれるのは、「自分の」世

界としてである。その外部も実は自己の投影、自己の

向う側の壁なのである。しかし後者は〈現実〉が自己

を押しつぶそうとしている。自己を限定している。自

己に抵抗する。この現実に対して、それぞれの置かれ

た位置、役割、階級、気質等々に応じて、戦い、接触

する。　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）

　確かに内面に取り込んではいるが、そのとき主

体の位置によって世界は歪み、独自な感情を生み

出す。つまり自らの内面においてさえも現実との

対立があるのだ。「内面の延長」でありながら、

「外界」ともつながってしまう。

　この世界では、現実は自己の内的生命で充たされ

ている。自己はその立場のそれぞれにより、外界を自

分の世界とし、自己が世界である。すべて世界は、そ

の深い内性により貫かれ、その世界の主人である。し

かし同時にこの世界はその恣意によって変化しな

い。それは「私」に支配されながら、それ自体の力で

動いている。それは「私」に抵抗する。抵抗自体が

「私の」世界である。抵抗を「私」がつくるが、私の

自由にはならない。私がつくり、同時に、外からつく

る。この二重の作用が働いてできるのが〈現実〉であ

る。　　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）

　そしてナラシオンのことである。アランの指摘

を辻邦生は引用して受け入れる。つまり「散文の

二つの方法は思考と物語である。それによって物

は支えられ、感情は形をとるのだ。思考なしに

は、風景も家々もつくらないのカミ小説家の芸術で

ある。それは途方もないでたらめな建物カミ感情や

行為をもたらさぬのと同じである」という部分で

ある。これを辻邦生なりに言い換え展開する。

　からだで考えられた思考、感情につらぬかれた思

考、瞑想は、外のものを見、それと判断することに

よって生れる。それらのある複合した感情を、こうし

た外のものによって分析し、個々の鳴りひびくもの

とし、発展し、運んでゆく。この感情の個々を、その

描写の一つ一つが受けもち、その一つ一つによって、

この対象と同時に感情が鳴りわたる。その描写が、そ

の家々なり風景なりに即して進むのではなく（フ

ローベールは単なる物の表面を散文に翻訳した）、そ

うではなくて、あたかもここで書いている文章が、

個々の単概念を問題とせず、ひとつのまとまりとし

てのイデーによって進み、そのイデーをあらわそう

としているように、個々の描写も、その家々なり、風

景なりを通して、あるイデーの如きもの、内なるメロ

ディ、感情をよびおこし、あらわそうとしているので

ある。凋れた花をそれとして判断し、それを考えると

き、ある感情が生れ、発展する。判断は、物を描写さ

せる根源だ。「花は赤い、水は清い。」こうした判断

は、ある感情を生む。しかしある感情の複合は、こう

した判断によって、そこに流れだす。……略……

書きたい衝動、この強いふきでようとする憧れにみ

ちた「全体」これこそが永遠の現在化の輝きであり、

それを支える判断と思考を、それを担い展開し、フィ

ナーレの輝く旋律に達する判断と思考を、散文で書

くのだ。それは事実の描写ではなく、それをこえたも

のが、感動的メロディが自己実現したがっているの

だ。　　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）
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　このように方法を整理し、自らのうちにその書

く姿勢、態度を理論化している。だが先にも記し

たように5月19日では「失敗する」と書いた。し

かしほぼ一週間かけて書き直した作業を経て、佐

保子夫人が5月28日には「『ある晩年』よりもい

い位」と言ったことを書いている。そして6月3

日には「終った」と書く。

　　　　　　　　　　　　　　　　　（以下次号）
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